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Ⅱ.学びの森の風景

学びの森の住人たち（12）
－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

                     

卒業 ―アウラをあとに―

「それで、そこからヒロシは高校に行

くわけやけど、一番最初に、電車乗っ

たことないので、電車の乗り方、切符

をどうやって買うのかわからんとか言

って、サトルに聞いていたような気が

する」

「聞いていた」

「高校の最初のオリエンテーションが

植物園かどこかであったんじゃな

い？」

「ああ、そうや、そうや」

「植物園も行ったことがない」

「バスも乗ったことないし」

「そうや、そうや、バスをどうやって

乗るのかとか。それで結局、サトルが

ついていってくれたんかな？」

「うん、“行き方がわからへんし一緒に

行こう”って…」

「なんかそんなことやった。だから、

そんなところからヒロシの高校生活が

始まったわけや」

「うん」

「どうやった？高校生活は。楽しかっ

た？」

「まあ楽しかった。なんか勉強よりも

野球部がメイン」

「ああ、そうやったなぁ」

「で、学校に入学して野球部の同期、

同学年のやつらも野球しに来ていたよ

うなもんやって言っているから…。多

分定時制高校に来ている人って、あま

り目的のない人が多いんやけど、やっ

ぱりその中で野球していたやつらは、

それをメインにやっていて…」

「ということは、ヒロシにとって野球

部に入ったっていうことがめちゃくち

ゃ大きいわけや？」

「まあ。でもかなり野球部に入ったこ

とで変わったと思う」

「ああ、ほんまぁ」

「やっぱり上の人もいやはるし…」

「先輩とか？」

「うん、いろんな…まあ上下が厳しい

わけじゃなく、みんな横の関係やけど

…。今でも行って野球したりするくら

いやから…」

「ああ、ほんまぁ」

「うん。連絡も取るし」
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「そうか。ということは、さっき言っ

た、一番最初にアウラの限られた先生

たちとの間のコミュニケーションから

始まり、同年代の、子どもたちとのコ

ミュニケーションがあり、で、高校へ

行ったら、そこは先輩後輩、そういう

コミュニケーションがあり…、まぁそ

ういう意味ではだんだんステップアッ

プしていくわけや、ヒロシの中では。

そして、だんだん自信を獲得していく

わけ？コミュニケーションに対して

…」

「まぁ、自信はそんな未だにないけど

…。定時制っていろんな環境の人が集

まっているやん、その中では、そんな

にある意味お互いに興味を持たへん。

普通の学校とかでは、一人だけ来なか

ったら“ヒロシなんで来いひんねん”

って、そこ一人に目が行くところを、

定時制ってそういうところが…」

「みんなそれぞれに事情を抱えていた

りするから」

「そう、来ていたり来てなかったり、

ってなっても、何なんヒロシっていう

雰囲気もないから…。その中で、定時

制ってやっぱり留年する人も多いから、

年が上の同じ学年になる人もちょろち

ょろいたし…」

「だからみんな同じじゃなくても、オ

ッケーでいれるわけや？」

「そうそう」

「だから、それはヒロシにとってはよ

かったわけや？」

「もう一番よかったと思う」

「一番よかった…なるほど。でもまぁ

そういうところ、アウラも一緒よな？

別に…みんなが同じじゃなくてもオッ

ケー」

「そこが一番大きかった。アウラ行っ

て、定時制行って…その人間関係が、

今人生の中で一番そこの人間関係が基

盤になっているところがあるから。野

球部とも連絡取るし、ここアウラの人

らとも連絡取るし…」

「なるほど。それはヒロシの人生の中

でけっこう大きな支えになっているわ

けや」

「うん」

「勉強も大丈夫やった？高校に進学し

て」

「勉強は…それが、予想以上にレベル

が低かった。定時制の方が」

「ははは。じゃあヒロシは優等生やっ

たわけや？」

「うん、まぁまぁ、並みにオール 4 く

らいか…」

「ほんまぁ。そしたらそれも、アウラ

でずっとやってきたことが…」

「やってきたおかげ」

「全然勉強には苦労せずに？」

「苦労せずに」

「クリアできていくわけや？」

「並々に…」

「なるほど、それもよかったわけやな。

だからこそ、逆に言ったら野球にも打

ち込めたわけや」

「そうそうそう」

「ああそうかぁ。休んだりもあんまり

してなかったの、高校？」

「高校…多分その 4 年間で休んだの、

風邪ひいたとかで 1 回か 2 回ぐらいや

ったと思う」
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「画期的よね。それまた自信になるや

ろ、振り返ってみたら」

「うん、もうそれは」

「それで…しかもアルバイトもするん

だよね、あれ、高校何年かな？」

「最初は、高 2 くらいのとき…工場か

なんかでバイトして…」

「あ、そうなんや」

「うん、流れ作業の工場があって、そ

こでバイトして。そこで半年くらい。

野球で全国大会行くのに費用がかかる

から、っていうんで、その費用を貯め

る、みたいな感じでバイトして…。そ

れから、高 3 の終わりくらいで自動車

屋さんのバイトしていた」

「バイト先でも、今度はその仕事を通

して…親方っていうのか、社長ってい

うのか、よくわからないけど…、その

人間関係とかはどうやったん？可愛が

ってもらっていた？」

「いやあ、わかんないですけど…。多

分まぁ、向こうからしたらどうしよう

もないやつが来たはずやのに、そんな

に、“ああだ、こうだ”って言われるわ

けでもなく、ちゃんと雇ってくれてい

た」

「どうやってそこを見つけたの？」

「それは、野球部の先輩がたまたまそ

この知り合いで。“だれかを探している

んやけど、こういう子いいひん？”み

たいな話がたまたま流れてきて」

「そしたら、それも人脈からや？」

「人脈…うん」

「そこからも辞める時は“うちに就職

しいひんか”みたいに言われたんじゃ

ない？」

「それはまあ。本気かどうかわからへ

んけど一応なんかそういうことは…」

「言ってくれたん？」

「言ってくれてはった」

「なぁ。それもよかったやん。そうか、

野球やっていて一番得たものって、や

っぱり人間関係？」

「うん、人間関係が一番大きい」

「野球部でも、けっこうしんどいこと

もあったやろ？」

「いや、もうそれは…しんどい」

「ほんまぁ。最後野球部を引退するや

んか。そういう時ってやっぱりある種

の感動があった？」

「それが…やっぱり人間関係が野球部

なんか複雑やったから、最後終わった

とき“ああ、まあこんなもんやろな”

って…」

「あはは。その後、高校卒業する時は

なんか感動があった？」

「感動というより、恐怖…、恐怖心で

もないけどな、“どうなんのやろ、自分

このあと”っていう…」

「ああそう？」

「正直、その頃将来っていうのは自分

の中でどんなんか見えてへんから。“ま

ぁ、とりあえずちょっと自動車に興味

があるから、そっちには行くけど、ど

うなんのやろな”っていう…」

「そしたら、不安も大きかった？」

「不安もあったけど。…まあせっかく

クラブで築いてきた人間関係もバラバ

ラになるし、これで連絡とらなくなっ

たらどうなるのやろか、っていうとこ

ろはあったけど…」

「ああ…そうか。むしろそっちの方が
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不安やったわけやな？これでバラバラ

になってしまう、みたいな」

「うん」

高校へと進学していったヒロシは、小学

校の時に少しかじった少年野球への経験を

頼りに野球部に入部します。このことも彼

にとっては中途半端にしてしまった過去へ

の修正なのかもしれません。もう一度やり

直すわけです。そしてそこでも、また野球

部という濃厚な人間関係の中でコミュニケ

ーションそのものを磨いていくわけです。

やがてヒロシは神宮球場で開かれる全国大

会へ出場します。もちろんそのことがヒロ

シにとって大きな自信になったことは言う

までもありません。

「その後、専門学校は 2 年だったっ

け？」

「2 年」

「自動車の専門学校。そこでもまた人

間関係が生まれてくる？」

「いや、学校自体が小さかったからそ

んなにはなかったけど、今でも卒業し

た後でもちょっと連絡取るような友達

は、一人二人はいるし…。それでもや

っぱり、「どうなん？」「仕事どう？」

っていう、そういう話はできるような

相手はいるんで…」

「まぁ専門学校やから、そういう知識

を得たり技術を得たり、そういうこと

で忙しかったというのと、それとあと

国家試験を受けるわけやろ？」

「ああ、そう」

「国家資格持っているんやろ？ヒロ

シ」

「持っている」

「2 級？」

「国家整備士 2 級」

「それは在学中に取るわけ？」

「えーと…卒業した後に試験受けて。2

年勉強したらその試験が受けられます

よ、っていう」

「それの受験勉強とかも、その間にず

っとするわけや？」

「うん、そう」

「じゃあけっこう、その時忙しかっ

た？」

「まあみんな必死に…」

「それは絶対取らなあかんって言われ

ているの？」

「全員が全員受かるわけじゃないし、

あれも」

「ヒロシは一発で？」

「うん、一発で」

「ああほんまぁ。やるやん」

「まあまあ…」

「就職活動は、いつしたわけ？」

「1 年の夏すぐに。入って半年で」

「え！？そんなに早く。それでその頃

にはヒロシとしてはもうディーラーに

行きたいと思っていたわけ？」

「いやー、でもとりあえずディーラー

しかないかな、って。まあディーラー

か町工場かという募集の選択があって。

求人が掲示板に貼り出されて、それで

いろいろ説明会行って、話聞いて」

「スーツを着て？」

「スーツ着て」

「まぁ就活をするわけや？」

「うん」

「そこでも「なんか上手くしゃべれへ
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んなあ」とかそんなことあった？そん

な不安はなかった？」

「いや、説明会とかはそんなしゃべる

機会とかないから…」

「ああ、聞いているだけか。面接は？」

「面接がなかなか…1 年の終わりくら

いに面接して、2 年の頭くらいに就職

先っていうのが決まっているんやん

か」

「ああ、そうか。だから 1 年の夏くら

いからいろいろな説明会なんかが始ま

って、面接が冬とかにあるわけ？」

「冬場…うん。12月くらいから、年を

またいで 1月 2 月くらいまで」

「なるほど。それで 2 年になる時には

内定が、みたいな話になるわけや？」

「うん。卒業する頃には就職先はもう

決まっている状態、ほとんどの人は」

「今の会社は、最初から行きたかった

ところ？」

「いや、全然。もともとＡ社を受けて、

その時やっぱり緊張して上手く話せな

くて、採用に落ちたんやけど。そこの

人事の人が気に入ってくれはったんか

わからないですけど、“うちのグループ

会社で、今行っているＢ社っていうと

ころがあるんやけど、そこ 2 次試験が

あるから”って…」

「へぇ、そこに行ったらどうや、っ

て？」

「1 回試験受けてみないかっていうの

で紹介してもらって。それで、受かっ

た」

「へぇ。でもそれはよかったよね。そ

の人からしたら、この子はものすごく

いい子なんやとか、ある程度口添えも

…」

「あったと思う。多分その人事の人が

見た中で、この子はいいんじゃないか

っていうのを何人か選んでの紹介の試

験やったから。その中でもなんとかう

まいこと残れたからよかったけど。や

っぱりそこで落ちている人もいやはる

し…。未だに自分がなんでそこが受か

ったんかっていうのが…」

「そうか、ヒロシが勤めているＢ社っ

ていうのは、ヒロシが最初から説明会

とか行ったところじゃなくて、Ａ社で

行ったところの人事の人がわざわざ紹

介してくれはったところなんや？」

「紹介してくれはった。うちには求人

も何もないから。そこの会社受ける情

報もなかったし、きっかけもなかった

から。たまたま、すごいラッキーで」

「よかったよなぁ」

「よかった」

「そしたら後の専門学校 2 年目は、も

うその国家試験に向けて勉強して…」

「うん、まぁ試験落ちたら内定も取り

消しになるから」

「そうか。そうしたら必死やん」

「もう必死やった」

高校を卒業したヒロシは自動車の専門学

校へと進学します。たまたま野球部の先輩

の紹介で始めた整備工場へのアルバイトが

きっかけだったようです。そしていよいよ

就職活動が始まります。専門学校は 2 年で

すから入学した年に就活がスタートするこ

とになるわけです。ヒロシは第一希望の会

社には落ちたものの、その会社の人事の方

の紹介で関連会社への就職が確定していき
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ました。

ここでもヒロシのキャリアを導いていっ

たのは人脈でした。コミュニケーションに

対して大きなコンプレックスを抱いていた

ヒロシが、今度は彼が構築していった人脈

の中で自分のキャリアを形作ることになっ

ていったわけです。

職場の中で

「それで会社就職して、入ってからは

どうなの？最初まず入ったら、やっぱ

り学生時代とギャップあった？」

「ギャップ？」

「まあ社会人っていうのか…プロやん

か。学校じゃないし…」

「いや、怖いなっていう…みんなでき

る人やから。バリバリ働いたはる人や

し。その中に入って…、正直、学校も

そんな大した学校じゃなかったから。

試験受かるためだけの勉強しかしてへ

んかって。実践とか、正直伴ってない。

技術とかも。知識もそんなにないよう

な状態でどうなんやろっていうのもあ

って…。まぁ未だにそこはがんばらな

あかんなっていう部分やけど…。まぁ

まぁ、でもしんどいなりにどうにかが

んばってはいるよ」

「現場に入って、後輩はまだいないよ

な？」

「後輩は、一応一人いるけど、うちの

お店じゃなくてほかの店舗やから」

「そしたらヒロシはまだ下っ端や？」

「下っ端、お店では」

「先輩がいろいろ言うわけや」

「まぁそう」

「工場長がいて、先輩の人がいて、ま

ぁヒロシみたいなスタッフがいる。何

人くらいなの、サービス全員で？」

「サービスは、自分含めて 4人」

「4 人でまわしているんや？」

「3 人が作業して、1 人がリーダーって

言って、指示する人で」

「それは、マネージャーなんやな？」

「いや、リーダーの上にマネージャー

がいる」

「マネージャーは作業するの？」

「マネージャーは作業しない。もう副

店長みたいなもんで。いろいろフロン

トでお客さんの相手をしたり、ちょっ

と説明の難しい作業内容の説明したり。

まぁリーダーはそれと同じようなこと

をするんやけど、基本的には工場にい

て、周りに指示する、っていうそうい

うポジション」

「そのリーダーを除いて実際に現場で

作業する人は何人？」

「3 人」

「3 人なんや？」

「3 人」

「そしたら、わりと小さい人間関係な
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の？」

「かなり狭い」

「それはどうなの？」

「いや、いろいろしんどい」

「いろいろ気を遣う？」

「気を遣うっていうか、リーダーとマ

ネージャーがちょっと職人気質で。や

っぱり作業者としてはすごくできはる

から、今度指示する立場になって上手

いことできてへんやつらを見るといろ

いろ思うところがあるのかしらんけど、

ちょっと…」

「で、怒られたりするわけ？」

「まぁ怒られはするけど…言っている

ことが“確かにそうやな”って思える

ことはいいけど。“それ、ちょっと違う

んじゃないか？”っていうところで怒

ってくる時があるから…、“何、この人”

って思うことがある」

「そういう時はどうするわけ？」

「いやもう聞き流して“ハイハイ”っ

て。後でブツクサ言ったり…」

「愚痴を言える相手があんまりいない

のは、辛いな」

「まぁ…」

「同期とかがいて、なんやあいつは、

っていろいろと言えればいいのに…」

「同期もほかの店舗にはいるんですけ

どね」

「しゃべったりするの？」

「まぁしゃべったりもするんやけど、

今度は同期のやつらが、会社にいきな

り来なくなったりということがあって

…」

「え、登社拒否みたいに？」

「そう。いきなりもう連絡もなしに来

なくなったり…」

「就職したのに？」

「今は、何か一応戻ってはいるけど…。

ぼくは自分が、昔学校行ってなかった

んで、そんな経験した上で就職したか

ら、逆にそういうのが許せないってい

うか。自分は恵まれているのに何を言

ってんねんっていうところがあって、

ちょっと最近あんまり連絡取ってない

けど…」

「どういうこと、恵まれているって？」

「そういう仕事させてくれる場がある

のにいきなり連絡もなしに仕事場休ん

で。それでもちゃんと迎え入れてくれ

る場所があるのに…“とりあえず彼女

がいるから、彼女が別れたくないって

言うんで戻ってきた”って、“おまえは

何を言ってるねん”って。“彼女じゃな

いやろ”と。“仕事場でそういう場所を

作ってくれているのに何様や”と…」

「ヒロシはえらいなあ、なんか話聞い

ていると…。なるほど、そういう風に

思うわけや。そうかぁ。まぁ職場やか

ら、いろいろ職場の人間関係っていう

のが当然どこの世界にもあるんやけど、

でもまあ仕事自体はおもしろい？」

「うーん、最近ちょっと好きになって

きたかな。やっぱりどうしても、ちょ

っと興味ある程度で入ってきた世界や

から、逆にちょっとしんどいところが

あったりするんやけど。少し好きにな

りかけているのかな？やっぱ興味と好

きとは違うから。そこで今ちょっとし

んどい思いしている」

「どういうこと？興味と好きとは違う

って…」



68

「あー、ちょっとこういうことやって

みたいな、っていう興味の心っていう

か、好奇心。そういうところであまり

下手に社会に飛び込むと痛い目見ると

いうか。やっぱりみんな好きでやって

いる人が多いから、ギャップっていう

か、好きのレベルが違うっていうか。

そこで物事に対しての見る目が違った

り考え方が違ったり。その差がなかな

かしんどいな、っていう」

「なるほどなあ…」

職場に入ってからも人間関係の課題は続

きます。上司とのコミュニケーション、仲

間とのコミュニケーション、そしてお客さ

んとのコミュニケーション。ヒロシはそれ

ぞれの部分で俯瞰的にそのコミュニケーシ

ョンの行方を見つめているようです。この

術を彼は手に入れていったのかもしれませ

ん。

特に同僚の行動に対しては、つらい経験

を乗り越えてきたヒロシだからこそ言える

メッセージが含まれているように思います。

いろんな人間関係の場面で、彼はその経験

からいろいろなことを学びとり、未知への

経験にそれを活用させているように感じら

れました。

キャリアの中の物語

「いやまぁ、ヒロシは現在に至るまで

ずいぶん苦労してきたから…。小学校

3年の時からやから、8歳とか9歳とか」

「9 歳くらい」

「そうやなあ？で、今のヒロシが 23

…？」

「今年で 4」

「24 っていうことは、15 年間なんや。

これまでしゃべってもらったことは、

自分の 15 年間って振り返ったらどう

なのっていうこと。15 年やで、これ」

「いやあ、なんかまぁでも…」

「24 年のうちの 15 年間、言ったらま

ぁ、今しゃべった部分がヒロシの人生

の大半の部分なんや。どうですか？」

「いやあ、しんどいことばっかりやっ

たから、逆になんか最近他の人らがち

ょっと弱音吐いていると、しょうもな

いなって思うような。けっこうマイナ

ス面でのことはけっこう経験してきた

から、これからは悪いことあっても大

したようなことは思わへんかな。ある

意味ちょっと強くなれたかな。底を知

っているから、っていう。あとは上が
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るしかない、っていう」

「特にだから…ヒロシにとっては、ア

ウラに来てここを卒業していく…。卒

業したのが、だから 16 か…、初めてこ

こに来たのが 14 か…。その 2 年ちょっ

とっていう間に、ずいぶん変わってい

ったんやね、多分ね」

「まあ…」

「ヒロシにもずっと言ってきたかもわ

からんけど、私は、不登校になったっ

ていうその経験が自分にとってよかっ

た、そういう風になってもらいたい、

って思っているんやんか。それは不登

校を別に肯定しているわけじゃないん

やけど、人生ってなんかな、そりゃ楽

しいこともあるけど辛いこともいっぱ

いある。でも辛いことは無駄じゃない」

「うん」

「辛いことって、意味があるやんか。

ずっと。だから例えば学校へ行けなく

なった子どもとか、ずっと家で引きこ

もってる子らって、それはもう暗黒の

記憶なんやんか。暗黒の時間なんや、

言ったら。でもその、例え暗黒であっ

ても、それはすごい大事な時間なんで、

それを大事な時間と思えるような生き

方をしてほしい、って思うやんか。だ

から今のヒロシのコトバで言ったら、

そんなことがあったからこそ、別に今

少々いろんなことがあったって、なん

かへこたれないわけよ」

「まあ確かに振り返った時に、普通に

学校行っていたら今のような状態…今

よりもっといいような状態になってい

たかっていうと、そうでもないだろう

なって思うことがあって。だからそう

いう人間関係があったからこそ、今の

自分があるっていうのはよく思うし。

そういうところで…まあ学校行ってへ

んかったことがよかったとは思わない

けど、まあでもそういう人生でこれた

こともよかったかな、とは思う時ある」

「いやあ、なんかよかったよな。私は

感動するわ、そんな話聞けたら。あり

がとう」

「うん」

「それで、いろんな人にこういう声を

聞いてもらったりすることで、自分も

変われていくんだっていう希望が持て

ればいいなあって…」

「うん」

「なんか今、引きこもったり学校へ行

けなかったりしている人って、いっぱ

いいるわけよ、世の中には…」

「うん」

「それで、当時のヒロシと同じように、

それは大変辛い経験なんよ、やっぱり。

だって、家にずっといる生活で“ああ

幸せ”って思っている人って多分いな

いと思うねん」

「うん」

「その子らに、ヒロシがメッセージを

投げかけるとしたら、何かある？」

「メッセージ…？難しいところやけど

…。やっぱり人は人との関係性で成り

立っているから、コミュニケーション

はどうしても大事なところやし。そこ

で嫌なこともあれば、楽しいこともい

いこともあるし。どんな嫌なことがあ

っても人とのかかわりは大事にしても

らう。それが一番やと思う」

「なるほどなぁ。なんかヒロシいいこ
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と言うなあ！説得力あるわ、やっぱり」

「いやまあ、いろいろ今もしんどいけ

ど…まあ人なしでは生きていけへんっ

ていう、それがほんまのところなんで。

どれだけ嫌やと思っていても、ふとし

た時、どんな些細なことでも人がいる

から。ぱっと遊びに行こうと思っても

一人じゃ楽しめへんことも。友達がい

るから楽しめるところもあるし。そう

いうのが大事かな。自分の今の環境を

もうちょっと考えて、自分でその環境

を作れているわけじゃないから。周り

に誰かが絶対いて、そういう場所があ

るから。そういうことをもうちょっと

考え直して、大事に思ってほしい」

「まぁよかった。今ヒロシが言ったコ

トバを、別に私がヒロシに伝えたわけ

ではない」

「うん」

「私たちが関われることっていうのは

いつも限定された時間軸の中。教育の

世界って、始まりがあって終わりがあ

るんや」

「うん」

「どこかで“じゃあ始めましょう”っ

ていうことがあって、どこかで“では

さようなら”っていう巣立ちあるわけ。

私たちはその限られた時間の中で、何

かをやっぱり伝えるわけよ、きっと。

でもそれは、答えじゃない。その答え

を作るのは、子どもたち自身、ヒロシ

自身が作るものかもしれない」

「うん」

「今言ったようなメッセージも、ヒロ

シの中での野球部の経験があったりと

か、社内の経験があったりとか、そん

な中でヒロシの物語っていうのが当然

生まれていくわけで、別に私たちが伝

えたわけじゃない。だから私たちにで

きることっていうのは、ヒロシが自分

の答えを作れるように。そうやって作

れるようになる下地を作る、っていう

ことやったような気がするわけ」

「うん」

「だからそれは、どういうわけか「コ

ミュニケーション」というキーワード

の中で集約されていくんや。家族の中

でのコミュニケーション…。多分その、

幼稚園のころからコミュニケーション

が下手で、って言っていたやろ？それ

は要するにコミュニケーションが上手

くいってない家族の中で、ヒロシ自身

は生まれ育ってきたことと大いに関係

すると思うねん。言っていたやん、物

心つく前からお父さんとお母さんのコ

ミュニケーションは成立してなかった

って」

「もう…うん。一応子どもがいるから

ごはんを食べる場とかは作ったりして

いたけど、それでもやっぱり…」

「そやから多分、そういう中でヒロシ

自身は育ってきたので、当然そのコミ

ュニケーションに対して、自分が億劫

になっていくっていうか、自信が持て

へんっていうか、そんな状況が生まれ

てきた。でも、そういうものをヒロシ

自身が回復していく」

「うん」

「回復するには、当然自信がいるやん

か。だって自分の苦手なことに向かう

んやから」

「うん」
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「で、その自信はどこから来たかって

いうと、一つは、ヒロシがアウラに毎

日来る。コツコツ勉強するわけや。で、

多分プリントがどんどんたまっていっ

たと思うねん」

「たまっていった」

「まああるいは、雨の降る日も風の吹

く日もチャリンコに乗ってアウラにや

ってくる。そのうち自分の体もどんど

ん変化していって」

「うん」

「そういうことが積み重なって、なん

かヒロシの自信を作っていったのかも

わからへん。で、その中で、すごく苦

手なコミュニケーションにも自信が持

てるようになって、少しずつ同年代の

子とのコミュニケーションにチャレン

ジしていったり。…トイレに毎回行か

なあかんかったけど。そやろ？」

「そうでした」

「そうやったけど、ヒロシなりにチャ

レンジをやったわけ、それは」

「うん」

「そういうことができたという成功体

験の積み重ねがあって、そのことがや

っぱりヒロシのコトバや物語を作って

いったかもわからんな、と思うと、感

動的やなあと思うんや。…まあよかっ

たよね。24歳か」

「もうじき。12 月で」

「また、なんかの機会にこんな風に私

と一緒にしゃべってくれたら」

「いつでも」

「ありがとう」

こうしてヒロシの 15 年間が語られまし

た。もちろんこれがすべてではないでしょ

う。しかし、彼は自分史をこうして自分の

コトバにしたのです。自分を語ることは、

自分を相対化させることであり、自分を見

つめるもう一つの目を持つことです。そし

てこのもう一つの目が、彼のキャリアに幅

を持たせ柔軟性を持たせることにつながっ

ているんだと思います。

ヒロシのキャリア形成の過程には、一貫

して「コミュニケーション」というストー

リーラインが流れていました。それは幼い

頃からの彼のこだわりでもあり、コンプレ

ックスでもあったのです。しかし、ヒロシ

はそのコミュニケーションに向き合います。

最初はアウラの森で、高校の野球部で、ア

ルバイト先で、専門学校で、そして職場で。

やがてヒロシは、その苦手だったコミュニ

ケーションを通して自信を手に入れたのだ

と思います。

教育は、限定された時間軸の中で彼らに

関わる営みなんだと思います。その間に私

たちは決して彼らのキャリア形成に関する

答えを出すことはできません。ただ、私た

ちの投げかけた何か、あるいは私たちと一

緒に共有した経験の中で、彼らは自分なり

の答えを出すすべを手に入れていったのか

もしれません。キャリアを通して浮かび上

がってくるそれぞれの物語。その一つ一つ

の物語の中に、彼らのこれまで生きてきた、

あるいはこれから生きようとする意味が感

じられるように思うのです。
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最後のシゴト

その後、私たちはヒロシのお母さんが亡

くなられたことを知りました。実は彼が高

校生の時にガンが発見され余命宣告をされ

ていたそうです。お母さんは、ヒロシにた

った一つ、遺言を残していました。それは、

“自分が死んだあとに自分のお墓を建てて

ほしい”ということ。“死んでまでもお父さ

んと同じお墓に入りたくない”ということ

がお母さんの願いでした。そしてお母さん

は、生前そのお墓を建ててもらうためにお

金を用意していたそうです。

やがてお母さんが亡くなられた後、ヒロ

シの家は、バラバラになっていきます。残

りの 3 人はまだ一緒に住んでいるものの、

みんな自分のことだけしかしない。共同の

シゴトは誰もしないので、しかたなくヒロ

シが休みの間にやっているそうです。

「おれ、おかんのお墓を建てたら、家

を出ていこうと思うねん」

ヒロシはそう私に話していました。でも

私はそれがいいとは思いませんでした。彼

には、自分の家に対して一定の責任を持っ

てもらいたいと思ったからです。

「一度、ヒロシの家のことを、みんな

で話し合ったらどうや。ヒロシが出る。

お姉ちゃんもこの機会に出る。私はそ

れでもいいと思う。そしたら、家族が

バラバラになりやがて消えていくわけ

や。それでもいい。だって、家族って

そういうもんや。ある段階に始まって、

ある段階に無くなっていく。ぼくらは

家族がいつまでもあるように思ってい

るけど、それは幻想にしか過ぎない。

いつかはなくなっていくもんや。でも

その家族がなかったら、ヒロシも生ま

れてなかったわけや。だから家族に対

してある一定の責任をヒロシ自身も持

たないといけないんじゃないかって思

うんや。だから、これからこの家をど

うするかという話し合いを、ヒロシか

ら投げかけてみたらどうや。ヒロシが、

最後にこの家族をどうするかを提案す

る。ひょっとすると、これが家族に対

する最後のシゴトかも知れんで…」

私はそんなことをヒロシに向かって話し

ました。

その後、ヒロシからの報告を私はまだ受

け取っていません。このことは大変大きな

問題なので、そう簡単には結論が出ないか

もしれませんが、今のヒロシならそれも乗

り越えていってくれるように思っています。


