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トランスジェンダー

をいきる

（８）

「自己物語の記述」による男性性エピソードの分析

牛若孝治

小学生（５）――父の涙に男の子泣きに泣く

１ 初めに

A が学校に来なくなったことで、私はある「事件」を起こすことになる。その「事件」が、

思わぬ展開で、父の涙に繋がり、「男の子泣きに泣く」という体験をすることになる。

実は、この体験を団先生の授業（家族をテーマにした実習）でシェアした。した。その

際、興味深い考察が得られたので、「自己物語の記述」と合わせて詳述する。

２ 問題行動の概要と背景

前述したように、私にとって A が学校似来なくなったことは、（私を精神的に男の子にし

てくれる女の子のような男の子はもういない）ということで、ショックとともに、これか

らどのようにして「男らしく覚悟していくか」という意味で、男性性構築のあり方を問わ

れた重要なイベントであった。だが、実際には、小学校４年生から５年生にかけての私に、

このような課題をこなすことは難しかった。

小学校３年生から、盲学校の寄宿舎に入射していた私は、A が学校に来なくなってしばら

くしたころ、何がきっかけであったかは忘れたが、多分間が指したのだろう、同室の１年

下の女の子の鉛筆をほしがるようになった。私も同室の彼女も点字を使用していたので、

直接鉛筆を使うことはなかったし、私も両親から何本か鉛筆を買い与えてもらっていたの

だったが、彼女が持っている鉛筆の方が新しかったのか、毎日のように彼女の鉛筆ほしさ

に、「なあ、この鉛筆頂戴」と言っては、彼女の引き出しから鉛筆を取るようになった。そ

の度に彼女は「はい」と言いながら、私の行動を黙認していた。

私にしてみれば、ちゃんと彼女に断りを入れた上で、鉛筆をもらった、という意識があ
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ったので、別にそのことで誰からも何も言われないだろうという、安易な気持ちも手伝っ

てか、最初は１、２本だったのが、日を追うごとにエスカレートし、一気に１０本以上取

るようになった。しかし、そうはいっても、自己の行動をまったく正当化していたわけで

はなかった。

３ 問題行動に対する家族の対応

①兄の優しさがかすかな不安を呼ぶ

クリスマスのあくる日、二つ年上の兄が、私を外へ連れ出してくれた。そして、家の庭

の土をスコップで穴を掘って、山を作り、夕方まで遊んでいた。

今から考えると、この日の兄は、なんだかやけに優しかった。そのことが、私の心の中を、

かすかに不安にさせた。（確かに同質の女の子に「この鉛筆頂戴」と言って取っていったん

やけど、これって俺が彼女の鉛筆を盗んだことになるんやろうか。でも、彼女は俺が「頂

戴」と言ったとき、１度も「いや」なんて言わなかった。でも、やっぱりこれは「おれが

彼女の鉛筆を盗んだこと」になるんやろうか）

②父の涙に男の子泣きに泣く

その日の夜、仕事から帰宅した父に呼び出された。その父の厳然とした呼び出し方から、

（もしかして、例の鉛筆のことかな？）と推測し、たちまちの内に真っ青な顔になり、お

ずおずと返事をした。

父の前で正座をしたとき、父は私に「筆箱を持ってくるように」と命じた。（ついにその

話になるんだろうか。やっぱり「盗んだ」と思われて殴られるのかなあ）私はそれこそ「男

らしく」覚悟して、、彼女の鉛筆ではちきれそうな筆箱を持って父の前に座り直した。「そ

の筆箱を開けてみろ」言われるがままに筆箱を開けると、鉛筆がコタツのテーブルにばら

ばらとこぼれた。「これは誰の鉛筆や」そう言って父は１本の短い鉛筆を差し出した。「私

の」と答えると、「じゃあ、これは」と言って、今度は丸くて長い鉛筆を差し出した。（こ

れは、彼女に「頂戴」と言って取った鉛筆や）心の中ではそう言ったが言葉にならなかっ

た。「だれのや」少々声を荒げた父を前に、私は凍りつきながら、それでも何とかうそをつ

く道を探そうとしていた。「誰かにもらったんか」「・・・」、「誰かにこうてもうたんか」「・・・」

一行に答えない私に、父はなおも畳み掛けるようにして言った。「お父さんやお母さんは、

お前にこんな形の鉛筆をこうてやった覚えはないぞ。この鉛筆はどうしたんや」「これ

は・・・」と言い掛けたとき、「取ったんか」と静かな声で問いかける父。（別に、「取った」

っていう意識はないけど、やっぱり「取った」ことになるんやなあ。もう、ここまで着て

しまった以上、本当のことを話すしかない）と思った私は、とりあえず、力なく小さくう

なずいた。そして、殴られることを覚悟して、体をちじめながらそのときを待った。する

と父は静かな声で次のように聞いてきた。「誰の鉛筆取ったんや」「同じ部屋のひとつ下の
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子」「その子は鉛筆をよく使うのか」「私と一緒で、点字を使うから、鉛筆はほとんど使っ

てない」「じゃあ、なんでその子の鉛筆を取ったんや」、、、。しばらくの会話の後、またまた

口を貝のように閉ざしてしまった私に、「確かにお前はお兄ちゃんと違って点字を使うから、

鉛筆を持つことがほとんどないので、友達が持っている鉛筆がほしい気持ちはわかる。で

も、そんなお前にも、少しだけ鉛筆をこうてやってるやないか。お父さんは、お前をこん

な風に、友達のものを取るような子供に育てた覚えはない、、、」そう言って父は静かに泣き

出した。

  私は子供心に、強烈なショックを受けた。「お前をそんな風に育てた覚えはない」とい

う父のせりふではない。一家の大黒柱である父が、大の男が、子供の私の前で「泣いた」

という事実に。父の泣いている姿に、私も泣いた。しかも、「男の子泣き」に。このとき、

私は思った。（俺のしたことで父を泣かせてしまったということは、それだけ俺は重大な悪

いことをしてしまったことになる）

③そして「男らしく」誓う

年が明けて、３学の始業を前に、家族４人で集まって、もともと持っている私の鉛筆と、

盗んだ彼女の鉛筆を仕分ける作業をした。父と兄はナイフで私の鉛筆にしるしを入れた。

母は、盗んだ友達の鉛筆を輪ゴムで止めて私に明日、寄宿舎に言ったら、友達にすぐに返

すように命じた。その際、両親から、長々と説教をされた記憶はない。

あくる日、寄宿舎に行った私は、真っ先に同質の彼女の引き出しに、輪ゴムで止めた鉛

筆をそのまま入れた。そして、机の上に、「鉛筆を盗んでしまってごめんなさい」とだけ書

いた手紙を置いた。そして、次のように心に誓った。（そっか。どんなに彼女が「いや」っ

て言わなくても、これはやっぱり「盗んだこと」になるんやな。もう、どんなにつらいこ

とがあっても、絶対に人のものを盗むようなことはしない）と。

４ 考察

団先生の授業の実習では、主に父との関係について聞かれたので、そのことを中心に考

察する。

① 父が「選ばなかった手段」についての質問

実習の最初に聞かれたことは、「もし、お父さんに殴られていたとしたら、どうなってい

ると思いますか？」という、父が「選ばなかった手段」についての質問であった。物心つ

いたときから、「俺は男だ」と思っていたので、「悪いことをしたら殴られること」を覚悟

していた。とはいえ、実際に殴られたとしたら、その痛さより何より、（お前に、俺のつら

さなんて分からんやろう、いや、わかってたまるか）というように、父に対する憎しみの

感情を増幅させ、ひいては盗みがエスカレートしたり、最悪の場合には、万引きの常習犯
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にもなりかねないことを想像する。

②父が「殴らなかった意味」についての質問

次に聞かれたことは、「お父さんは、あなたのつらさを誰よりもよく知っていたから、あ

なたを殴らなかったのではないでしょうか？」という質問である。日ごろから、私と父と

の関係はあまりよくないので、最初はこの質問に対して否定的に受け止めていた。しかし、

父の私への対応は、１対１で話し合ってくれたこと、家族全員の前で私をなじるようなこ

とはしなかったこと、その上で、家族全員で問題を解決してくれたことなどを含めると、

父は普段から口下手で、すぐに喧嘩ごしでものを言ったかとおもえば、つらいことを一切

口にしない私の胸中を察していたのかもしれない。（A が学校に来なくなったことが、今の

俺にとってつらいなんて、口が裂けても言えないし、言ってもしょうがない。それに、そ

んなこと父の前で言ったら、「やっぱり女の子や」なんて思われるのがいややから、絶対に

言ってはならないし、言ってたまるか。そんなことを言ったら男として恥ずかしいし、男

が廃る）と強固なまでに口を閉ざしていたことが、父にとっては私以上につらかったのか

もしれない。普段なら何かあるごとに、よく私を殴っていた父が、このときだけは「殴ら

ない」という手段を選んだ意味を考えたとき、父との関係に対して、「あまりよくない」と

言いながらも、実はこのような「危機を救ってくれたときもあった」という感謝の思いが

わきあがってきた。その意味でこの団先生の授業実習は、私にとって、とくに父との関係

性について再考するよい機会であった。

５ 終わりに――辛い体験をシェアするということ

辛い体験を、ただ辛い思い出としてではなく、何かの機会にシェアすることで、新しい

考察が生まれる。その考察を通して、辛い体験が、「そのときに体験しなければ意味をなさ

ない重要なこと」として再び立ち現れてきたとき、それは単なる辛い思い出ではなく、私

を納得させる重要な体験として、意義の深いものになるのである。
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