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Ⅱ.学びの森の風景

学びの森の住人たち（11）
－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

コミュニケーション・コンプレックス

                       

「コミュニケーションに対してものす

ごくコンプレックスってない？」

「うん、今でもそうやけど。ずっとそ

れはネックになっている」

「でも勉強もわからへんかったやろ、

その小学校 5 年生でいきなりポンって

学校行って…」

「いや、もう全然わからへん」

「何もわからなかった？」

「うん。それで、それも高学年になれ

ばなるほど余計上積みされてわからな

くなっていった。学校へ行くのが嫌っ

ていうのとプラスして勉強もできひん

ということが積み重なって余計行きた

くなくなって…」

「そうか…学校へ行っても、しゃべる

のは恐ろしく緊張するわ、勉強は授業

で何をやっているのかわからないわ…、

それは苦痛で仕方ないわけや？」

「しゃべりたいって気持ちもあるけど、

どうやってしゃべったらいいのかがわ

からなかった」

不登校の子どもたちにとって、学習の遅

れもまた深刻です。学校へ戻ろうとしても、

授業でやっていることが全く理解できない

わけですから、参加しようもない。ヒロシ

の場合は、コミュニケーションのコンプレ

ックスに加えて学力の問題があったわけで

す。

「それで中学生活は？」

「うん」

「中学になって、もう中学は最初から

行ってないわけや？」

「中学校もでも最初の頃は、自分の中

で気持ちをまたリセットして、新しく

始めようと、がんばろうかなと思って、

ほんまの最初の頃は行っていたけど、

やっぱり勉強とかあるし、学校の行事

とかもなかなか…あんまり積極的にな

れへんっていうか、上手いことやって

いけへんところがあって」

「またすぐに行けないようになるわ

け？」

「うん、夏くらいで」
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「じゃあ一学期くらいは行ってたん

や？」

「多分。行っていたと思うんやけど…」

「で、それからまた同じ生活？」

「また二学期くらいから」

「食べて寝て…。家族との会話はけっ

こうあったの？」

「いや…家族って言ってもおかんと姉

ちゃんくらい」

「そやなあ…お父さんは、まったくや

ったなあ」

「父親はもう…、物心つく前から家庭

内が崩壊していたから。母親と父親は

しゃべらないような状態で。それ見て

いたから、もうなんかしゃべらないの

が普通っていう、そういうような状態

で…」

「ヒロシがここに来てしばらく経った

時、初めて“うちの家おかしいってい

うことを気が付いた”っていっていた

時のことを思い出した。だからヒロシ

からしたら、父親と母親はもともとし

ゃべらないものなんや、と思っていた」

「まあしゃべらないものっていうか、

嫌がっているっていうか、嫌がってい

るっていうのはわかっていたけど、う

ちの家では、それが当たり前やったか

ら…」

「その後ヒロシは、中 2 のいつぐらい

にアウラに来たんかな？…やっぱり夏

くらいかな？」

「うん…冬前くらい…多分その頃、進

路どうする、みたいなことがあって…」

「あ、そうだったっけ？」

「だって 3 年になったらどうなんのや

ろ、みたいな流れになってきて…」

「それは、サトルも一緒やった。サト

ルも中学 3 年の夏に来るんやけど、夏

に来た時に、中学まではいれるけど、

この先何もないわけやん。これから先、

どうしよう、みたいな。だからそうい

う不安があったんや。それで、アウラ

のことはどうやって知ったんだっ

け？」

「…なんでやろ？新聞かなんかやと思

う」

「お母さんが見つけたの？」

「おかんが」

「それでまあ、ヒロシは私の前にやっ

て来て…いろいろ話をするわけや？」

「うん」

「その初めてヒロシがやって来た時の

記憶が、私にはないんや。ヒロシある？

私と初めて会ったときってどんな感じ

やった？」

「この部屋でしゃべっていたことしか

覚えてへん」

「この部屋で？」

「ここの部屋で」

「うん、緊張して…。その時が多分一

番太っていて髪の毛長くて、ダボダボ

のジーンズはいて…」

「そやそや。ダボダボのジーンズはい

て、髪の毛は全然散髪行ってへん、み

たいな。でな、お母さんもすごくしゃ

べるのが苦手な人やった？」

「お母さんも、そんな得意な方ではな

い」

「そうやろ、そんな記憶がある」

「おとなしい方というか、まあそんな

感じ」
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「それで、アウラに来てみようと思っ

たわけや？」

「うーん。まあ、自分の中でどうにか

現状を変えないと、っていう思いはあ

って…」

「で、ここに来て、多分小学校のこと

からやっていった気がする。違ったか

な？」

「うん、多分そう。割り算くらいから

多分やっていた」

「だから多分小 3 とか。そんなところ

からやったような気がするんやけどな

あ」

「必要最低限のだけの教科にしぼって、

多分算数とか国語とかをやった」

「なんか、そんなだったような気がす

るわ。でも、それけっこう大量にやっ

たんじゃない？」

「まあ、やっていたと思う」

「プリントみたいなものを」

「うん。最初は週 3 日くらいで通って

いたけど、こんなペースじゃあかんっ

ていって…」

「間に合わんと思って…」

「うん。で、なんか毎日来るようにな

って…」

ヒロシの学習は、小 3 の内容からスター

トしました。一旦学び損なったことは、学

び直せばいいだけです。とにかく丁寧に一

つ一つ積み上げていくのです。そしてその

学んだ軌跡が自信として還元されるのです。

大事なことは、「ぼくにもできるんだ」とい

う自信。それだけです。

「その時、サトルだけがいた？」

「たしか、うん、そう。あとは高校の

浪人生が二人…」

「ということは、不登校として来てい

たのは、ヒロシと、サトルの 2 名だっ

た…」

「うん」

「だから当時は、みんなここに塾とし

て通っていたから、始まりは午後 2 時

からになっていたような気がする。ま

あ少なくとも昼から…。だけどヒロシ

が、さっきの話じゃないけど、“太陽の

光を見たら眩しくて、もう頭クラクラ

する”というようなことを言い始めた

り、週末にはまた夜型に戻って来れな

くなったり、とか言うことが続いて、

何かそんなこともあって、絶対アウラ

も朝から開かないといけないっていう

ことになったんじゃないかな？」

「そうそう」

「それから本格的にフリースクールが

スタートすることになっていったと思

う」

「ヒロシのことがあったし、私は朝か

らアウラを開けなあかんって思ったよ

うな気がする。でもその決断には、大

変勇気がいった。どうしてかって言う

と、アウラ自体が終わるのが午後 10 時、

みんな帰るのは 10 時半くらいや」

「うん」

「ヒロシの勤めている会社でもこんな

に長いこと開いてへんやろ？」

「ない」

「それこそ 12 時間以上開いているわ

けや、アウラは…」

「しんどい？」

「まあな、でも必要としてくれる子ど
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もがいるやんか。でも実際、ヒロシが

来たことが大きかったような気がする。

この子をどうにかしないとあかんと思

ったことがきっかけやった」

「ぼくのおかげやな」

「ほんと、そう思う。サトルとヒロシ

がいなかったら、アウラに不登校の子

どもたちが集まることはなかったと思

う」

アウラの森が不登校の子どもたちを受け

入れるようになったのは、本当に偶然から

でした。初めて出会った生徒がサトルで、

ヒロシは 2 番目の不登校の子どもです。そ

してこのヒロシがたまたま昼夜逆転の生活

を送っていたことで、アウラの森は朝から

開くようになっていったのです。

ここに大事なポイントがあります。つま

りアウラの成り立ちは、常に私たちと子ど

もたちの共同的なかかわりの中にあるとい

うことです。完全な予定調和の中にあるわ

けじゃない。たとえば通常の学校は、子ど

もたちがそこに参加する前から、いろいろ

なことが決められている。だから彼らはそ

の決められていることに合わさなくてはな

らない。そうすると受身にならざるを得な

いのです。アウラの森では、子どもたちは

常にその当事者なのです。それは私たちと

のやり取りの中に存在し、アウラそのもの

が、このやり取りの中でどんどん更新され

ていくのです。つまり私たちと子どもたち

とのやり取りが、アウラの森を表現してい

るのです。

「あとヒロシは、最初から自転車で来

てたんだっけ？」

「最初はどうしていたかな？…覚えて

ない」

「お母さんに送ってもらってたんか

な？」

「ほんまの最初の内は車で多分、来て

いたけど。毎日来るようになってから

自転車で行く、っていって」

「…あれはあれで大きかったよね？」

「うん」

「みるみるヒロシ体がしまっていく

…」

「ははは」

「それから、ぼさぼさだった髪を突然

スパッと切って…。あれなんで髪の毛

切ったんだっけ？私が切れって言った

んだっけ？」

「いや、覚えてない。たまたまやと思

う」

「なんかだんだんシャープに、かっこ

よくなっていったような感じがしたけ

ど」

「うっとうしかったから切っただけや

と思うけど…」

「それからヒロシは、どっかの段階で

夜の塾も来るようになったんだよ

ね？」

「うん」

「だから朝から来て、最後の夜 10 時ま

で…」

「中 1 の子と一緒にゼミもしていたか

ら…」

「そうか、わかった。要するに、中学

2 年の終わりくらいにヒロシが来た段

階で、小学校 3 年からの再学習をしよ

うということになったので、中学 3 年
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ぐらいが終わる頃にヒロシは中 1 くら

いのところをやっていたわけや」

「そう。このままだと、さすがにちょ

っと厳しいんじゃないか、っていう話

で、もうちょっとしっかり学力つけて、

みたいな感じで…」

「そうかそうか」

「とりあえず 1 年浪人して…って感じ

で」

「それでちゃんと中学 3 年のところま

では一応学びきったんや、ヒロシは…」

「一通り、ある程度は…」

「やりきったんだよなあ。それでその

時に、いろいろ中学生との交流がけっ

こうあって、みんなから“ヒロシ君、

ヒロシ君”とか言われるようになって

…」

「まあ、ほとんどゼミの子。中 1 と中

2 の子と」

「なんかそんな感じで一躍人間関係が

広がっていったような気がする」

学習ということを通して少しずつ自信を

つけ始めたヒロシは、対人関係においても

コミュニケーションの機会を増やしていき

ました。「学び」と「コミュニケーション」

とは、まるで両輪のように機能しながらヒ

ロシ自身を変容に向かわせていきました。

「ところでヒロシにとってアウラって

どんな存在だったの？」

「いやあ、どうなんやろ…？でも、ほ

かの人が学校行くような感じでこっち

も行っていたようなところはあると思

うけど。多分、学校よりかはもうちょ

っとフランクな感じで来ていたと思う。

もうちょっと自由がきいて気楽に行け

るような感じがあった」

「まあその…ずっと家にいた時は、“学

校へ行こう”って、“このままではあか

ん、出て行かなあかん”って思いなが

ら、行くとこがなかった」

「うん」

「行ったとしても勉強もついていけな

い」

「うん」

「なんか学校にいづらい。そういうヒ

ロシにとっては、アウラはまあ非常に

ありがたい場やったわけや、きっと」

「ちょうど自分の形に合った、という

か…」

「そうやな」

「自分のペースでできるとこやったか

ら…」

「ここには、わりと小さい集団があっ

て…」

「うん」

「まあ私とか、亀谷先生がいたよな？」

「そう」

「まあ、ある意味で、もう一人のおか

んみたいな存在やんな？」

「おかんまでじゃないけど…まあでも、

うん」

「そうか…それから後になってヨウス

ケとか、いろんなやつが来たり…その

中で、まあヒロシ自身がその…コミュ

ニケーションのコンプレックスを乗り

越えていく」

「うん」

「コミュニケーションって何のために

おこなうのかって言ったら、例えば自

分っていうものを相手に理解してもら
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いたいとか、あるいは受け入れてもら

いたいとか、相手を理解したいとかっ

ていう、多分そういうことやと思う。

それで、ひょっとしたらヒロシにとっ

ては、ここアウラの存在っていうのは、

家族以外に自分を理解してくれる…な

んかそういう場、になっていったんじ

ゃないかな？」

「うん、まあ…家以外にいれる場所、

っていうか。行ける目的のある場所、

っていうか…」

「なんかな、ものすごくそんな感じが

するんや。これは別にヒロシに限った

ことではないんやけど、理解してもら

える場所なので、なんか自分を出して

もいいって思える」

「うん」

「で、理解されない場所で自分出すの

って、めちゃくちゃ勇気いるやんか」

「うん」

「要するに、変な話、ここやったら裸

になっても攻撃されない、安心や、っ

ていう感覚や。自分がありのままでい

れる…そんな感覚が、それが多分ここ

アウラにいる間に、ある程度ヒロシの

中に培われていったんやと思う」

  「コミュニケーション」という課題に

対してヒロシは、取り立てて何かの訓練を

おこなったわけではありません。まずはア

ウラの森の先生たちとの関係ができ、次は

同じ不登校の仲間たち、そして塾に通う不

登校じゃない中学生たちと、そのコミュニ

ケーションは段階的に発展していきます。

ここで大事なことは、コミュニケーション

が、ヒロシの行動の目的になっていないこ

とです。彼がだんだんアウラの森になじみ、

この森の住人になっていく過程で、そのコ

ミュニケーションの幅が広がっていったの

です。つまりここでは、コミュニケーショ

ンということが集団への参加の手段として

用いられているのです。

「そして、その次の年とかにゼミとか

が始まっていく」

「ああ」

「大勢の中学生の中にヒロシが入って

いくやんか」

「うん」

「すごく緊張していたし…」

「そう、だから最初はそうやった。そ

れは、私が提案したような気もする。

ゼミに入れと」

「多分そうやった。ゼミの教室に入る

時間になったらすごく緊張して、トイ

レに行きたいって…」

「そうや、そうや！よく覚えているわ。

私も思い出してきた。ゼミの前、毎時

間ヒロシはトイレに行かないとダメだ

った」

「とりあえず行きたくないけど、一回

トイレ行って落ち着かせて…」

「でもそれが、だんだん受け入れられ

ていくわけやな？ヒロシも居心地よか

ったんやろ？」

「まあ居心地…うーん、まぁまぁ、多

分。うん」

「だからそれは昼間のフリースクール

の部分で、ある程度自分のコミュニケ

ーションに対しての自信みたいなもの

が培われていって、それがファースト

ステップやった気がするわけや。それ
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がまた同年代の、とか、あるいはもっ

と人数が多い中でも試されていった」

「うん」

「その中で果たしてどうなんやろう、

という不安があって、ヒロシの中です

ごい緊張があって。でもまぁそれが、

どうにかこれもいけるな、という自信

になっていった」

「まぁ、うん」

「最初の中 1 のゼミに？」

「うん。あとは中 2のゼミにも…」

「うん」

「中 1 と中 2 の両方に入っていたわけ

や？」

「うん」

「っていうことは、その頃にはゼミの

内容をヒロシは理解できる状況になん

とかなっていたわけ」

「まあみんなよりかは、多分遅れてい

たとは思うけど、学校行ってない分…」

「そうやな。だからそうやってこれま

で学校の授業に参加してなんにもわか

らなかったことが、「わかるわ」ってい

う感覚にかわっていったわけや」

「そうそうそう」

「そうや、だからそこら辺は大きかっ

たよね、やっぱりね。その勉強だけじ

ゃなくて。要するにコミュニケーショ

ンのコンプレックスみたいなものを、

毎週、紐解かなあかんかったわけや、」

「うん、そう…まあゼミは、自分の中

では勉強目的っていうよりかは、そう

いう、形式の中でやけど…人とやりと

りができるようなきっかけの場やった

から。ゼミの後がちょっと楽しかった

かな。１階に降りてきて、冷蔵庫のあ

るところでちょっとしゃべるのが目的

で頑張って行っていた、みたいなとこ

ろもあった」

「けっこうしゃべっていたよな？」

「勉強よりかは、そっち目的になって

いるところもあったかもしれん。あと

やっぱりゼミに参加していたので、あ

る程度授業めいた、形式的なところに

もちょっとずつ慣れていったっていう

のもあるかもしれん」

「だから、それは次の学校へという大

きい集団にヒロシ自身が入っていくと

きのある程度の準備になっていった。

要するに、ヒロシ自身は、本来やった

らその成長過程の中で学ばないといけ

なかったことが学べないまま、なんか

ずっと来ている。だから、学べなかっ

たものはもう一回やっぱり一旦もどっ

て…」

「うん」

「もう一回要するに学び直さないとい

けない。何かそんな風にものすごく思

ったのかもしれない」

「うん」

「だから学習ということもそうやった

し、コミュニケーションということも

そうやったし、それから…まあ生活習

慣とか？」

「うん」

「生活もひどかったので、最初の頃」

「ははは」

「その生活をどうするのか。それから

体力。まぁ見かけの問題もあった。い

わゆる引きこもりっぽかったわけよ、

私からしたら。見た感じ。わかるや

ろ？」
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「わかるわかる」

「でもそうじゃない、なんかさっぱり

した、そういうヒロシ。で、太ってい

たから、ダボダボの服しか買えなかっ

たし、おしゃれもなかったわけよ、多

分、その頃は。違う？」

「まあ」

「だいたい外へ出ることがないから、

違う？」

「ない」

「そうやろ？服なんかどうでもよかっ

たわけよ、言ったら」

「うん、ほとんどそんな感じやった」

「そうやろ？そこら辺も変わってきた。

そんな風なことが、あの頃にあったん

やなって思う」

「うん」

家庭という小さな社会の中で本来手に入

れるはずだったものが、手に入れられなか

った時、それに続く学校や地域といった社

会の中でうまくやっていけないことはよく

あることです。ヒロシの場合もそうなのか

もしれません。

だから私たちは、そのかつて手に入れら

れなかったものを、もう一度手に入れてい

く過程を共有するのかもしれません。再学

習、あるいは再構築と呼ばれる過程です。

ただ子どもたちの中には、手に入れられな

かったものを歪な形で手に入れてしまって

いるものもいます。その場合は、一旦手に

入れたものを解きほぐし、新しく学び直す

という、脱学習の過程が必要となるわけで

す。

「それで、さっきヒロシが言った“う

ちの家ってなんかおかしかったってい

うことに初めて気づいた”って記憶。

つまり、これまでは“これが自分の家

なんや、これが自分の家族、家庭なん

や”っていうイメージがあって、その

家庭の中にいるから、良いか悪いとか

もわからないわけよ。家庭ってこうい

うものなんやと思い込んでしまう。で

もそれが、アウラに来ることで、自分

の家族をヒロシ自身が振り返ることが

できたわけよ」

「うん」

「それで“おかしいやん”ってコトバ

が飛び出してくるわけ。で、そのあと

“うちの家でまともなのは、俺だけや”

ってコトバが飛び出してくる。そんな

ことも覚えているよ。その頃、“お姉ち

ゃんもなんかわけわからん”とか言っ

て…、お姉ちゃんは保育士かなんかや

ったんじゃないかな？」

「そう」

「でもなんかそれを辞めて、家でけっ

こう引きこもっていた時期もあっ

た？」

「まあ引きこもりというか、辞めて…

なんにもしてなかった間はあったと思

う、確か」

「それから、なんかお父さんも…。お

父さんとお母さんは、離婚されたわけ

じゃないよね？」

「離婚はしてない」

「でも別居されてたっけ？」

「いや、家にずっと一緒に住んでいる」

「でもお父さんお母さんの関係はもう

全然成立してない？」
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「うん、してない」

「洗濯も別々やったかな？なんかそん

な感じじゃなかったっけ？」

「最初のうちは、やっていたけど、も

うおかんも嫌になったんかしらんけど、

親父の洗濯もやらないようになって、

別々に…」

「ごはんも別？」

「ごはんも…作りはするけど、分けて

置いてある」

「だからヒロシの中で自分の家族を一

旦振り返って、「おかしい」みたいなこ

とを言い始めたことは、ヒロシの家族

がどうかっていうことは別にして、ヒ

ロシ自身が新しい目を持つようになっ

たということなんだと思う」

「なるほど」

「今までとは違う目。それは大事なこ

とやなって、ものすごくそう思う。だ

からそんなことが、高校に行くまでの

間にいろいろ起こってきて、私からす

ればほとんど別人みたいになっていっ

た。「ビフォーアフター」やないけど、

ヒロシが中学 2 年で来たのと、アウラ

卒業する時っていうのは、多分ほとん

ど別人やなっていう状態になったんじ

ゃないかなあと…」

「物心ついた時から両親には会話がなか

った」とヒロシは言います。会話のない夫

婦なのですが、同じ屋根の下で寝起きを共

にして食事もとる。だからこそヒロシにと

っては複雑だったのかもしれません。ただ

意識のレベルでは、それは問題ではありま

せんでした。なぜなら彼にとってはそれが

両親の関係の原型だったからです。お父さ

んとお母さんは話をしないものなのです。

ただそんな不自然な関係をもとに彼が幼

稚園に入りやがて小学校へと進学していっ

たときに、コミュニケーションの問題が生

じてしまうわけです。どこか歪さを持った

人間関係がいろいろな場面で問題というカ

タチで露呈することになっていったわけで

す。しかし、当時のヒロシには、それがど

うしてなのか理解できませんでした。家の

中では、未だに不自然な家族の関係が続い

ていたからです。

だからヒロシがアウラの森へとやってき

た最大の意味は、彼が育った過程を俯瞰的

に振り返り、「おかしい」と初めて認識でき

たことかもしれません。そこを疑い始める

ことで、ヒロシは再び前に歩きはじめるこ

とができたのかもしれません。


