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周辺からの記憶 
 

 

１．東日本・家族応援プロジェクト立ち上がる 

 

村本邦子（立命館大学） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

東日本・家族応援プロジェクトが立ち上がってから、三度目の東北巡業を終えようとし

ている。時間は少しずつ動いている。今月は岩手に行ったが、花巻から遠野、釜石、大船

渡と車を走らせていると、あちこちで津波浸水を示す標識を見かけ、3.11 が過去のもの

になりつつあることを感じる。古いナビに頼りながら走っていると、復興道路の工事が進

んで、どうやら震災前より便利になっているところもある。三陸鉄道は「あまちゃん」ブ

ームで活気づき、北リアス線（久慈・宮古間）、南リアス線（釜石・盛間）ともに復旧し、

駅員さんたちは誇らしげに働いていた。 

 その一方で、鉄橋が流された JR 山田線の宮古・釜石間はまったく復旧の見通しが立た

ないという。三陸鉄道の北リアス線と南リアス線をつなぐ線だ。赤字路線だったこと、黒

字企業の JR 東日本に国が補助金を出せないというのが理由らしい。「たぶんずっと無理

でしょう」と地元の人たちは肩を落としていた。今後、ますます、表から見える復興とそ

の陰に隠れた部分のギャップは大きくなっていくことだろう。ある支援者が、「復興に向

かって行動することが、自分たちをさらに苦しめる結果にならないかと懸念している」と

言われたことが耳に残っている。 

早くも忘却の波が大きく押し寄せている。繰り返されていることの大半は、ほとぼりが

冷めると忘れ去られてしまうものである。1964 年と 2010 年はどこか違うのだろうか。

同じ過ちを繰り返さないために出来ることのひとつが忘れないことだ。そのために、周辺

からの記憶を記録する。                     （2013 年 11 月） 
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2011 年 3 月 衝撃 
 

2011 年 3 月 11 日、衣笠のキャンパス内

を歩いていて、軽い眩暈を感じた。過酷な

スケジュールが続いており、海外出張から

帰ったばかりで、もうひとつの海外出張が

控えていた。要注意だと思った。間もなく

して、それが地震で、東北が大変なことに

なっているらしいというニュースが耳に飛

び込んできた。私たちは確かに同じ大地の

上に立っている。翌日には立命館で日本集

団精神療法学会の大会が開催され、震災の

影響で来られなかった講師があり、その影

響を乗り越えて何とか京都までたどり着い

たという参加者があった。大会長の藤信子

先生より「歴史のトラウマ」をテーマにし

た招待ワークショップを頼まれていたので、

新たな「歴史のトラウマ」が生まれようと

していることに圧倒される思いで、何とか

役割を果たした。誰もが起こっていること

をうまく呑み込めず、ある種の昂奮状態に

あった。おそらく日本全国がそんな感じだ

ったろう。 

翌朝、成田経由でニューヨークへ飛ぶこ

とになっていたが、飛行機が飛ぶのかどう

かも覚束ない状況だった。欠航となれば、

それはそれで仕方あるまいと、とりあえず

成田まで行ったが、成田では激しい余震と

同時に地震警報が飛び込んできた。いった

いこれから日本はどうなってしまうのだろ

う。足元がグラグラ揺れ、世界にひびが入

ってしまいそうな予感を胸に、それでも飛

行機は飛び、日本を後にした。長いフライ

ト中、眠れぬままに何本か映画を観た。そ

のなかには、生々しくショッキングな「ヒ

アアフター」も含まれていた。日本では 2

月中旬から公開していたが、大津波のシー

ンが震災を連想させるということで、3 月

14 日に上映中止になったものだ。 

ニューヨークから列車に乗ってニューヘ

ブンへ。イエール大学の先生方に暖かく迎

えられたが、みな眼に涙を浮かべながらお

見舞いの言葉を述べ、被害状況を尋ねてく

れる。海外の友人たちからも安否を確かめ

るメールが入り続けていた。日本にいれば

関西と東北は遠いが、小さな島国をひとた

び遠く離れてしまえば、距離などないに等

しい。自分や身近な者に直接的被害はなく

ても、アメリカではあたかも被災者である

かのように扱われた。口々に見舞いの言葉

をかけられ、戸惑いつつ「私は大丈夫だっ

たんです」と応えながらも、「ありがとう」

と感謝を表する役割を取ることになった。 

被害状況を十分に理解できないまま旅立

ったが、あちこちで衝撃的な映像の断片が

眼に飛び込んでくる。日に日に、そんな大

変な状態にある「祖国」を捨て置いて、こ

んなところで仕事をしている場合だろうか

という罪悪感に苛まれ始めた。自分の語彙

に「祖国」という語が生まれて初めて加わ

った瞬間だった。多かれ少なかれ、国外に

いる日本人は似たような状況にあったので

はないだろうか。3 月 16 日、東海岸から西

海岸へ飛び、サンフランシスコにある協定

校 CIIS を訪れると、日本人留学生たちが大

変な状態だからセルフヘルプグループを立

ち上げるというので、行ってみることにし

た。 

彼女たちは、日本の惨状が報じられてか
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ら、テレビの前にくぎ付けで、飲まず食わ

ずに近い状態で、「今すぐにも東北にボラン

ティアに行くべきではないか」と思い詰め

ていた。心理的には、あきらかに被災状況

にあった。国外に暮らしていた日本人につ

いての状況を聞くと、この時期、たとえば

関西や九州に暮らす人たちよりも、国外に

暮らす日本人の方が、心情的にはずっと東

北に近かったと言えるかもしれないと思う。

一方的に入ってくる情報に圧倒され、家族

や友人、大切な人々を置いて遠くに出てし

まった自分を責め、無力感や孤立感もある。

「今すぐ被災地に跳び込むこともできるが、

今回は長期戦になる。よく考えてから動く

こともできる」と助言しながら、自分自身

のことを考えていた。 

人をボランティアに駆り立てるのは、そ

の問題と自分との距離感であろう。他人事

だと思えなければ、人は動かざるを得ない

気分になるものである。災害との距離は、

物理的距離だけで測れるものではない。自

分の暮らす土地で災害が起きれば、当然、

距離は近くなるが、たとえその地に暮らし

ていなかったとしても、自分の故郷であっ

たり、自分にとって大切な人が暮らしてい

たりすれば、心理的距離はぐっと近くなる。

もっとも、事件や災害が起こるたびに、誰

もが繰り返しマスメディアを通じてその悲

惨な映像に晒されることになる昨今、報じ

られる出来事が大きければ大きいほど、そ

の出来事との距離は近づいていくだろう。

その一方で、時間経過に伴い報道に触れる

機会が減っていけば、あっという間に忘却

の彼方に沈んでいくことになる。 

 ふだん西日本で仕事をすることの多い私

にとって、東日本は、それほど近い土地で

はなかったが、災害の前後ひと月、ほとん

ど日本にいなかった私は、遠く海外から日

本を思い、いたたまれないほどの罪悪感と

ともに距離感覚は限りなく近づいていった。

加えて、あろうことか、この時期、私は休

暇を取ってハワイで過ごしていたのだ。3

月 21 日にサンフランシスコから帰国し、22

日に大学の卒業式に出席して、23 日から家

族で息子の留学先を訪ねる予定になってい

た。キャンセルすることを何度も考えてみ

た。どう考えても、結論は見えていた。旅

行を 1 週間キャンセルして自分が現地へ行

ったとして、この状況では何の足しにもな

らないことはわかりきっていた。 

 私には、阪神淡路大震災の時の経験があ

る。あの時は、震災 1 週間後から半年間、

毎週、現地に通ったが、自分の生活は半年

で日常に戻った。被災の中核にいた人々に

とっては、いつまで経っても拭い去ること

のできないものが残るのに、周囲の者たち

にとっては、いつしか遠い過去の出来事に

なり、次々と新たに起こる大きな事件や災

害に関心が移っていくのだ。今回は自省の

念をこめ、「衝動に流されて動くのはやめよ

う。責任を持って、細くとも長く自分のこ

ととして関わり続けることのできる方法を

考えよう」と思った。二十数年にわたって

トラウマに関わってきた経験からも、災害

直後のこの時期、心理面でできることはま

ったく限られている、わずかながら経験と

年齢を重ねた者として、少しは賢明に動き

たいと思った。 

 災害の中心部にいれば、選択の余地なく

大きなエネルギーの渦に巻き込まれてしま

う。災害との間に距離があれば、選択肢が

増える。それは基本的に偶然によるが、意
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図的選択によって変化もしていく。今回は

遠いけれど、次回は真っ只中にいるかもし

れない。選択肢があるのなら、自分に与え

られた条件を最大限活かすことのできる選

択をする方がいい。自ら中核に跳び込めば、

否応なく距離感のないところに自分を置き、

渦に呑み込まれてしまうだろう。そういう

人たちも必要だ。現地に跳び込んで無我夢

中で行動し、その場に漂う空気を全身で感

じた若者たちのエネルギーは尊く、未来の

力になっていくことだろう。でも、自分は

もうそれほど若くない。 

 ハワイ行きの飛行機に乗った人々は、み

な明らかに言葉少なく、身を縮めていた。

空港へ降り立って初めて、全体が「フー」

と大きく息を吐き出した感じがした。いろ

んなことが自粛されていた時期である。ほ

とんどの人は、震災前に旅行を計画し、一

度はやめるべきかどうか迷ったことだろう。

楽しみに計画していたのに、選択の余地な

く行くことができなかった人々、ひょっと

すると永遠に不可能になってしまった人だ

っていたかもしれない。避難する人もいた

ようだし、あまりの重荷に早く逃げ出した

かった人もいたかもしれない。 

 ハワイへ着くと、中学時代からラッパー

をしていた息子が、初めて英語のラッ

プ”Pray for Japan”を書き、現地の友人たち

と、キャンパスやら街中のバーやらラジオ

にまで出て、チャリティーライブをしてい

た。素直に自分のいるところで自分にでき

ることをするというシンプルな姿に、少し

救われる思いがした。私にもきっと何かや

れることがあるだろう。 

 

 

 

2011 年 5 月 閃き 
 

ラファエル（1995）によれば、地域社会

を災害が襲うのは、池のなかに石を投げ込

むようなものである。その波紋が地域社会

全体に拡がって、さまざまなところに時間

的にずれて到着し、影響を及ぼす。この波

紋はすでに影響を受けている部分をさらに

揺さぶり、中心に近くてその力がまだ衰え

ていない場合には、大きな衝撃を生むこと

になる。地域社会という池の大きさ、それ

に投げ込まれた石の大きさとその衝撃の度

合いによって、池のなかの状況は最終的に

変化したり、しなかったりする。今回の災

害の場合、投げ込まれた石は巨大であり、

しかも投げ込まれた場所は 1 ヶ所だけでな

い。時間差をもって、あちこちに大きな石

が投げ込まれ、ひょっとするとこれからも

まだ投げ込まれないとは言い切れない。あ

ちこちの中心から拡がった波紋が互いに影

響を及ぼし合い、増長し複雑化し続けてい

る。 

東日本大震災の特徴は、地震、津波、原

発という三種類の複合的な災害がもたらさ

れ、その影響は空間的にも時間的にも途方

もなく大きな拡がりを持ち、予測不能性を

含んでいることにある。とくに原発に関わ

って、日本というシステムは、根源的なと

ころで問い直しの必要を迫られている。戦

後の復興が経済効率に照準を合わせてきた

ことの過ちは、バブル経済の崩壊で露呈し、

今回の震災で完全に底をついた。ここから

先は、単なる復興ではなく、長期的視点で

もって、私たちの社会がこのシステムをど
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のように立て直していくのかが問われてい

る。被害規模から言って、どれだけ多くの

ボランティアが長期に渡って支援に入った

ところで、一人ひとりにケアが行き届くこ

とは不可能である。大きな喪失と混乱を抱

えながら、生き延びた人々は生き続けなけ

ればならない。家族は生活を営み、子ども

は成長していくだろう。それぞれがそれぞ

れの場でできることをやっていくしかない。 

そんなことを同僚の団士郎さんと話して

いたら、むつ市の児童相談所の杉浦裕子さ

んから、むつ市図書館で漫画展をやっても

らえないだろうかというメールが届いたと

いう。そうそう、確か、前に、むつ市図書

館のギャラリーが素晴らしくて、「こんなと

ころで漫画展ができたらいいなぁ」と話し

ていたと聞いたことがある。むつ市では津

波の影響はほとんどなく、震災後も変わり

ない生活を送っているように見えるが、海

上自衛隊で働くお父さんが多く、被災地に

派遣されて、余震が続くなか、心細い日々

を送った家族が多かったという。また、出

稼ぎなど県外就労している家族も多く、東

京電力福島第一原子力発電所で死亡が確認

された社員 2 人のうちの 1 人はむつ市出身

だったそうだ。下北半島には、東通り原発

や建設中の大間原発、六カ所村の日本原燃

再処理工場がある。マスコミに登場しはし

ないが、こんなところにも、すでに大きな

波紋が複雑に影響を及ぼしあっているでは

ないか。 

「それ、グッドアイディア！青森から東

北を 1 県ずつ南下していこう。漫画展にち

ょっとプラスして、団さんや私がこれまで

あちこちで続けてきた支援者向けワークシ

ョップや子どもたちのための遊びワークシ

ョップなんかもやってみたらいいかも」と

話が盛り上がり（というか、私が勝手に話

を盛り上げ）、結局、この企画を立命館大学

大学院応用人間科学研究科のプロジェクト

にすることにした。今回の大きな災害に対

して、多くの大学が自分たちの果たすべき

役割や使命について考えていた。立命館大

学はもちろん、私たちの所属している応用

人間科学研究科は、「対人援助学の創造」

を掲げて十年前にスタートした専門職大学

院であり、「研究科として何かすべきでは

ないか」という声が上がっていた。私はた

またま副研究科長をしており、中心になっ

てお世話すべき立場にあった。研究科の理

念である「連携と融合」にもばっちりフィ

ットするではないか。 

早速、同僚の中村正さんに持ちかけると、

「いいじゃないですか。私も何かやりまし

ょう」と賛同してくれ、研究科長の荒木穂

積さんも「それはいい」と言ってくれた。

他の先生方は「いいけど、どうもよくわか

らないなぁ」という反応だったが、少なく

とも反対の声はなかった。そして登場する

のが、もう一人の重要人物、クレオテック

の平田さなえさんである。イベントをやる

なら誰か専門にやってくれる人が必要では

ないかと考えた時、突然、頭に浮かんだの

が、8 年ほど前、コミュニティ心理学会を

立命館でやった時にお手伝い頂いて、素晴

らしいプロの仕事を見せてもらった人だっ

た。その後、接点はなく、「さなえさん」

しか覚えていなかったのだが、応用の事務

を担当してくれていた長谷川敏子さんに聞

いてみたら、「それなら、平田さなえさん

でしょう。ちょうど今日来ますよ」という

ことで、とんとん拍子に平田さんと結びつ
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き、「是非、お手伝いさせてください」と

いう運びになった。 

これまでいろんな企画を立てて実行して

きたが、企画がうまく進む時というのは、

面白いように不思議な偶然が重なるもので

ある。私はこれを「天の導き」と呼んでい

るが、これはきっと集合的無意識の次元で

（単に社会的次元でと言えば良いのかもし

れないが）大きく何かが動いていることを

表しているのだと思う。ここでも災害の影

響が大きな波紋となって呼び合い、重なり

あったのだ。きっとうまく行くだろう。後

は、企画の具体的な詰めと予算だ。まあ、

なんとかなるだろう。いや、なんとかする

しかない。やるならば十年である。団さん

と中村さんには、「万が一、予算がなくな

ったら、私たち 3 人で割り勘して、最低限

の企画を十年続ける覚悟じゃないとダメだ

けど、いい？」と念のための確認をして、

動き始めた。 

 

 

 

2011 年 7 月 準備 
 

企画を詰めるにあたって、まずは、自分

たちの持つ力を見定めることが重要だろう。

今回の災害では、複数の機関が「こころの

ケア・チーム」を結成して、体系立てた危

機介入を行っていた。玉石混交であったこ

とは間違いないが、それでも、暗中模索す

るしかなかった阪神淡路大震災の時と比べ

ると、格段に洗練された方法で介入が行わ

れたと思う。でも、私たちのやろうとする

プロジェクトは、「こころのケア」とはちょ

っと違う。距離や時間的条件を考慮すれば、

細く長く関わりながら、遠くにいる私たち

が何かをするのでなく、コミュニティに本

来ある力を活性化できるようなきっかけを

作るようなことができるといい。 

私たちの弱みは遠方であることと、多忙

な日常を送っていること。頻繁に長期で現

地滞在することはできない。強みとしては、

私たちの研究科は、心理、教育、福祉など

対人援助に関わるさまざまな領域の専門家

たちから成り立っており、支援対象は多岐

にわたる。このリソースを活かして、情報

提供や研修、コンサルテーションなど行え

るかもしれない。大学ということで信頼を

得やすいだろうし、研究費や実践プロジェ

クトに対する資金も得やすく、組織として

のネットワークもある。まずは、イベント

という形で、定期的に東北を巡る舞台セッ

トを作ることだ。その中心は団さんの漫画

展。これは、今回、一番強力なリソースと

なる。そこに週末のプログラムをセットし、

毎年、定例でやってくるサーカスかメリー

ゴーランドのような地域のお楽しみにする。 

これまでの実践から学んできたことは、

コミュニティに働きかけようとする時、何

か仕掛けを作るのがよいということだ。90

年代、「子育て支援」という言葉がなかった

頃、子育て支援の企画でよくご一緒してい

た人に、東京おもちゃ美術館の館長多田千

尋さんがいる。多田さんは心理学者でも何

でもないが、おもちゃや遊び、芸術教育を

通じて、実にスマートに子育て支援の場を

拓いていた。「子育て支援をしますから集ま

ってください」と呼びかけるよりも、「おも

ちゃの修理をしますよ。壊れたおもちゃを

持ってきてね」と呼びかける方が親子は集
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まってくる。そうやって人と人との関わり

が生まれる場があるとコミュニティは活気

づく。 

阪神淡路大震災の時もそうだった。震災

直後より神戸に入り、あれこれ試して最終

的に行き着いたのは、YMCA の子どもの遊

びボランティアだった。避難所で子どもた

ちと遊び、スタッフミーティングに参加し

ていたが、これはとても自分が機能するや

り方だった。基本的には子どもと楽しく遊

ぶのだが、子どもたちの何気ない遊びのな

かに、時折「あれ？」と思うトラウマ反応

や表現がある。必要に応じて専門的対応が

できるし、ミーティングでボランティアの

困惑に助言できる時、心理の専門家である

こともまんざら無駄ではないなと思ったも

のだ。日常、専門家としての枠組みのなか

で人と関わる時、どこか自分を切り売りし

ている気分になることがある。こんなふう

に、一人の人としての自分と専門家として

の自分が統合されたあり方で人と出会う方

が好きだ。今回もそんな出会いができると

いい。こういった出会い方は、その後、DV

被害に遭った母子支援プログラムなどにも

活かされてきた（村本、2008）。 

多田さんのところでおもちゃや遊びのア

イディアをもらおうと連絡を取ったところ、

さすが東京おもちゃ美術館は、2 週間で 1

万個のおもちゃを集め、4 月 7 日から、陸

前高田、気仙沼、宮古など被災地 70か所に

遊び支援隊を派遣し、遊びプログラムと遊

び環境セットの寄贈を実施していた。救援

物資のようにおもちゃを送るのでなく、お

もちゃコンサルタントが遊びのコンテンツ

と環境を届ける活動をしているという。そ

の多田さんからは、「私が知る限り、十年も

の長期スパンで被災地支援を打ち出している

のは、村本さんだけだと思います。さすが！」

と誉めてもらい、遊びの環境セットのアイデ

ィアを頂いた。遊びの環境セットとは、4

畳半分の硬質段ボールで作った床材と赤い

プラスチック段ボールの箱に入った 50 個

ほどのおもちゃを合わせたもので、一流デ

ザイナーによるものだという。夢は膨らむ。

ところが大学の助成金申請結果が思うよう

に行かず、遊びの環境セットを購入する予

算がなくなってしまった。7 月に出会って

すっかりしょげている私を見て、多田さん

が「お金はいいよ、村本さんに 2 セットあ

げましょう」と言ってくれた。 

次は、各地の受け入れ機関を探すことだ。

地域としては、もっとも被害の大きいとこ

ろ、被災状況の深刻なところよりは、むし

ろ、逆に、イベントができるだけのコミュ

ニティの機能が残っているところで、イベ

ントに参加してみようかなとやってくる力

の残っている人々のいるところを考えてみ

る。企画の趣旨自体が、人々やコミュニテ

ィのレジリエンスを高める予防的働きかけ

にある。イベントに参加してくれた人々が、

ほんの少し元気になって、周囲の人たちを

ほんの少し力づけてもらえたら、コミュニ

ティ全体がほんの少し元気になるはずだ。

協力機関には負担もかけるが、それによっ

て元気になるような企画にしたい。現地の

支援者たちと絆を作り、そこを基軸に情報

や応援のメッセージを送り続けることがで

きるだろう。いわゆる後方支援である。こ

れは、西日本を中心にした複数の地で婦人

相談員の継続的支援を行ってきた体験に基

づく（村本、2010）。 

とは言うものの、私たちが被災地に入っ
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てやることが結果として支援的に働けば幸

いだが、それは何の保証もない。ただひと

つできるはずのこと、つまり私たちのミッ

ションは、被災と復興の証人（witness）と

して存在することである。長くトラウマ・

セラピストとして働いてきたが、他者にで

きることなど無力に等しいことを知ってい

る。できることと言えば、不運や苦境を生

き抜いてきた人の証人（witness）として存

在することに尽きると思ってきた。 

都会で便利な生活を営みながら、いつの

間にか 54 基もの原発が作られていたこと

を認識していなかった自分は、無関心とい

う形で加害者側にいた。たとえば、これま

で研究してきたホロコーストを例にとると、

犠牲になった人々の存在を忘れ去ることは

犯罪者の意図に加担することを意味する。

逆に、その存在を心に刻み、歴史の証人と

なることは抵抗を意味するのだ。距離があ

るから見えないこともあれば、距離がある

からこそ見えることもある。時間が経って

も忘れ去ることなく、コンスタントに関心

を持ち続け、被災地の人々が、それぞれな

りの復興の物語を創っていく過程を歴史の

証人として見守ることができたら、遠くに

いる私たちも私たちなりの復興の物語を創

っていけそうな気がする。 

夏休みをはさんで、9 月、いよいよむつ

でのプロジェクトがスタートする。 

                                 

～続く～ 
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