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傷痕の変遷  

今おもえば、文中に記述のある、（当時は）

身体に残っていたであろう後遺症も、私の

見る限りでは誰も気づかないほどに回復し、

現在の彼女からは想像すらできないほどだ。 

B 子さんが 20 年前に書き綴った心中に、

私から何も問うことはなかった。もし、彼

女が自ら“それ”を語ることができるなら

ば、この資料を私に渡すことはしないだろ

うと考えたからだ。裁判記録には、後悔、

懺悔、怒り、憤り、悲しみ、疑念といった

あらゆる言葉で、当時の彼女が感じていた

であろう心情を表現している。その頃の彼

女が知る限りの言語を用いて、その苦しみ

を訴えたかったに違いない。表現しても、

しつくせないほどの心中があったかもしれ

ないのだ。おそらくそれは、身体に残る後

遺症とはまた別に、こころに大きな傷跡を

残していたはずだ。しかし、裁判を起こし

た当初はあったはずの「その傷」を、現在

の彼女から感じることはできない。B 子さ

ん本人も、「今でも、後悔はしていない」と、

確かに語っていた。その真偽のほどを、い

まいちど確かめなければ、そう思った。 

彼女はただ、時の流れに身もこころも委

ねたわけではなかった。少なくとも、不妊

治療中に起きた医療事故に対しては、自ら

その真偽を確かめるための裁判を起こして

いる。移りゆく歳月を、自らの意思でつか

って生きてきたのだ。裁判所に提出した報

告書に、「せめて、精神の健康だけは保って

いきたいという思いがあるからこそ、この

胸に残る疑念を払拭したいと、切に願って

いる」とあるように、また、先述した山口

氏の著書にも、「身体に残る後遺症は一生消

えないかもしれません。しかし、こころに

だけは後遺症を残したくないのです」とも

あるように、後遺症が残る身体とは別に、

自身の内面にわき起こる疑念を払拭し、明

日を生きるための裁判だったのだ。 
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やはり、20年という歳月は、彼女の身体

とこころの変遷に必要な時間だったのだろ

う。 

過去に起きた出来事を語ることを選ばな

かった B 子さんに、当時の状況やその際の

心情を、いまさらながら、たずねることは

避けたい。ときに、大きなトラウマとなる

出来事や、ショッキングな事件に遭遇した

体験を回想する作業は、その当事者にとっ

て、苦痛以外のなにものでもない追体験に

かわる恐れがあるからだ。特に、話し手が

その経験を、あえて話したくない場合や、

時間の経過と共に、話さなくてもよくなっ

た場合には、無理に聴きだそうとする行為

そのものが、できた瘡蓋をはがすような結

果に終わる可能性は否めない。ふさがった

傷口を再び広げる行為にかわる危険性があ

ることには、注意を払わなければならない。

今回の B 子さんもしかり。用心深くアプロ

ーチする必要がある。こころの傷は外から

は見えないがゆえに、丁寧かつ慎重に、焦

点を定め、ぶれることなく、そろりと近づ

いていかねばならない。まずは、目の前に

ある資料の中から、当時の B 子さんを知る

手掛かりを探すことが先決だ。確か、裁判

の終結までに、原告として意見を述べる機

会は、冒頭陳述の他にもあったはずだ。そ

れを探してみよう。 

 

最終意見陳述 

裁判の結審の前に、その機会は確かにあ

った。 

先に結論をいうと、その後、判決として、

裁判長より和解勧告が出され、被告側医師

と医療法人に和解金額が提示されている。

その金額は、原告側が求めた損害請求金額

とはかけ離れてはいるものの、判決そのも

のは、実質、「原告側の勝利」を意味する。

厳密に言うと、勝訴判決が出たわけではな

いが、原告側の主訴が却下されなかった、

つまり、訴えが認められたことになる。判

決文には、個人の医療過誤裁判では、異例

ともいえる高額な和解金額が提示され、そ

れに加え、原告が O 病院に支払った医療費

全額が返還されること、とある。 

判決を目前に、約５年にわたる経過を闘

い抜いた B 子さんが、最後に法廷に提出し

た文章を、以下に紹介する。 

 

【甲第六五号証】 

 私は来月三九才の誕生日を迎えます。丁度

九年前、三〇才になった私は、「不妊」という

病気を治療するために決心をして、勇気をも

って専門病院の門を叩いたのです。 

 おそるおそる病院に足を踏み入れたその日

から、私の生活は一変してしまいました。そ

れからというもの、数年にわたって、長く辛

い治療の日々が始まったからです。しかし、

長年に及んだ苦しい不妊治療も、主治医の指

導に忠実に通院した日々も、いま思えば、そ

れなりに充実した時間ではあったと思います。

その時期の私は、例え、どのような状況であ

っても、その胸中には常に、「これで子どもが

授かるかもしれない」と、夢と希望を抱いて

いたからです。そのおもいは、不妊の治療に

伴う、いかなる苦痛をも耐え忍ぶ、精神力を

支えてくれました。 

 しかし、平成三年六月 O病院で発症した SJ

症候群という病気は、私の内にあった強い精

神力も、夢も、希望さえも、粉々に砕いてし

まったのです。本当に恐ろしい病気です。 

 私を含めて、家族も周囲の人たちも、かつ
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て見たことも聞いたこともない凄まじい症状

でした。ある人は、その時の私のさまを、「ま

るで、一見して、原爆で被爆した人間と同じ

ようだった」と語ってくれました。何も見え

ず、何もわからなかった私は、病と闘いぬき

ました。そして、その戦いで受けた傷は、あ

まりにも大きく、四年半を経過した現在も、

身体じゅう、いたるところに、その傷痕を残

し、さらにその傷はあまりにも深く、こころ

にまでも刻み込まれています。 

 SJ症候群に対するこころの傷は、病院への

不信感や、薬剤や治療への恐怖心といった形

であらわれ、どこの家庭にでもある常備薬の

服用にも、細心の注意を払っていますし、体

調に不調を覚えた際にも、まず、病院の選択

も限られた範囲の中でのものとなります。（あ

る日などは）意を決して、受診してはみたも

のの、「既往症」の欄に、SJ 症候群と書きい

れると、2 度ほど、投薬及び、治療自体を断

られた事さえあるのです。このような事態は、

今後も変わる事はないのだと、半ばあきらめ

ています。 

 さらに、SJ 症候群が残した傷痕は、まだ、

身体じゅう至るところにあります。現在の私

は、一見して“普通の女性となんら変わらな

い”ように見えると思います。その外見から

は、SJ症候群が、どんなに恐ろしい病気であ

ったのか、決して察する事さえできないと思

います。しかし現実に、私は、あの病気を境

に、別人のようになってしまったのです。 

 例えば、現在でも、外出の折には、顔や首

に残る（黒い）シミを隠すために、いつもよ

り念入りに化粧をしなければなりません。以

前は何よりの自慢だった、“父親譲りの太く黒

い眉毛”は、もう、まばらにしか生えていま

せんし、まつ毛も薄くなりました。また、熱

い夏はもちろんのこと、年間を通して、首か

ら足の爪先まで、肌をすべて覆い隠すような

衣服を選んで着用しています。 

 以前から私は、四季の中で、夏が一番好き

で、海へプールへと、友人や家族、そして、

愛する主人とよく出かけたものでした。しか

し、この数年間は、水着を着用した事さえあ

りません。素足で外出する勇気も出ないので

す。その原因は、現在もなお、全身に残る、

皮膚を覆い尽くす世界地図のような、黒いシ

ミによるものです。 

 それらは、以前の私には無かったもので、

いまだ消える事もなく、決して“普通の女性

の肌”の状態ではありません。さらに、一部

欠損した（ままの）手足の爪を、人目に触れ

る事の無いように、外出の際には、細心の注

意を払っています。日常の、家族や友人との

楽しい会話の途中でさえ、突然せき込んだり、

自ら涙腋を十分補充できなくなった両眼には、

常時点眼薬は欠かせません。現在も続く、眼

科、皮膚科への定期的な通院も、おそらく、

私の一生を通して日常のこととなるでしょう。

そして、このような、日頃の細かなこころ掛

けや、小さな苦痛も、それが度重なり、毎日

のこととなれば、それは（やがて）大きな負

担となり、普通の人々が当然のように送れる

はずの毎日も、私にとっては、生活そのもの

に疲労を伴うのです。 

 九年前には、不妊治療のために通院を始め

たはずでしたが、今は、SJ症候群の後遺症の

悪化を防ぐためだけに、限られた専門医がお

られる病院へ、通院を繰り返しています。 

 その原因となり、さらに、ある意味では、

私の運命を決定づけたともいえる、SJ症候群

の発症から、現在に至るまでの約五年間は、

私にとって何十年にも感じられるほど、長く
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苦しい時間でした。そして、その間にうしな

ったものは、あまりにも多すぎて、すべては

語り尽くせぬほどです。たとえば、具体的に

ひとつの言葉にするならば、「人生に何度かチ

ャンスがあるならば、私は、その中で、とて

も大きな、そして、最初で最後であったと考

えられるチャンスのひとつを失った」のです。 

 一般的に、女性の出産可能な年齢には制限

があり、私は、そのタイム・リミットを、い

ま、まさに迎えようとしています。三〇才の

誕生日と時を同じくして、その準備と治療に

かかり、近年急速に発展を遂げている不妊治

療の先端技術に、その身をゆだねた直後に、

何らその成果をみないまま、現在にいたって

いるのです。 

 ひとくちに、不妊治療といっても、ただ“身

体の一部の疾患を治療する”という意味以上

のものがあるのです。それには、社会的にも、

精神的にも、肉体的にも、複雑な問題や要素

がからみ、強い意志と、忍耐と勇気を要する

治療でした。そして、家族の理解と励ましを

受け、経済的な問題などをすべてクリアした

うえで、健康な身体で受けるのが望ましい治

療だったのです。 

そのような治療を数年継続し、何ら成果が

得られなかったのは、自らが望んだ試練です

から、仕方のないことと考えております。し

かし、その後、子どもが授かるか授からない

かは、時が来れば、いずれかの結果が得られ

るはずでした。あの、いまわしい病気さえ、

発症しなければ、そして、発症と同時に、不

妊治療にみる現代医学の高度技術をもって、

早期に対応できておれば、その後の不妊治療

に耐えられる体力・気力が今でもあったと思

います。以前に可能であった治療が、今は不

可能なものとなってしまいました。（それが）

無念でなりません。 

平成五年五月三十一日付の報告書で、症状

については詳しく書かせていただきましたが、

その苦しみは、この世のものとは思えないほ

どでした。また、その苦しさは、O 病院で入

院中は何ひとつ癒されることはありませんで

した。そして、その苦しみから生じた、いか

なる疑念に対しても、病院からは納得できる

返答を得られず、さらに裁判での病院側の回

答内容も、満足できるものではありません。 

例えば、私は昭和六三年十一月が、O 病院

の初診であり、O 医師の証言にあるような処

置は、それ以前には受けたことがありません。

また、SJ症候群に関しても、裁判開始以前に、

直接本人から説明を聞いた際には、「その病名

はきいたことがない。知らなかった」と答え

ておられたはずです。 

当時の私は、医師を信頼し、我が身をゆだ

ね、生命をも託していたのです。 

現在、子どもを授かるだけが、人生のすべ

てだとは、もちろん考えてはいませんが、（そ

れは）少なくとも、私に与えられた大きな選

択肢だったのです。それ（その選択肢をもつ

こと）を継続する事さえ不可能になった今も、

「なぜ？（こんなことになったのか）」と、問

いかけずにはいられないのです。 

判決を前に、私たち夫婦が、四年以上の間、

問い続けてきた（待ち続けてきた）回答を、

法廷で得られることを、うれしく思っており

ます。同時に、一人の患者が勇気を振り絞っ

て投げかけた、小さな疑問の答えを、直接、

その主治医から得られなかったことが残念で

なりません。 

コスモシン（抗生剤の名称：コスモシンは、

B 子さんの公判中、副作用による事故が相次

ぎ、国内では製造販売中止になった）の投与
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が、私の治療に必要なものであったのか。SJ

症候群（の発症）が、どうしても避けられな

いものであったのか。それを病院側が予見し

にくい、見つけにくい特異な症状であったの

か。（その際の）治療が遅れたり、当時や現在

も（私の身体に）残る、肉体やこころの症状

が、やむをえないものであったのか。裁判所

の公正なご判断を仰ぎたいと思っております。 

また、判決をいただいた後は、現在残され

ている、「私の人生の可能性」のいずれかを選

択して生きていこうと考えております。 

ありがとうございました。 

【平成八年四月十日 B子さん著名】 

 

 以上が、４０歳を目前にした B子さんが、

手書きで書いた最終陳述書である。本来な

らば、自筆の書面をそのまま紹介したいと

ころだが、「達筆ではないので、それは遠慮

したい」と、本人からの希望もあり、文中

の()内に必要な説明を加筆したうえで、書

き写すこととした。 

 

闘いの痕跡 

 預かった資料にひと通り目を通す作業に

は、結果として、膨大な時間と労力を費や

することとなった。しかもそれが、医療裁

判の記録だったのだからなおさらである。

法律用語の専門性もさることながら、医療

裁判ともなると、日常的な用語の使用頻度

が減少し、その分証言内容や医療事故が起

きた際の状況説明などの記録は難解を極め

る。資料には、状況証拠など、B 子さん夫

婦が裁判に至る経過に始まり、その終結ま

での公判中、すべての証人尋問や証言記録

が書き記されている。裁判所に申請された

証人は、２名の原告を除き全員が医師であ

るため、その証言内容も当然専門性が高い。

まるで、そこには、原告である“B 子さん

というひとりの女性”の存在を無視するか

のように、彼女に起きた病変とその医学的

対応に焦点を絞り、詳細に語った記録があ

る。この内容を本人が直接聴いていたとし

たら、怒りと羞恥心、そして、大きな憤り

を覚えたのではないか、同じ女性として、

そう感じずにはいられない内容であった。 

一例をあげると、生殖医療領域の病態に

対する医学的対応は、子宮内部や膣など、

女性器を含む女性の生殖器官に対する処置

がなされるのであって、当然ながら、証拠

保全手続きを経て提出された B 子さんの当

時の医療カルテにその争点がある以上、証

人尋問の際に、例え部分的にであれ生殖に

関わる記述が採用されるのは、しかたの無

いことだろう。しかし、どう考えてみても、

自分の婦人科医療カルテが、公開された法

廷で読み上げられることを想像すると、決

してこころ穏やかではいられないはずだ。

ましてや、それが不妊を治療するという、

できれば、だれにも知られたくない類の医

療カルテなら、なおさらではないのか。 

さらに、争点の中核となる SJ症候群の後 

遺症に至っては、生殖器官を中心とした病

態が、今後原告夫婦にどういった支障をき

たすのかも論点のひとつとなっていたため、

夫婦の性行為に関する質疑応答が、被告医

師と原告代理人(いずれも男性）とのあいだ

に交わされている。訴訟は民事とはいえ、

法廷は公開の場であり、その傍聴席には、

関係者以外にも、本事件に関心を寄せる民

衆がいたとしても不思議はない。つまり、

限られた空間とはいえ、公共の場で“夫婦

の性”に関する論争が繰り広げられたこと
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になる。そのことを思うと、いたたまれな

い気持ちになる。 

私が、そんなおもいにかられたのは、そ

の点に関してだけではない。彼女に SJ症候

群の重篤な副作用が生じてから裁判の最終

陳述までには、６年ほどの歳月が流れてい

る。しかも、最終陳述の際に提出した B 子

さんの陳述書には、その時もなお重篤な後

遺症が残っており、日常生活に支障をきた

している、との記述がある。つまり彼女は、

後遺症と闘いながら、さらに、法廷でも闘

っていたこととなる。二重の苦痛を味わっ

ていたわけだ。後遺症を抱えつつ、医療者

でも法律家でもない B 子さんは、専門家た

ちが繰り広げる質疑応答を、どんな思いで

聴いていたのだろうか。そう思うと、今度

は彼女を痛ましくさえおもう。 

それともう一点。どうしても、B 子さん

に確認したいことがあった。当時、彼女が

手書きでしたためた最終陳述書の一文にそ

れはある。彼女はその末尾を、「(前略）判

決をいただいた後は、現在残されている、

「私の人生の可能性」のいずれかを選択し

て生きていこうと考えております」と結ん

でいる。公判の冒頭提出した訴状には、「(前

略)このような、無念な気持ちを 1日も早く

拭い去って、主人と二人の人生を、大切な

家族と共に、将来は健康に過ごせるならば、

と、最近、やっと考える事ができるように

なってきた」とあったのだ。この二つの文

章を対比させてみると、B 子さんのおもい

が、大きく変化していることに気づく。裁

判が始まった頃、彼女は、｢主人と二人の人

生を、大切な家族と共に、健康に暮らす」

ことを願い始めていた。しかし、裁判の終

結を迎えた頃、彼女は、「現在残されている

『私の人生の可能性』のいずれかを選択し

て生きていこう」と結んでいる。 

「二人の人生を生きる｣ために始まった

裁判が、その終結を迎えたころには、「『私

の人生の可能性』を生きる」ための闘いに

かわっていたのだ。この「違い」だけは、

彼女に直接確かめなければならない。自ら

作成した文章に、彼女が気づいていないは

ずはない、そう推測する。彼女が私に、“知

ってほしい”と手渡した資料も読み込んだ。

しかし、これだけで、彼女の語りたかった

過去を、すべて知り尽くしたとは考えてい

ない。とはいえ、例え一片であっても、い

ま、それを知った私に、彼女は何を語って

くれるのだろう。聴きたい衝動にかられる

自分に、「それを語るか否かは、彼女自身が

決めることだ」と自戒する。彼女の資料を

読み終えた“今の気持ち”をそのまま伝え、

気負わず、こころを静寂に保ち B 子さんの

前に佇めばいい、自分にそう言い聞かせ、

はやる気持ちを抑えつつ、面会希望の旨を

伝えた。 

＜ひとくちメモ＞ 

 面接場面で必要に応じ、話し手の話を、

聴き手が要約し明確化することをフィード

バックと呼ぶ。その目的のひとつに、話し

手の主訴の確認がある。その際、聴き手の

反応(例えば、何を理解し、何が分からない

か)を伝えることで、互いの認識や、引き続

き展開する関係への合意を確認することが

可能となる。面接関係で起きるこのような

“やりとり”には、聴き手が常に話し手の

話に傾聴し、受容し、共感することがその

前提となるが、その際、私ならばこうする

とか、私にはそう思えない・できない・許

せないといった、聴き手の否定的な主観が
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入ってはならない。「聴く」際に必要な、傾

聴・受容・共感する聴き手の態度は、常に、

客観的・社会的・観察的といった多面的な

視点で、援助者として、必要に応じた柔軟

な発想と、“話し手にはない思考”が役立つ

場合が多い。 

 

フィードバック 

しばらくぶりの面会であった。よほど急

いだせいか、せき込みながら入室する B 子

さんをみて、以前より、もっと身近な存在

におもえたのはおそらく私だけではなかっ

たのだろう。 

「ごめんね！遅くなっちゃって」 

着ていたコートを素早く脱ぎながら、彼女

は以前にもまして、気軽にひとこと詫びを

入れた。そのあといつもの椅子に、ドスン

と音をたて深く腰掛け、ふぅ～！と、声に

出して大きく息を吐く。その様を、黙って

見つめていた私の視線に気がついたのか、

にっこりと、久しく見る事のなかった満面

の笑みを浮かべた。多少緊張気味に、彼女

の来室を待っていた私は、その笑顔に充分

に応えるだけの笑顔を返す。久しい再会を

とてもうれしくおもえたからだ。まるで、

旧知の親友にやっと出会えたような、ほっ

とした感覚がある。 

互いに挨拶をかわし、「その後、いかがで

したか？」と、いつも継続面接の冒頭にか

ける言葉を口にすると、B 子さんは、その

言葉を待っていたかのように、口火を切っ

て話し始める。 

「本当は、あのあとずいぶん悩んだのよ」

なにを？と、思わずたずねそうになるのを

こらえ、ただうなずく。 

「そう・・あなたに、“あれ”を渡して良か

ったのかなぁ、って。いきなり、裁判記録

を渡されて、困っているんじゃないのかな

ぁ、って」 

B 子さんは、渡したことを後悔している

わけではなかった。“受け取った私”を気遣

い、困惑していたのだという。 

話し手が聴き手を気遣ったり、聴き手の

反応を気にしたりすることが、面接場面に

はよくある。経験上では、そのほとんどが、

「聴き手が話を理解できているか否か」、ま

たは、「話をする自分をどう思っているの

か」、「自分の考えは間違っていないか」な

ど、話し手が、聴き手の反応を確認したい

場合が多い。ラポールが形成された両者の

関係を“失いたくない”と話し手が考え始

めた際や、聴き手の力量を確かめる試し行

動でもある。 

このままではいけない、そう気付いた瞬

間、私の口が反射的に開いた。 

「大丈夫です。反対に、私としては、こん

な貴重な資料をよく開示してくださったな

ぁと、感慨深い思いで読み続けていたので

す。そして、あらためて思うことがありま

した。それは、これまでの人生を生き抜い

た B 子さんの“生きていく力”のすごさで

す。資料を拝見しただけでも、その時 B 子

さんの身に起きた“事の重大さ”を知るこ

とができました。それは、おそらく、想像

を絶するほどの苦しみを伴っていたであろ

うこと。その出来事は、誰もが予想できな

かったであろうこと。そして、それが B 子

さんの不妊治療の結末だったのだろうとい

うこと。資料を読みながら、私の中でいろ

んな思いがグルグルとめぐっていました。

その中で、私が最も気がかりに思ったのは、

それを体験した B子さんの“おもい”です。
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そもそも、子どもがほしいという理由で始

めた不妊治療が、結果として、生死の境を

さまようほどの重篤な症状にまで至ったの

ですよね？」 

あっけにとられたように、“語りはじめた

私”を眺めていた B 子さんは、無言のまま

頷く。その頬がこころなしか赤く高揚して

いることに気付いたものの、そのまま話し

続けることにした。 

 

聴き手が語る時 

「勿論、B 子さんにとっても、また、ご家

族にとっても、想像だにできない事件だっ

たと思います。そして、その後、後遺症を

抱えた状態で臨んだ医療裁判を 5年も・・。

B 子さんが、どういったおもいで裁判に臨

んだのかは、訴状にあった陳述書を読みま

した。そのことを含め、そこから長い裁判

の期間中、どういうおもいで過ごされたの

か、そして、その後、そのおもいを抱え、

どのように生きてこられたのか、とても気

がかりでならないのです。理由は、裁判冒

頭の訴状にあった陳述書と、裁判終結直前

の最終陳述書に書いておられた、“B子さん

のそれぞれのおもい”にあります。書面に

は、裁判を始めたころの B 子さんのおもい

と、5 年という歳月をかけて裁判を闘い抜

いた後の B 子さんのおもいがありました。

いま、その二つの書面にある“気持ちの変

化”を、確かめずにはいられない私がいま

す。B 子さんの体験は、私にとって、とう

てい考えが及ばない出来事ですし、お恥ず

かしいことに、想像すらできません。“単な

るアクシデント”では済まされないし、“そ

れも運命だった”という言葉では簡単には

括れない、そう思うのです。それと・・あ

の裁判記録の中の証拠写真に写っている B

子さんからは、誰も現在の B 子さんを想像

できないはずです。あれほどむごい症状の

B 子さんをみて、正直、私はおもわず目を

そらしてしまいました。ごめんなさいね、

こんなこと言って・・いけないとわかって

いても、その頃の B 子さんをおもうと、か

わいそうで涙を流さずにはいられなかった。

そのことを、最初に謝罪させてください」。 

一気にそこまで話し終えると、いつの間

にか涙を浮かべ、肩で息をしている自分が

あった。ドキドキと心臓も波打っている。

この分だと、おそらく話の終盤はいつもよ

り幾分声も大きかっただろう。いつになく、

感情が高ぶっていることに気づく。そのせ

いか、今は無精に B 子さんの返事がほしか

った。思いのほか、必要なフィードバック

以上に話過ぎた懸念もある。しかしながら、

今はそれでいい、とも思う。すべてをみせ

てくれた B 子さんに対して、一切駆け引き

の無い、私の胸のうちを差し出したかった。 

一秒が長く感じる。“なんでもいい、私が

投げかけた言葉に反応してほしい”、こころ

の中で、そう叫んでいた。瞬きもせずじっ

と彼女を見つめる私の目が、間違いなくそ

の胸中を語っていたに違いない。私はただ、

彼女の言葉を待つしかなかった。 

（次号へ続く） 


