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援助職のリカバリー

《６》
～日本脱出、のはずだったけど～

袴田 洋子

先月から、社会福祉の専門職大学院に通い始めまし

た。実践研究のテーマは「喪失期にある老年期の支援

について」というようなものですが、早くも挫折感を

味わっています。

おととい、院生全員が参加する研究計画の発表会が

あったのですが、テーマを絞り込んだり、明確化した

り、言語化したり、パワポ資料を作ったりと、仕事と

実践研究の両立の大変さを、ゼミ仲間と共に話してい

ました。「なんでこんなこと（入学）をしてしまったん

だろう」「お金払って何でこんな苦しいことをしなくち

ゃいけないんだろう」「もうやめたい」「もうやだ」な

ど、社会人学生の泣き言全開での居酒屋アワーは、楽

しいやら悲しいやらの、ちょっとこれまで体験したこ

とのなかったものでした。

自分のフィールドで行われている援助の在り方をよ

り良いものにしたいという同級生たちの意識の高さに

脱帽しつつ、自分以外の人の研究計画を見て「自分の

やろうとしているテーマは何てちっぽけなことなんだ

ろう」と思い、急に情けなくなったりして、「人と比べ

ない」「自分のやりたいことをやる」の実践の難しさを、

またもや痛感しています。

〈６月ボーナスゲットのために〉

循環器内科と腎臓内科の混合病棟に異動した後、日

勤リーダーオリにも入れず、またもや挫折感を全開で

満喫した私は、ハートアタックで入院してきた米軍の

Bさんの奥さんの「32才でイギリス留学した」という

言葉を聞いて、「このまま日本にいても、私のような自

己主張の強い女を嫁にするような日本人の男などきっ

といない（いたわけですが）。女の権利もちゃんと認め

ているような（ぜんぜん知りもしないくせに）海外に

行こう！」という勢いで、退職を決意しました。

そして、翌年の６月賞与をもらってから退職したい

という意向を上司に伝えました。しかし、その頃から

大学病院側も人件費削減を意識するようになってきて

いて、「６月賞与後の退職ではなく、あなたみたいな能

力のないナースは要らないから３月でやめてほしい」

と科長との面接で強く言われたけれども、「３月退職を

ものすごい強く迫ってくるけど何を言われようとも耐

えるべし」と、他の退職予定面接済みナースから聞い

ていたので、みじめさで号泣しながらも食い下がり、

６月退職（＝ボーナス）をゲットしました。
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〈「助っ人ナース」で働く〉

その病院では、６月末の退職が決定したナースは、

３月末で退職したナースがいる病棟に「助っ人」で３

ヶ月間働きにいく、というような慣例がありました。

３月末で退職者が出た後、４月からの新人ナースでは

戦力的に厳しいところを補うのが目的です。そういう

わけで、私もその「助っ人ナース」として、血液内科

病棟で４月から退職までの３ヶ月間、働くことになり

ました。「要らない」と言われてきたニンゲンにとって、

「人手が足りないから来てほしい」という状況は、そ

う悪くはないはずですが、もともとネガティブ思考が

強い自分は、「要らないニンゲンが助っ人に行ってすみ

ません」というような感覚でした。

血液内科病棟には、急性白血病や悪性リンパ腫など

血液のガンの患者さんが多く入院しており、大きな特

徴としては、輸血を毎日大量に行う看護業務があるこ

とです。毎日１５時過ぎに、大量の輸血パックが病棟

に到着し、輸血事故防止のために、輸血予定の患者さ

んの名前と輸血パックに印字された名前をナース二人

でダブルチェックを行ってから、輸血セットとフィル

ター（当時）を付けて輸液するという処置が行われて

いました。

〈患者と医療者、の関係性〉

血液内科病棟の患者さんは、循環器病棟の患者さん

と比べて年齢が少し若かったような印象があります。

夕方の輸血以外では、日中点滴も何もしていなかった

り、当然、普通に会話ができるなど、「しっかりしてい

る患者さん」に見えました。

ある時、抗生剤の点滴をする患者さんがいて、私は

「抗生剤の点滴をしますね」と言って、点滴ルートを

セットして、病室を後にしました。抗生剤の滴下は、

だいたい５分程度で終わりますが、終わった後に点滴

セットの「クランプ」（ゆるめたり、しめたりして滴下

の速度を変える部分）を締めないままに患者さんが動

くと、血圧の関係で点滴ルートに血液が逆流したりし

ます。血液が逆流すると、点滴ルートが詰まりやすく

なり面倒なことになるので、点滴ルートへの血液の逆

流というのは、「かなり防ぎたいこと」のひとつです。

「そろそろ滴下が終わったかな」という頃に、タイ

ミングよく忘れずに病室に行って、クランプを閉じら

れればよいのですが、ナースコールに対応したり、他

の色々な事情でちょうどよくクランプを閉じに訪室す

ることは、この時はできませんでした。そして、その

患者さんからのナースコールがあったので、「あ、終わ

ったんだな」と思って、「ごめんなさい、終わりました

か？抗生剤…」と言って訪室すると、その患者さんは

点滴棒の横に立ちながら、「トイレに行こうとしたら、

（血が）逆流してきた。どうしてくれるんだ」と私に

言いました。

私は、この時、「（滴下が）終わったら、ナースコー

ルで呼んで下さいね」とは言わなかった事を悔やんだ

と同時に、「この人は、抗生剤の滴下や点滴をするのが、

今が初めてではない患者さん。教えてくれることもで

きたのではないだろうか。すべてを医療者に委ねて、

自分で考えないというのは、何か違うのではないか」

という思いが沸き起こり、「抗生剤が終わったまま、こ

こ（クランプ）が開いたままだと血圧の関係で、動く

と逆流するので、次回は終わったら教えてください。

すみません」と（ちゃんと丁寧に）言ったところ、「そ

れは、そっちの責任だろう」みたいなことを（確か）

言われました。

こんな騒動を起こした自分は、「やらかしてしまった

… 婦長から怒られるかな… あの人（患者さん）、何

か言うかな…」とまた、自己嫌悪になっていきました。

〈予期せぬ言葉〉
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そんなこんなで、あっという間に３ヶ月は終わりま

したが、ほんの少しの期間なのに、そこの病棟でも他

の退職するナースやドクターと一緒に、送別会をして

くれました。そこで、主任のT先生がスタッフを代表

してメッセージをくれたのですが、私はとても驚きま

した。例の抗生剤滴下事件の患者さんとのエピソード

を先生は知っていたのです。

「袴田さんは、患者に『抗生剤が終わったら教えてほ

しい』と言ったそうだけど、このことは、とても大事

なことだと思うんです。患者さんも自分の体や治療の

ことに、医師や看護婦任せにしないで、自分のことと

してもっと行動してもらっても、僕はいいと思うんで

す。」

そんなT先生の言葉を、驚きとともに、実は少々の

情けなさを感じながら聞いていました。「ああ、私への

苦情が先生に行ったんだな、先生、謝ってくれたんだ

な、きっと…」と。

血液内科病棟での勤務も終わりに近づいたある日、

業務を終えて休憩室に戻ったところ、K 婦長がひとり

で部屋にいました。「ああ、今終わったの？お疲れさま」

とかなんとか、普通の会話のやりとりを二言、三言、

交わしたと思います。そこで会話は終わっても全くお

かしくないような場面ですが、突然、婦長が「袴田、

あなた、いい子よ。うん、あなたは、いい子」とまる

で独り言のように、読んでいる雑誌に目を落としたま

ま、言いました。

私は「え？」と、いったい何を婦長は言っているのだ

ろう？とワケがわからず、「？」をアタマにたくさん思

い浮かべながらも、泣き出しそうになるのを必死でこ

らえていたのを、今でもよく覚えています。

あの時、泣くのをこらえず、大泣きしながらK婦長

と何かしらの会話が成されていたら、何か、自分の生

きるシステムに変化が起こったのかな、どうかな、と

時々思います。そして、なぜ、K 婦長は私にそんなこ

とを言ったのか、と、いつも思います。５年と３ヶ月、

大学病院に勤務していた時に、「褒めてもらえた」と感

じた唯一の場面です。ですが、20年以上経っても、忘

れることはありません。今でも、私の支えになってい

る場面です。「いい子」なんて親にも言ってもらった記

憶はないせいか、尚更、浸透しているのかもしれませ

ん。

〈帰国のち、引きこもり〉

こうして、３ヶ月の血液内科病棟「助っ人ナース」

を終える頃、９月のオーストラリア語学留学を目前に、

趣味のオートバイをきっかけに夫と知り合ってしまい

ました。ラブラブの時期のオーストラリア行き、行く

かどうしようか（多少）悩みましたが、こんなこと、

人生においてそうそう計画できることではない、と考

え、予定通り、平成８年９月、オーストラリアはケア

ンズに旅立ちました。ホームステイを７ヶ月間、途中、

真夏のクリスマスには夫もオーストラリアに遊びに来

るなど、遠距離恋愛をどうにかやり過ごし、翌年３月

に帰国、夫のいる埼玉県朝霞市に転がり込んで、私は

埼玉県民となりました。

そして帰国後のばたばたも落ち着いた頃、「また看護

婦として、働くか…？」と考え始めた途端に、やや恐

怖にも似た息苦しさを感じ、私は、そのまま「おとな

の引きこもり」になってしまいました。夕方に隣のス

ーパーに行く以外、家から一歩も外に出ない日々が約

５ヶ月続き、アダルト・チルドレンのナラティブが始

まりました。


