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男は

痛い

！
國友万裕

第７回

電車男

１． まだらマッチョ

大学の 2 年の時のことだ。僕は英会話教室

に通っていた。ある夏の日、授業の中休みに、

女性の先生（当時３０歳くらい）から、突然、

こう言われた。

「あなた、背中に毛が生えているわね。私、

初めて見たわ。日本の男性としては珍しいわ

ね（笑）」

他の生徒たちもいる前での発言である。夏

になって、それまでよりも薄着になったので、

シャツの隙間から僕の背中の毛が見えたのだ

ろう。それを面白がってのコメントなのだ。

確かに、この女の先生は「毛深いのが悪い」

とは言っていない。女子に毛深いと言っては

失礼だけど、男子だからちょっとくらい弄っ

てもいいかと思って言ったことなのだろう。

しかし僕は、「この先生は授業中に、俺の体毛

なんかを観察していたのか」という気持ちに

なって極めて不愉快だった。女子が男の先生

から「いいお尻しているねー」と言われて、

不愉快になるのと同じことだ。

今、考えれば、明らかにセクハラである。

僕も教壇に立っている身で、僕は面白い系の

先生なので、学生の前で冗談はしょっちゅう

言っているが、しかし、男女を問わず、容貌

のことだけは、冗談であっても、口にしない

と決めている。容貌のことは、最も相手を傷

つける部分で、こっちは誉めたつもりであっ

ても、相手は傷ついていたりするからである。

毛深いということは、子供の頃からの僕の

悩みの一つだった。中学くらいから少し胸毛

が生え始めて、それがどうにも気になって、

薬局に脱色剤や脱毛剤を買いに行ったことも



152

ある。もちろん、薬局のおじさんには「お姉

さんから頼まれたんだ」と嘘をついた。

試してみたのだが、あまり効果はなかった。

脱色剤だと毛の色が薄くなるだけなので、毛

そのものがなくなるわけではない。また脱毛

剤は、あまりにも綺麗に毛がなくなってしま

うため、逆に不自然な印象を与える。剃刀で

剃ると、ますます毛が太くなる。また脱毛剤

にしろ、剃刀にしろ、すぐに新しい毛が生え

てくるのである。

その後、脱毛テープや脱毛ジェリーみたい

なものが市販されるようになって、これだと

根元から毛を抜くせいか、ある程度は毛のな

い状態が長続きする。しかし、抜く時の痛さ

は大変なもので、肌が赤くなって因幡の白ウ

サギのような状態となる。そのことは、『ハー

ト・オブ・ウーマン』（2000）や『40 歳の童

貞男』（2005）などハリウッド映画でも描かれ

ている。映画で描かれるところをみると、脱

毛を試したことがある男は、僕以外にもたく

さんいるということなのだろうけど、やはり

男の脱毛はコメディになっちゃうねー。それ

ほど真面目な問題としては描いてもらえない。

しかし、笑ごとにされては困る。日本は毛

深い男は嫌いだという女が多いからだ。欧米

に比べると、毛深い男性は少ないから、見慣

れていないというのが最大の原因なのだろう。

もっとも、「毛深いのが気持ち悪い」なんてい

うのは、高校生くらいの女の子で、大人の女

性は、好きになった男が毛深ければ、毛深い

男が好きになる。事実、毛深いことが原因で

女性と上手くいかなくなったという話は聞い

たこともない。だから気にすることはないの

だろう。しかし……。

男性はむしろ、毛深いのが羨ましいという

人もいる。人間はない物ねだりで、毛の薄い

男性からすれば、胸毛は男っぽくてかっこい

い。長嶋だって、加山雄三だっている。それ

と僕の知り合いの細マッチョの若い男性によ

ると、「毛深いのは男性ホルモンが多いという

ことで、筋肉もつきやすいということなんで

すよ」とのこと。これは事実なのだろう。僕

は胸や脚が毛深いので、胸囲は普通の男性よ

りも大きいし、マッサージの人から「いい脚

ですねー」と言われる。一方で腕にはなぜか、

筋肉がつかなくて、血管も細いので注射がし

づらい。僕は、腕は毛深くない。

僕は全身が毛深いわけではなく、部分的に

毛深いのだ。背中の毛にしても、背中全面に

毛が生えているわけではない。背中の上の方

に鰓のように生えているだけのことで、下の

方は生えていない。確か坂本竜馬がこういう

生え方だったはず。

僕はあごひげが濃いので、若い頃、将来絶

対に禿げると思っていた。あごひげが濃いと

いうことは顔の男性ホルモンが多いというこ

となのだから、当然、禿げる可能性も高いと

聞いたことがあったからだ。しかし、50近く

になった今でも、禿げる気配はまったくない。

美容院の美容師さんからも、「国友さんは絶対

に禿げないタイプですよ」というお墨付きを

いただいている。長年、美容師をやっている

と、禿げるタイプの人と禿げない人の区別は

つくのだそうである。

僕の男性ホルモンはまだらなのである。ホ

ルモンの多いところとそうでないところが分

かれているわけだから。そういえば、前に親

しくしている男性から、「国友さんって、所々

マッチョですよね」と言われたことがあった。

僕は性格も、マッチョなところとマッチョで
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ないところがあるらしい。

そう思ってしまえば、自分が好きになる。

俺は、所々マッチョ……これは理想的なんじ

ゃないか（笑）。マッチョな男とフェミニンな

男の両方の善いところをもっていると解釈す

ることも可能だ。そう、『風と共に去りぬ』の

レット・バトラー（マッチョ）とアシュレー

（フェミ男）の両方の側面を俺はもっている

んだー、とポジティブに考えようじゃないか。

所々マッチョ、まだらにマッチョ、僕は「ま

だらマッチョ」と自分を命名したいと思う。

２． 久しぶりの脱毛

体毛については、20過ぎるくらいからだん

だんと気にならなくなった。21の頃からプー

ルに通い始めて、今でも通っている。もうか

れこれ 30年近いプール歴で、自分の裸をさら

すことには普通の男性よりもはるかに慣れて

しまっている。プールに行くと、毛深い男性

も意外に多いし、女性たちの方もそのことを

気持ち悪がっているというふうではない。若

い女性の「気持ち悪い」は間投詞みたいなも

ので、それほど深い意味はないのかもしれな

いのだ。

そんなわけで、まったく毛深いことを気に

しないで長い間、生きていた。ところが先日、

僕のところにマッサージの友人が来た時のこ

とだ。ムダ毛の話になった。彼は毛深いわけ

ではないのだが、マッサージを自分の脚で試

してみるのに、すね毛が邪魔になって、剃っ

てしまったというのである。「一回、胸毛とか、

全部剃ったらどうですか」と彼から言われた。

「でも、俺はプールに行っているからね。い

きなり胸毛がなくなったりしたら、変に思う

人もいるだろうし（笑）」「意外にそんなの皆、

覚えていないですよ」というやりとりとなっ

た。僕は、この夏、彼と海に行く予定なので、

ヘラクレスの彼と並んで海水パンツ姿になっ

ても、見劣りしないような身体になるため、

シェイプアップをしようと思っている。毛が

ない方が、筋肉は見えるし、写真で撮ってお

けば、身体の変化もわかりやすいだろう。や

ってみようか。

それでネットで探してみたら、この頃は男

性用の除毛クリームもたくさん出ていて、意

外に安い。この頃は、三浦和義や木村拓也が

男のエステのコマーシャルをしたりもしてい

るので、男が脱毛したりすることも、昔ほど

奇異なことではないのだろう。50近くになっ

て、今さら男のエステもないか、いや、50近

くになったからこそ、エステでもして、自分

を綺麗に保つ努力をしなきゃいけないのかも

しれないのだ。

数日後、ふたたび、マッサージの友人が家

にやってきた。「買ったんだよ」とクリームを

彼に見せた。「さっそくやってみましょうよ」

と彼も乗り気。僕の胸からお腹にかけての毛

深いところにたっぷりとクリームをスプレー

し、5分から 10分時間をおく。その後、ティ

ッシュで拭きとるというやり方だ。ものの見

事に僕の毛はなくなった（笑）。

その 2 日後、久しぶりにプールに行った。

しばらく怪我で休んでいたので、2カ月ぶりく

らいで顔見知りのおじさんにも会った。「怪我

しちゃって、大変だったんですよ」と話しな

がら、僕は半分身体を傾けて、胸が見えない

ように神経質になっていた。おそらく、俺の

胸なんて覚えていないだろうけど、やはり、

なんとなく気になった。「あの人、脱毛したん
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じゃない」と噂したりするのは、一般には女

性たちだし、男の人だったら、気づきもしな

かったりするのだけども。

そんなわけで、せっかく久々のプールだっ

たのに、胸が気になって、のびのびとリラッ

クスすることができなかった。実は、これを

機に、定期的に脱毛して、毛のない状態を保

った状態でプール通いしようかと思っていた

のだが、そこまでするのはしんどい。後は生

えるに任せて、海水浴とか写真を撮る時だけ、

脱毛すればいいかと思った。

3．格闘家になった！？

脱毛した後、何枚か上半身裸の写真を撮っ

た。俳優さんやモデルさんとはわけが違うの

で、あまりカッコ良くない。50のおじさんだ

から仕方がないかと、とった数枚の写真を見

ながら思ったのだが、1枚だけマッチョポーズ

で撮った写真がすごくよくとれていて、撮っ

てくれたマッサージの友人からも、「格闘家み

たいでいいですねー。僕のメールにも送って

くださいよ」と言われた。

今は便利なものができたもので、写真も添

付すればすぐに彼のスマートフォンに送れる。

さっそく送った。「他のお客さんに見せていい

よ」と言った。しかしメールを送りながら、

変な心配がわいてきた。間違って、女性の友

達に添付したりしてしまったらという不安だ。

いや、男の友達であっても、裸の写真なんか

を間違って送りつけたりしたら、変な気持ち

になるだろう。メールは送りやすいし、間違

って送ってしまうケースが時々あるので、気

が小さくて心配性の僕は、起きてもいない状

況を想定して心配をしてしまうのだ。

僕は、知らない女性に裸の写真を見られて

も抵抗ない。プールで会っている女性は普段

が知らない人なので、いくら裸を見られても

平気だ。しかし、普段仕事などで一緒の女性

に見られるのはなあー。恥ずかしいというの

もあるけど、「裸の写真を見せられた。セクハ

ラだ」と言いがかりをつける女がいるんじゃ

ないかなあーなんて、あらぬ心配をしてしま

う。ジェンダーにとらわれるとこうなっちゃ

うんだねー。

４．黒子をとりたい！

ムダ毛のほかに、僕がもう一つ気になって

いるのは、顔の黒子だ。僕の顔には顎と口元

に二カ所、米粒大の黒子がある。何度かとろ

うと考えた。何よりも困るのは、僕はひげが

濃いので、剃刀を当てる時に、下手に黒子に

当たると血が止まらなくなることである。黒

子は血の塊なので、バンドエイドをしても長

い時間とまらなかったりする場合もある。

それにやはり顔のイメージを少し変えてみ

たいという気持ちもあった。黒子は皮膚科の

病院でもとってくれると聞いていたし、黒子

くらいだったら、整形のうちには入らないか

と思っていたのだ。整形したと思われるのは、

なんとなく抵抗があった。「あの人、芸能人で

もないのに、男のくせに整形なんてして」と

陰口言われそうで怖かったのだ。黒子くらい

はプチ整形と言ってしまえば、すむだろう。

この頃は、男の子でも歯を矯正している子は

いるし、それと同じと考えてしまえばいい。

しかし、千昌夫は黒子を取った途端に借金ま

みれになったと聞いたしなあ。顔のイメージ

が変わるのも怖いし……とあれこれ悩んで、
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結局、とらずじまいだった。

3年ほど前、僕が通っていた鍼灸の先生が、

「お灸でも黒子はとれるからやってみます

か」と言ってくれたことがある。これは絶好

のチャンスかもしれない。俺はこの先生を信

頼しているし、お灸だったら東洋医学だから、

整形に比べればまだ抵抗はなかった。

しかし、その後、先生から、「申し訳ないん

だけど、国友さんの黒子だととった後、クレ

ーターみたいになってしまう可能性があるん

です。だからとらないほうがいいかと思って」

と言われた。それでこの計画も没になった。

なんかかんかで、僕の顔には黒子がこびり

ついたままだ。この先とる日が来るのだろう

か。これから不幸な出来事が相次いで、「運勢

が悪くなったなあ」と感じた時は、黒子をと

ろうと思っている。黒子のせいで運が悪くな

るという可能性もあるからだ（笑）。

５．ジェンダーは難しい。

とりとめもなく、品のない話を書いてしま

った（笑）。でも、僕がここまで書いてきたこ

とを読んで、読者の方はどう感じられるだろ

うか？

男性問題として考えるならば、僕は、まだ

除毛したり、黒子をとったりすることに躊躇

を感じている。おそらく女性だったら男ほど

には躊躇を感じない。これはひとつの男性に

対する抑圧だ。男は、顔とか容貌を気にする

べきではないという価値観を僕は刷り込まれ

ているのだ。しかし、この問題は、徐々に解

決してきているようにも思える。おそらく、

今の若い男の子は除毛や黒子除去くらいは、

それほど偏見はもっていない。格闘家のよう

な僕の上半身裸の写真を細マッチョのお兄さ

んに見せたのだが、「夏に向けて、いい感じに

なったじゃないですか」と僕が除毛したこと

も、何とも思っていない様子で、笑顔で答え

てくれた。おそらく、僕の価値観の方が古い

のだ。

その一方で、元々無精者の僕は、綺麗な男

が規範になってしまうのも、それはそれでし

んどい。男は女性に比べると、ある程度、汚

い格好をしたり、お行儀の悪いことをしたり、

部屋を散らかしたりということも許される。

これは男の特権である。この特権は手放した

くないけど、ジェンダーセンサティブ男の僕

は特権を行使することにも躊躇してしまう。

ジェンダーに鈍感な人。あるいは、ジェン

ダー規範と自分の性格や性癖がほぼ一致して

いる人は幸せだ。完全一致とまでは行かなく

ても、社会が普通と見做してくれる程度に一

致している人は、生きていきやすいだろう。

しかし、僕は大きく規範に外れた男であるが

ゆえにジェンダーに批判的になり、女性化す

るのも抵抗があるけど、男の特権を行使する

のにも躊躇する。両方に引き裂かれながら

日々を生きているのだ。

今から 10年ほど前、ある 60代の男性のカ

ウンセリングを受けた。その人は、元々はエ

リートサラリーマンだったのが、うつ病にな

って、年をとってからカウンセリングの勉強

を始めたという人だった。「ジェンダーにセン

サティブになってしまったってことは、大変

なご苦労でいらしたと思う」と言ってくれた。

その人はお母さんが病弱だったため、「病気」

に対して過度にセンサティブになってしまっ

て苦労したことがあったらしいのだけど、ジ

ェンダーのほうが問題が大きいのだ。ジェン
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ダーは生活の細部にまで入り込んでしまって

いて、いったん囚われると生活全体が不愉快

になる。また鈍感な人はまったく理解できな

いため、誰からも理解してもらえないという

状況になってしまうのである。

６．『電車男』

『電車男』（村上正典監督・2005）は、たわ

いのない映画なので、罪はない。暇つぶしに

見る分には悪くないだろう。オタクの男の子

の話なのだが、オタクの生態を描くのではな

く、彼が女性と付き合うまでが話の中心とな

っているのだが、結局、このラブストーリー

が実は彼の幻想のなかの物語だったという落

ちがついて終わる。すなわち、オタクの男の

子って、こんな幻想をしているものなんだと

いう話なのである。

これを男性学的に分析してみよう。

①女を救う

主人公（山田孝之）は、22歳で、年齢と彼

女いない歴が一緒という人物だが、電車の中

で男に絡まれている女性（中谷美紀）を救っ

たことがきっかけで、生まれて初めて女性と

付き合うことができるようになる。彼女はお

金持ちのお嬢さんで、聖女のように優しい女

性なのである。

悪漢に絡まれた男を救うことで女にもてる

男になるなんて、本当に古臭い男性観で、あ

きれてしまう。これはコメディだからまだ許

せるが、真面目に描いていたら、こんな不愉

快な話はまずないだろう。男だって、絡まれ

たら怖い。自分の彼女や妻や母親や娘であっ

ても、体をはって守る男なんて、今時ダサい。

まして、この映画、電車のなかでの見知らぬ

女性という設定である。他にも多くの乗客が

乗っているし、見知らぬ女性を守るために一

人だけ立ち向かう男なんて、古めかしいヒー

ロー願望である。

しかし、そう思うのは、俺がジェンダーに

反発する男だからで、現実にはこういう幻想

を抱いている若い男は未だにいるのだろうか。

②深窓の令嬢におごる。

彼が救ったことがきっかけで、親しくなる

女性は、昔風の言い方で言えば深窓の佳人で

ある。何一つ苦労せず、桁違いの金持ちに育

てられたお嬢さん。したがって、お金はたく

さんもっている。しかし、彼は、彼女とのデ

ートでどうしてもおごりたいという願望をも

っている？？？

これはどういうことなのか。相手のほうが

はるかに金持ちなんだし、彼女のほうも割り

勘にしましょうと言っている。なのに彼は「男

がおごらなくては！」というプレッシャーを

感じているのだ。

これまた俺に言わせれば、おかしなヒーロ

ー願望である。僕だったら、男女を問わず、

自分よりもお金持ちだということが明らかな

人だったら、躊躇なくおごってもらうが、自

分よりも貧乏だということが分かっている人

におごってもらっても嬉しくない。親しさの

度合いにもよるが、無理されると、むしろ負

担になる。

もう 15年近く前になるのだが、ある男性が

軽食をおごってくれた。僕より年上の人だし、

収入も僕に比べれば多い。ただ大して親しい

わけではないので、おごられて恐縮してしま

った。優しい人だから奢ってくれたんだと僕
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は解釈して、好意的にとらえていたのだが、

そのことを他の人に話すと、「あの人は、男は

おごんなきゃという意識をもっているんです

よ」とのこと。なるほどねー。男って、そん

なふうに考えるの？ 俺は潮流とは外れた男

なのか？？？ と一瞬、目が点になった。

しかし、この映画を見ていると、そういう

男は今でもいるんだろうなあー。

③もてない男のサイト

この映画ではもてない男のサイトが出てく

る。主人公のオタク青年は、ネットで見知ら

ぬ友達と付き合うしか、人付き合いもないの

だ。

で、この部分は、それなりに面白い。他の

オタク友達が彼の彼女作りを応援するのだが、

こういう話を打ち明けられるグループは、男

にとって心強い。今ほどのネット時代になる

以前・15年ほど前に、もてない男同士で場を

共有して語りあうグループは、東京のほうに

いくつか存在していた。所謂、男性運動だっ

たわけだが、今はそういうグループも消滅し

てしまったようだ。しかし、サイトに場を変

えて、こういう語らいが行われているのだと

したら、好ましい側面もあるだろう。とはい

うものの、現実にはこの映画のように微笑ま

しくはいかず、ブログ上で喧嘩になって、あ

わやブログ炎上というところが頭に浮かぶの

だけども。

しかし、男が「俺はもてないんだ」と自信

を持ってカムアウトするようになったことは、

男性学的に見て、価値ある進歩である。

④小ぎれいにしてデート。

彼女とのデートすることになった主人公は、

まず身だしなみをととのえ、おしゃれをする。

昔は、むさい男でも許されていたが、今では

女性と会うのに、小ぎれいにするのはエチケ

ットである。男のエステもだんだんと一般化

していくのだろう。

2人のデートの場面では、彼が彼女の前で泣

いたりする場面も出てくる。男が好きな女の

前で泣けるようになったことも、男性学的に

見れば好ましい。男性が心のバランスを崩し

やすいのは、「男の子だから、泣いちゃダメで

しょ。愚痴っちゃダメでしょ。」というプレッ

シャーが大きく原因していることは、もう耳

が腐るほどに言われていることなのだが、一

考に男らしさから抜けられない男は、まだま

だ存在するのである。

こう考えてくれば、もてない男のサイト、

男のエステ、泣くことを恥じない男……と男

性学的に見て、進歩と言えるような事柄が描

かれている映画に思えるのだが……。重大な

×印がいくつかある。

×１）山田孝之

まず主人公を演じるのが山田孝之である。

いかにも髪型や服装をオタクっぽくして登場

する彼だが、元々が女性受けするイケ面であ

る。これをイケ面でない俳優さんにやらせて

いたら、もっとリアルな話になっていたかも

しれない。しかし、山田孝之が演じているか

ら、これは最初からお遊び。女性とデートす

る時に見る、ラブ・コメディなのである。

オタクというとイケ面でないイメージをも

っている人が多いだろうから、そんなことは

ないんだということを世間に訴えてくれる面

ではいいのかもしれないが、これはオタクを

知るための映画ではなく、山田孝之君のイケ
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面ぶりを「可愛い、可愛い」と思いながら、

見る映画だ。泣くことも、イケ面だからこそ

許されるのだ。

×２）恋愛至上主義

主人公が、「男が女におごる、男が女を救う」

という古い価値観に囚われているということ

も男性学的に見れば問題だが、それよりも大

きな問題点は、オタクの男が女性と結ばれる

ことで、幸せになるという筋立てである。す

なわち、恋愛至上主義の映画なのである。

この部分を突き崩さなくては、真の男性解

放にはつながらないと僕は考える。

『結婚できない男』という阿部寛主演のド

ラマがあった。主人公は独身で三高なのだが、

結婚すると、妻と子供と住宅ローンの三大負

債を負わされると考えていて、普段付き合っ

ている特定の彼女もいないという設定になっ

ている。彼は自分流の生活スタイルにこだわ

っているので、女性がいると自分のこだわり

を壊されると考えているのだ。阿部寛ほどの

イケ面だから、彼女ができないわけではない、

自分からつくらないのである。これこそが俺

が描いて欲しかった男性像！ 思わず、ほく

そ笑んでしまった。

とはいうものの、俺はこのドラマの DVDを

途中までしか見ていない。おそらく、女嫌い

の彼が、心を変えて、女性と結ばれて、ハッ

ピーエンドになるのではないかなあと思った

ので、怖くて先を見ることができないのであ

る（笑）。

前にある女性から、「ソクラテスの悪妻とい

う言葉もあるし、悪い女とでも結婚すれば成

長もあるわよ。」と言われたことがあるのだが、

本当にそうなの？ もちろん、結婚したい人

はすればいいんだけど、結婚も恋愛もしない

男だっていたっていい……そういう世の中に

なってくれないかなあー（笑）。

女性にとらわれずに生きるにはゲイしかな

いのか！？・・・あー、男は痛いです。


