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Ⅱ-6.学びの森の風景

学びの森の住人たち

（8）
－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

8-1. コトバが生まれる時

                          

「ボクは、病人として生きていたいわけじ

ゃない」

そう私たちに話してくれたのは、中学 3
年生のタクヤでした。タクヤは、小学校に

入学したころから地域の医療センターにか

かり、ドクターの指導の下に薬を服用して

いました。彼は、学校の騒がしさに耐えき

れないという理由で、少しずつ中学校を休

むようになっていき、とうとう 2 年生から

は、ほとんど学校へ行かなくなっていきま

した。

そんなタクヤがアウラを訪ねたのが中学

2 年の冬でした。そしてそれから 1 年が過

ぎ、彼もとうとう高校受験を間近に控える

ようになっていました。この 1 年の間、幾

度となくタクヤは不安定な状態を乗り越え

てきました。ある時は、このままアウラを

続けることが危ぶまれた時もありましたが、

何とかそれを乗り越えてきました。そして

夏頃からは急にたくましくなって、大変安

定した状態が続き、それにともなって学力

も急に伸びてきたのです。いや、あるいは

学力が伸びてきたことで自信を獲得し、精

神的に安定してきたのかもしれません。と

にかく、紆余曲折はあったものの、タクヤ

は確実に力をつけてきたように思います。

ある日、医療センターに行ってきたタク

ヤが顔を赤らめて私たちのもとへとやって

きました。そしてこう言ったのです。

「ボクは、病人として生きていたいわけじ

ゃない」と…。

ドクターは、タクヤがストレスを抱える

と不安定さが大きくなるので、なるべく生

活にストレスがかからないことを指示され

たそうです。だから志望校も決して無理せ

ず、身の丈以下の学校を薦めるのです。で

もタクヤには、どうしてもチャレンジした
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い学校があったのです。そこで生まれたの

がこのコトバだったのです。

「ボクは、病人として生きていたいわけ

じゃない」そう私たちに話してくれたコト

バの後に続く彼の思いは、「もっと勉強もし

たいし、もっと友達も欲しいし、もっとク

ラブ活動もしたいし、普通の高校生として

生きていきたい」というごくあたりまえの

願いだったのです。そしてこのあたりまえ

の願いをタクヤ自身が、コトバで表現しそ

れを口にしたことは大きな意味がありまし

た。それを語ることで、彼は自分自身を「発

達課題を抱えた不登校」というラベルが張

られた中学生から、「受験生」へと自身を変

容させていったのかもしれません。

不登校の子どもたちに日々接していると、

彼らが大きく変容するポイントがあること

がわかります。私たちから見て「もう大丈

夫」と思える瞬間がやってくるのです。こ

の変化は、非連続の変化です。何かの階層

が変わるようなものなのかもしれません。

そして、この変容のポイントを迎えるにあ

たって、子どもたちは自分の苦しかったこ

れまでを振り返りそれをコトバにするので

す。最初はどうして苦しいのか、そのこと

をほとんどの子どもは表現できません。逆

説的にいうと、表現できないから苦しいの

かもしれません。でもやがてこのような状

態から子どもたち自身が何らかのコトバを

持ち始めます。それはまるで、P.フレイレ

の〈識字教育〉における対話の世界のよう

に、コトバを持った彼らは自身の物語を語

りだすようになっていくのです。そしてそ

の物語は、ある種の感動を伴って他者へと

伝わり、子どもたちの思いが共有されてい

くのです。

「ひきこもりは、3年すれば飽きる」

これは高校を 1 年で辞め、その後不登校と

なり、やがて自宅で 3 年間ひきこもるよう

になっていったキヨシのコトバです。彼は

「1 年目はまだよかった。でも 2 年目から

はやることがなくなって苦しくなって、3
年目はほとんど気が狂いそうだった」と言

います。そんなキヨシが、私たちに自分が

ひきこもっていた時のことを話し出すよう

になったのは、アウラの森に来てようやく

半年ほどたった時のことでした。キヨシも

やはり、自分のつらかった過去を物語るた

めには時間が必要だったのです。

この章の中では、不登校の子どもたちが

自分の物語を自分のコトバで語りだすとい

うことの意味を彼らへのインタビューを通

して問いたいと思います。彼らはアウラの

森で誰かと出会い、その出会いを通して自

分のコトバを獲得しその物語を語り始める

のです。そしてさらに、その物語が媒介と

なって、彼らを取り巻く家族や友達、学校

の教師たちが彼らをあらためて理解し、彼

ら自身もまた変わり始めるのです。
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教室に入れなかった少女

「過敏性腸症候群(IBS)」に苦しむ子どもた

ちを、私たちは今まで何人も見てきました。

彼ら彼女らの多くは、腹痛や吐き気のため

教室に入ることができません。教室に入る

こと自体が、大きな不安を作り出すのです。

「またトイレに行きたくなったらどうしよ

う…」そんな思いが、幾度も頭をよぎるこ

とになるのです。今年 20歳になるユキエも

中学時代からずっと腹痛に苦しみ続けてい

たのです。

「ユキエがアウラに来たのは、いつだ

ったけ？」

「5月」

「5月、ということは 1年少し前？」

「うん、体験は 4月 20日」

「どうしてそんなこと覚えてるん

の？」

「なんか覚えてる」

「4月 20日に体験に来て…」

「ということは、1年 3ヶ月」

「うん」

「そうか…、そしたら、1年 3ヶ月前、

ずっと家にいてた？ここに来る前って

どんな生活を送っていたの？」

「うーん、家かな。家と…少し前は、

理容室のバイトみたいなことはしてい

たけど、でもそれをやめてからはずっ

と家っていう状態になって、それから

アウラへ来たみたいな。行かなくなっ

てから…。」

「美容室って散髪屋？散髪屋のバイ

ト？何やっていたの？」

「うん、出張の…」

「え、それどういうこと？出張のバイ

トって高齢者の？」

「高齢者の人はなんか、老人ホームじ

ゃないけど、デイケアのような、何だ

ろう…？」

「ああ。老人ホームみたいなところ行

って、散髪屋さんが髪の毛切って…」

「散髪屋さんが出張に行かはるから、

それを手伝いに…」

「ああ、そういうことをやっていたの

か。」

「うん。やっていた。知り合いのとこ

ろだったから…」

「それ、どのくらいやっていたの？」

「どのくらいやってたんかな…でも毎

日じゃないから、行かない日は家にい

てた。」

「でもそのバイトも途中でやめている

わけや。」

「そう。」

「で、やめてからここに来るまで、ど

のくらいの期間があるの？」

「えー、どうやろ。うーん。いつやっ

たかなぁ。だって私、今何年生だった

っけ？」

「何かもう訳のわからないことになっ

ているよね」

「なってる」

「ちょっとまって。ユキエが最初に不

登校になったのは中学？」

「2年」

「中学 2年のいつ？」

「体育祭」

「ということは、秋？」
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「秋」

「それは、何かきっかけがあった？」

「何か…友達、友達関係が最初にこじ

れて、それが嫌ってなってきたら…身

体が…。何か、もう身体が、拒否して

きて、オエッて吐くようになったり…」

「そうだったの？」

「朝と、学校行きたくないって思うよ

うになって、もうずっと下痢になった

り…。それで、ちょっと行かなくなっ

たら…」

「え、ごめん。その友達関係は、クラ

ブの関係？」

「うん、クラブの友達」

「ふーん」

「仲良くしていた人に、同じクラブの

人が多かった。全員じゃないけど、ま

あ、大半」

「そうなの。ユキエの仲の良かった友

達は、同じクラブだったと。何部だっ

たっけ？」

「テニス」

「そこで、いろいろトラブったわけ？」

「クラブでトラブったわけじゃないけ

ど、うん…」

「それ一度聞いたことがあるなあ。何

か、“あんたはどうなん？”とか聞かれ

ても、“えーっ”っていつもニヤニヤし

てしまうことで、キレられて…」

「そうそう」

「“何かどっちなの！”みたいな…」

「なんかそんなこと言ってたな」

「みんなのグループにいい顔、みたい

な…」

「あー、そういう、まあ Aグループか

B グループがあって、どっちにもいい

顔してるし、“どっちなの？”みたいな

感じで言われて…」

「その 2 つのグループは、けんかして

から別れたんだけど…」

「元々1つだったのが、Aグループと B
グループに分かれたんや、なるほど。

それで？」

「それでさ、そのけんかに巻き込まれ

て、“あんたはどっちか決めろ”って。

その 2 人の問題やんか、そのリーダー

格の。それって何か、どうしてでなの

みたいな。どうしてその 2 人のけんか

のせいで、どっちかに入らなあかんの

みたいな。わかる？」

「わかる、わかる。わかるよ。そう言

われて…？」

「だから、そのまま。曖昧なまま…別

に、みたいな…。そしたら “何でやね

ん”みたいになって…。それで結局、

私が、ポツンと一人になることで、も

めていた二人がくっつくわけ」

「あーなるほど！わかった。あいつが

悪いみたいな話になって、だからあい

つをいじめよう、あれしようみたいな

ことで結束していく…」

「そう」

「わかりやすい話やなぁ、なるほど…。

そうなって結構みんなからさんざんに

言われたわけやな。コトバだけ？」

「いや、いろいろ…」

「何があったの？コトバ以外に…。」

「なんか…態度にも表れた」

「どんなの？ たとえば…」

「“何とかしてこい！”みたいな…」

「“何とかしてこい！”ってどういうこ

と？例えば…」
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「“あいつにこう言え！”とか…」

「でそれ言いに行っていたの？」

「いや、なんか、“何で言わないとダメ

なの！”みたいな感じで言ってたら、

“何で言わないの！”みたいな感じに

なって…」

「その頃は、メールとかはあった時代

なの？まだみんな携帯持ってなかっ

た？」

「うーん、持っている人は持ってるみ

たいな…」

「でもあんまりみんな持っていたわけ

じゃない」

「メールで陰口とか、悪口があったり

はしなかった？」

「そういうのもあったけど…」

ユキエは、女の子によくあるグルーピン

グのはざまで苦しんでいたようです。彼女

がちょうど中学 2 年の時のことでした。自

分がどうしたいか、あるいはどうしたくな

いのか、という意思をはっきり表現できな

かったが故に、いじめの対象となっていっ

たユキエ、そのきっかけはごく些細なこと

だったのかもしれません。

「そうか、それで結構ストレス抱えて、

吐いたりとか、お腹痛になったりとか

…。それまでは全然そんなことなかっ

たの？」

「お腹はもともと弱かったけど、そう

いうことになってからは、もうずっと

下痢になっていたから…」

「もともとそういう弱さは持ってたん

だ」

「でもそれは新しい環境になった時だ

け。中 1 の初めとかはあったけど、中

2はもう普通にしていて…」

「吐くことも、もともとあったの？」

「いや、吐くことは…急に始まった」

「しょっちゅう吐くの？」

「朝、朝。」

「あー、朝。朝吐くの？」

「朝もそりゃ吐くけど、“もう気分悪い、

ううー”って感じ」

「もう“いつも吐きそうー！”とか“お

なか痛いー！”っていう状況があって、

学校に行けなくなったわけや」

「うん、そういう感じ」

「保健室登校はしていたの？」

「なんか、ずっと行けなくなっていた

ら、先生らが…というか、他にもいた

んや、行けない人が、１人か２人。そ

れで私が３人目になったことで、なん

か違う部屋設けたほうがいいんじゃな

いかという話になって、その違う部屋

に…」

「行き始めた？」

「うん、行くようになった。でも、行

ってたんだけど、不定期にしか使えな

くて…」

「その部屋が使えるのが？」

「そうそう。だからいきなり、“もうこ

の部屋なくすことになったから、明日

から教室はいってください”みたいな

感じでいきなり教室に入れられること

があったんや」

「ほう。無理に？」

「そう、無理矢理」

「その部屋にいるときは安心できた

の？」

「その部屋に行くときとか帰るときと
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かは、めっちゃ隠れて…」

「あー、友達に会うわけや」

「そうそう」

「みんなには会いたくなかったんや。

その生活がずっと続くわけ？３年にな

ってもその生活は続いたの？」

「うん」

「もうずっと、中学校時代はもうそん

なまま、中学校を終えるわけ？」

「うん。」

「友達関係はどうなったの？そのあ

と。」

「その友達？」

「うん」

「その友達も、うちが抜けたけど、こ

うあっちでは、いろんな…違うメンバ

ーがこうやっていてるんや」

「うんうん」

「で、だから、うーん」

「そいつも学校へ行けなくなってく

…？」

「うーん、だけど結局またくっついて

とか…よくわからへん」

「よくわからへん」

「うん、でもとりあえずうちは学校行

ってへん…教室とか入ってないから、

やっぱり言われる」

「陰でいろいろと…」

「うん」

友達同士の関係で大きなストレスを抱え

ることになってしまったユキエ。でもその

根本にあったものは、彼女自身が自分のコ

トバを持っていなかったことかもしれませ

ん。もちろん読み書きに問題があるわけで

はありません。彼女はコトバを自由に扱え

たのですが、自分のコトバを持ち得なかっ

たのだと思います。だから身体を使って表

現せざるを得なかったのかもしれません。

そしていつしか、その反応はパターン化さ

れていったのです。

「それから、高校はＡ高校にいったん

やね」

「そう」

「それで、そのＡ高校にそのグループ

の子は行かなかったの？」

「ううん、行った」

「あ、そうなんや？！」

「でもな、それは知らなかったんや。

入学式で初めて知った、だって情報網

がないやん」

「そんなの学校で教えてもらえるやろ、

何それ？」

「それで、そのＡ高に入ったら、入学

式にえーっ、ってなって、それがあっ

てもう教室入れなかったの？」

「そうなって、なんか…」

「学校の先生も言ってくれたらよかっ

たのになぁ」

「まぁ…」

「それでもう教室入れる状態じゃなく

…」

「うん」

「そのいろいろ悪口言われたりするの

は高校に行っても続くの？」

「なんか、他の友達とかも、その友達

のことうちは知らんけど、知らん人は

うちのことなんか嫌ってはって、なん

でこんな嫌われてるんやろうと思って

たら、やっぱり、そういうなんか中学

の時のこと言ってるから…。何かそう



62

いう知らない人らにも言われて、何か

もうあかんみたいになって…」

「そっか…、結局だからＡ高は、どれ

くらいでやめるわけ？４月に入学して、

教室はほとんど入ってないんや？」

「どのくらいやろ…。実際には５月の

連休前くらい」

「もうそのくらいで、もうやめようか

なと決心するわけ？」

「もうずっと学校休みぱなしやし、“行

かな、やばいで”って言われるし、そ

れももうなんか…」

「プレッシャーやった？」

「うん。どんどん、どんどん後ろ向き

になってきたから。もう行かんとこっ

て…」

「家では何してたの？学校に行かずに

…」

「何にも…」

「着替えもせず…？ジャージみたいな

恰好でずっといるわけ？」

「ああ…、でも生活リズムがおかしく

なってきて…」

「ああ逆転。昼夜逆転で、ほんで…。

あれどうして昼夜逆転になるの？」

「“寝れへん、寝れへん”ってなって思

うようになって…」

「ああ、寝れへん寝れへんってなって

か…。でもその年はずっとそんな生活

のまま？」

「うん」

「それで次の年に、今度は定時制のＢ

高校を受けるわけやろ？」

「うん、友達が、一年下で、Ｂ高行く

から行こう、みたいな。うーん。その

普通の高校に行けへんやん。あんまり

勉強してなかったし、定時制で卒業し

ようかなって思って、高校だけは…っ

ていうことで、行ったけど、中学２年

生とかから、あんまり集団の中に入れ

なくなってきて、教室にも行ってない

し、集団が…」

「集団が怖い？」

「なんか、うん…。でなんか、症状が

出てきて…」

「ああ、お腹痛とか？」

「うん、それでまたひきこもるという

ことになってしまった」

「結局定時制はどのくらい通ったの？

４月入学して、通ったの？」

「まあ、通った」

「どのくらい通ったの？１ヶ月くら

い？」

「どっちのほうが長かったかなぁ…。

同じくらい」

「それも続かず、辞めちゃうわけや」

「というか、何か、ちょっとのこと言

われるだけで、気にするとか…」

「言われてることがもう怖いわけや。

何言われてるんかなとか…」

「そうそう」

「で、学校やめてどうしようと思って

たの？」

「通信制の高校かなと思ってた。高校

は出ないとどこもさ、そのあと中卒で

働くなんてありえへん。だから高校は

出ないとあかんから、やっぱり通信や

なって…」

「うん、なら通信に行こうとは思って

た」

「うん」

「だからＢ高も多分春にやめているわ
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けやろ？」

「そう春に…」

「春に、もうそうやって行けなくなっ

て、次はもう通信かなぁって思いなが

ら、まだその年の夏が過ぎ秋が過ぎ、

冬が過ぎ…、で、その次の年にアウラ

に来たんか？あるいは、もう一年先

…？」

「たぶん、もう１年先…」

「なるほど、ということは、Ｂ高をや

めてから約２年間ブランクがあってア

ウラに来たんだ」

二年前の私に言ってやりたい

その後、腹痛に悩まされ続けたユキエは、

高校を２回中退します。腹痛に対する不安

が大きくて教室に入れず、授業が受けられ

なかったからです。私立高校を辞め、翌年

定時制高校を辞め、中学時代を含めると３

つの学校に通うことができなかった彼女の

経験がますます彼女自身を苦しめるように

なっていきました。そして定時制高校へ行

けなくなってから２年近く、彼女は自宅に

引きこもるようになっていきます。しかし、

そんな矢先に、ユキエのお母さんが偶然ア

ウラの森を見つけるのです。これもまた偶

然の出会いから物語が始まるのです。

「アウラはどうやって見つけたの？」

「お母さんが探さはって、それまでは、

亀岡にあるとか知らなかった。お母さ

んがたまたまアウラの隣の病院に行か

はって…」

「そうなの」

「そこに行ってはって、前通らはった

ら、看板を見て、こんなとこあるんや

ぁみたいな感じで…」

「たまたま？」

「たまたま見つけやはった」

「それが、君の運命を決定づけた」

「そう」

「よかったなぁ。お母さんが見つけて

くれて。それで電話がかかって、ユキ

エがやってくるわけや」

「うん」

「アウラでは、最初から通えていたよ

うな気もするな。お腹が痛いとは言っ

てたけど。違ったっけ？」

「どうやったっけ…週２日やったっ

け？」

「最初は週２日からやった。それから

ちょっとずつ増やしていって…」

「そう」

「それから友達もできて…」

「うん」

「それも大きい…、ちがう？」

「うん」

「だからまあ、周りに信頼できる、な

んでも言えるいい友達がいる」

「うん」

「学校に行ってるときはやっぱり先生
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も信頼してなかった、あんまり？」

「してなかった」

「アウラの先生とは、ずいぶん違う？」

「どうやろ…、どうかな…。学校やっ

たら、うち、めっちゃお腹痛くなるか

ら、“トイレ行っていいですか？”って

なるやん」

「なるなる。それは、いややな」

「そんなん言ってたんやって…。授業

中に２回くらい“トイレ行っていいで

すか？”って言った後に、もう授業と

か、教室に戻りたくなくて…」

「２回も抜け出してたらなあ、わかる

わかる。」

「そう、そういうのとかあるし…」

まずトイレのことが、ユキエにとっては

大きな問題でした。みんな同じ行動が求め

られる学校において、授業中にトイレに抜

け出すこのことが、とてもストレスを抱え

ることになってしまう。その点、アウラの

森では、自由にトイレに行くことが保障さ

れている。ここがユキエにとってことのほ

か大きかったように思います。

「ここは黙っていけるし、気が楽やん

な。でもお腹痛いのもずいぶん良くな

ったやろ？」

「うん、何か…」

「めっちゃましになったんじゃな

い？」

「何か、あの時は無茶やったんやなっ

て感じ…」

「どういうこと？」

「何か…ちょっとは成長したかなあっ

て…」

「ほんま、前はなんであんなにひどか

ったんやって感じ…」

「前も、ちょっとは気持ち的な面もあ

ったんやと思う。やっぱり気持ちやね

ん」

「精神的に、ってこと？」

「何か、うーん、ちょっとは考え方が

変わったかなって思う」

「どんな風に変わった？」

「ずっと嫌なことを言われてネガティ

ブやったから…。“こんなこと言われて

るわ”ってずっと考えたり…、気にし

まくってたから…」

「今は、あんまり気にならなくなって

きた？」

「ちょっと距離も持てるようになった

し…」

「距離を置けるようになったってこ

と？」

「人と距離を置いて、“なんか、こう思

ってはるやろなぁ”とか、思ったりす

ることもできるようになってきたし

…」

「まあそこらへん、人間関係が上手に

なったわけや」

「上手ではないけど…」

「でもまあ、あんまりストレスかから

ずにやれるようになってきた？」

「うん」

「いや、ずいぶん明るくなったと思う。

前はあんまり笑うこともなかった。ご

まかし笑いみたいな…」

「そうそう、家にこもっていた時に全

然家族とコミュニケーション取れない

時期があって…」

「そうなの？」
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「もう、ちょっと頭おかしかった」

「どういうこと、頭おかしいって？」

「こもりすぎて…なんかトイレ行った

後に、なかなか帰って来ないと思った

ら何か…」

「何してたの？」

「何かこうして…」

「髪の毛抜いてた？」

「それでお母さんが、“えー、何してん

の！”って…」

「そんなに大変やったんや」

「だから精神科みたいなところで薬も

もらってたんや」

「どこへ行ってたんやっけ？」

「なんかもうめっちゃ行ってた。〇〇

病院とか、〇〇クリニックとか、〇〇

とか…」

「いくつも病院へ行ってたの？」

「うん、いろいろ行ってた…」

「あーほんとに」

「じゃあ、精神面でもめちゃ成長して

るやん」

「そうそう」

「それ知らんかったわ」

「うん、知らんかったと思う。ふふふ

…」

子どもが一旦ひきこもると、一度は家庭

内で地獄絵が繰り広げられるといいます。

ひきこもり経験者のキヨシは、「気が狂いそ

うだった」と表現し、ユキエはトイレで自

分の髪の毛を引き抜いていた自分を振り返

り「頭がおかしくなった」と表現します。

つまり、ひきこもってしまうという状況そ

のものが、大きなストレスとなって子ども

たち自身に返ってくるのです。今回私は、

このユキエの事実を初めて知ったのです。

「ユキエすごいやん。今では何かもう

もう別人やなぁ」

「うん…なんか…」

「車も運転できるし…」

「ほんまに！ふふふ…」

「テスト前になったらテスト勉強もす

るし、バイトもしようかって面接に行

くし…」

「ははは」

「考えたらユキエすごいなぁ。改めて

聞いたら。ちょっと前までトイレの中

で髪の毛引っこ抜いてたのに…」

「そうそう」

「それいくつのとき？」

「いつかなぁ、高３かなぁ？」

「でもまぁ人間って変わるもんやで…

そう思うわ」

「うん」

「何が一番ユキエの支えになったの？

ユキエを変えたものは何なんや…？」

「何やろ…」

「何がユキエを変えていったんやろう。

ここ毎日勉強してるだけやん言うたら。

私が別にユキエに説教してるわけでも

ないし、薬をあげているわけでもない

し…」

「周りの考え方も変わってきたから」

「周りの考え方？」

「何ていうか、次どうするの？とか、

今後どうするの？って、親の考え方も

変わってきて…。以前高校の時は、今

日行かないと、もうやばいやんって感

じやったんやけど、今は、大丈夫、大

丈夫みたいな、そういう考え方に変わ
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ってきてん。変わってきてくれた、環

境が…」

「そうか、前は、“あんた行かへんかっ

たらどうすんの”、“これからどうすん

の”みたいな…」

「うち、こうされていたもん」

「ああ、追い立てられて、ひっぱられ

てた…ずっと？」

「“早く！”みたいな」

お腹が痛くて家から一歩も出れなかった

ユキエが、毎日家から出てアウラの森に通

ってくれる。家族からすれば、まさに奇跡

のような現実が目の前に展開しているわけ

です。彼女が動き始めると、家族のかかわ

りそのものも変わっていったとユキエ自身

は証言します。

今、ユキエは車に乗ってアウラの森へ通

っています。この春に合宿免許に参加して

車の免許を取得したのです。これも彼女に

とっては大きな、大きな挑戦でした。合宿

中、お腹が痛くなり、病院で点滴を打って

もらいながらも講習を受け続けたといいま

す。そんな彼女を変えたもの、それは一体

なんだったのでしょうか？インタビューは

続きます。

「アウラに来るようになって、そんな

ことから解放されて、“まあいいやん、

ゆっくり考えたらいいやん”みたいに

思えるように随分なってきた。これは

大きいね。他には？」

「うーん、なんやろ、やっぱり考え方

も自分でも、高校行けなくても、こう

いう道っていうか、あるんやなぁみた

いな感じに思えるようになった」

「高校に行かんでも、ちゃんと勉強で

きて、次につなげていくような道がそ

ういうあるんやと知ったっていうこ

と？」

「まあいろんな道が、あるなって思え

た」

「そうやなぁ。そういう子もおるから

なぁ。私も多分初めの頃にそういう話

してるんじゃないかなぁ。こんな子も

いるよ、みたいな話。違ったっけ？」

「なんか大学の近くに住んでて、一人

暮らししてて、最初は私みたいにお腹

痛いって言っていた人」

「そんな話をしたなぁ…。タエちゃん

っていう子や。あの子も高１の時お腹

が痛くて教室に入れずに、結局単位が

取れなくなってしまって、アウラにや

って来た。最初は、ここでもお腹が痛

くて、よく泣いてたこともあったんや

けど、だんだんそれを克服していって、

短大へ入学していった。それで短大を

卒業してから同じ大学の事務で働き始

めたんや。それから一人暮らしも始め

て…、ほんとに変わっていった。でも

タエちゃんじゃないけど、ほんまに人

は生まれ変われるんやわ。でもユキエ

も半端じゃないよな」

「ふふふ」

「半端じゃないと思わない？ついこの

間までトイレで髪の毛を抜いていた人

やとみんな思わないんじゃない？考え

たら、ついこの前やん。まあでも、よ

かったよね、色々。あと１年、あと１

年半あるよな、次の進路まで…。あと

は自分で自分の進路を決めていかなあ
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かん。今度はユキエ自身が決めなあか

ん。そうやろ？誰に引っ張られるので

はなく、自分で決めなあかんわけや。

お菓子ばっかり食べてる場合じゃない

で」

「ははは」

子どもたちが変わり始める時に、そのモ

デルとなる子どもの存在は大きいと思いま

す。自分と同じような状況を抱えた子が、

実際に何かを乗り越え生まれ変わっていく

ように変容を遂げるその姿に、彼らは自分

自身を重ねていくようです。自分の辛さを

わかってくれるという思いと、その子も自

分と同じ辛さを抱えながらそれを乗り越え

ていけるんだという思いの交差するところ

に彼らはその子を一つのモデルとして位置

づけていくようです。

こんな風に不登校の子どもたちにとって、

自分たちと同じような境遇に生きる仲間の

存在はとてつもなく大きいのです。彼らは

独立して存在する個人として変容するので

はなく、その仲間、あるいは私たちとの関

係性の中で変容を遂げていくのです。

「まあでも、こうやって朝からちゃん

と来ようとしてくれるし。いや別にな、

いまの通信の勉強のことだけで言った

ら、別に朝からくる必要は何もないと

思う。でも私は前から言ってるように、

ユキエの都合で決めるんではなくて、

誰かの都合で自分が生きていくという

ことを、やっぱりユキエ自身は手に入

れていかなあかんのじゃないかな、と

思うんや」

「うん」

「というはやっぱり、ユキエの都合で

生きてきた時間がずいぶん長い。普通

に高校行ってる子はそうじゃないやん。

働いている人もそうじゃない。いつも

自分の都合で動けるわけじゃない。で

もユキエは結構やっぱり一人で、まあ

いろんなつらいことがあったんやけど、

結果として自分の都合で生きられるよ

うな環境にずっといたわけやろ。これ

が今後もずっとやったら、それは中々

しんどいと思う」

「うん」

「だから少しずつ、今から人の都合に

合わせて自分が行動するっていうこと

も手に入れていかないとあかんのじゃ

ないかなっていうのが、私の思いなん

や。だから私は時間通りに来いって言

うんや」

「うん」

「このことは、きっとユキエのこれか

らにプラスになると思うねんか。それ

はすごい大事なことやと思う」

「うん」

「そこらへんアッコは強いなと思う。

あいつ割と強いやん」

「うん」

「周りがガタガタしてても、やるべき

ことはやってる感じしない？」

「する」

「するやろ、なんか…。そういうとこ

ろあの子強いで、やっぱり。だからユ

キエに必要なのはあの強さやと思うね

ん」

「うん」

「だからあと１年半の間に、ユキエは
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あの強さを、どこかで手に入れないと

いけない。そしたら人生が…開けてく

る」

「ふふふ」

「絶対そう思うけど」

「うん」

「ここまで来れたんやから。ここまで

来れるっていうのは奇跡や。奇跡と思

わへん？こんなの…」

「うん」

「これドラマやで…。何かそんな風に

思わない？もうこんなほとんどドラマ

の世界や」

「うん、ドラマや」

「そうでしょ、これもうドラマの世界

や。でもこれからユキエは自分で自分

の人生を切り開かなあかんって思うで

…」

「言ってあげたいもん」

「誰に？」

「過去の私に」

「何て言ってあげるの？」

「“もうこんな変わっていくのに！”み

たいな。“何でそんな悩んでたんお前”

って…」

「ははは」

「“何してたん？”みたいな…」

「過去の、髪の毛引っ張ってた私に、

“お前は、知ってるか”って…」

「“こんなことなってるねん。お前の２

年後は”ははははは…」

「ほんま、よかったな。そう思うわ。

何かこんなことを、まあ自分で、私の

語りっていうか、こんなのを語るのも

いいことや。自分で自分を振り返りな

がら…。人間ってな、苦しい時って過

去を語れないねん。だからユキエがこ

ういう風に変わってきたので、あの頃

はああやったとか、あの頃の私に言っ

てあげたいとか、そんな話が出てくる」

「何してるねんって…」

「そう何してるねんって…。お前はあ

の頃逃げなかったらこういう風になっ

てるねんでっていうことでしょ？その

通りや、まあよかった。でも、まだ道

半分や」

「うん」

「今までは、結構マイナスの世界で、

いっぱいユキエは生きてきたんや。ネ

ガティブって言ってたやろ。でも今、

ようやくユキエは普通に戻りつつある。

でもまだ０や、言うてることわかる？」

「うん」

「ユキエは、これからプラスを作って

いかなあかんのや。でプラスを作ると

きに必要なのはやっぱり、強さやと思

う、もうちょっとそれがいる。わか

る？」

「そう」

「モエだって、あんな風に言ってたけ

ど、高校入学した時、もう学校やめた

いとか言ってたやん。いやや、いやや

って言ってたよな」

「言ってた」

「でもあれをやっぱりあそこまで、こ

の夏、数ヶ月の間にあそこまでになる

なんて、やっぱりあいつ強かったんや。

それが必要なんや。自分で自分を変え

れるだけの強さがいる、やっぱり…。

これからプラスを作っていく。わかっ

た？」

「うん」
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２年前の自分自身に「あんた何でそんな

に悩んでんの、って言ってやりたい」と熱

く語ってくれたユキエ。この思いこそが今

の彼女のリアリティでした。決して洗練さ

れたコトバではありませんが、彼女は力強

く語ってくれます。過去の自分自身を相対

化し、その自分自身という対象に向かって

彼女は力強く叫ぶわけです。


