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昨年の 2 月からこのマガジンに執筆を開

始し、最初の周旋として、妙心寺の塔頭で

ある退蔵院の襖絵プロジェクトを紹介して

きた。私にとって、この襖絵プロジェクト

は仏教との再会であった。このプロジェク

ト以降、不思議なことに様々な佛縁に巡り

合うことになったのである。 

そのきっかけは、平成 23年 9月の祖母の

他界だった。祖母は大正 2 年生まれであっ

たので、97 歳の大往生であった。祖母は、

子が無かった曾祖父母の養女として迎えら

れた。曾祖父は、洋傘と和傘の卸業を創業

していたが、子宝には恵まれず、血縁関係

のあった祖母を養女にしたのだろう。その

後、祖母は、丁稚奉公からのたたき上げで

あった祖父との縁談が決まり、家名だけで

なく、家業も継いでいった。 

祖母は、体が強い人ではなかったが、自

分にも他人にも厳しく、他人の厄介になる

のが嫌いな人であった。「葬式費用がもった

いないから、死んだら傘の箱に入れて捨て

てくれ」が口癖でもあった。その祖母も祖

父を亡くしてからは、家族に甘えることが

できる人になった。孫である筆者は、祖母

と一緒に四季の花を愛でに京都名所を散策

したり、外食を楽しんだり、ときに家族で

花合わせをして遊んだ。 

その祖母が亡くなった。遺言どおりに傘

の箱に入れて捨てるわけにもいかず、両親

と葬儀の準備をすることになった。父親は

すでにリタイヤしているため、一応、経済

力のある筆者にも発言権が生じた。しかし、

喪主の経験が全くない筆者には、葬儀の段

取りはまったくわからない。最近、「グリー

フケア」と呼ばれる悲嘆回復のサポートが

注目されているが、事故死でもなく、また

大往生だったせいか、筆者は悲しみよりも、

生から死に変化した祖母の体に必要な手続

きを考えることが中心であったような気が

する。ひょっとすると、手続きをすること

で、祖母の死や喪失から逃れていたのかも

しれない。 

主治医や親戚へ一報を入れ、次に葬儀社

の資料を収集した。当たり前であるが、葬

儀も内容によってかかる費用がピンキリで

ある。その後、父親が紹介を受けた葬儀社

に来てもらい見積もりをしてもらった。こ

こでようやく葬儀から火葬場への段取りを

知った。見積もりをお願いした葬儀社には、

枕飾をしてもらい、祖母の体を安置しても

らった。これにより、慌ただしかった空気

が少し落ち着いた。時計の針は、すでに夜

の 10時を過ぎていた。そして、ふと思った。

はて、お寺への連絡はどうしたものだろう

…。そして、両親に聞いてみた。「お寺への

連絡はいつするの？」 

お正月、お盆、お彼岸にお墓参りは欠か

さない家であったが、誰も菩提寺の住職に
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会ったことがない。祖父の月命日には、月

参り（月忌法要）をしてもらっていたが、

それに来られるのは、役僧さんであったた

め、葬儀に向けたコミュニケーションの取

り方がよくわからないのである。両親は「ほ

んとや、どうしたらいいと思う？」という

回答だった。そして、「こんな夜分に連絡は

失礼かな？」、「でも、知らせた方がいいん

やない？」こんな会話を交わした後、勇気

を出してお寺に電話した。しかし、電話は

つながらなかった。 

このときまで筆者らを癒していたのは、

葬儀社であった。圧倒的な存在感である。

それは情報の非対称性があるからであるが、

「死者を送ること」に対する様々な知識を

与えてくれるからであり、段取りに関する

安心が癒しになった。そこに、宗教家は存

在しなかった。我が国において、人が亡く

なった直後というものは、恐らくこのよう

なケースが大半であろう。それが葬式仏教

の批判につながっているのは容易に想像が

できる。 

死者を前にしているにも関わらず宗教家

との距離がまったく近くならない時間が 1

時間ほど過ぎたとき、電話のベルがなった。

出てみると菩提寺の住職である。会合で外

出していたとのことで、息を切らしたかの

ような声で、恐縮しながらの電話であった。

そして、「本来であれば、何を置いてもすぐ

に駆けつけ、枕経をあげさせていただかな

ければいけないところを、遅くなって本当

に申し訳ない」という住職の言葉が胸に沁

みた。筆者には、菩提寺からの折り返しの

電話、そして、「何を置いてもすぐに駆けつ

ける」という言葉が、義務的で形式的なセ

レモニーの準備ではない死者への弔いを感

じたからである。祖母は、亡くなったとは

いえ、決して社会から忘れられた存在では

なく、丁重に弔われるべき、大切な存在で

あり、愛しい人であることを改めて気づか

せてくれたのである。祖母を誇らしげに感

じつつこの日はすでに深夜であったため、

枕経は翌朝 10 時にしてもらうことで住職

との電話を切った。 

そして、住職が死者を弔いにやってくる

朝を迎えた。先代の住職とは面識があった

が、当代のことは誰も知らない。さらに、

先代住職が厳しかったこともあり、少し緊

張しつつ身支度をしていたら、予定の時刻

より大幅に早く 8 時すぎに住職がやってき

た！ 初めて会う住職は、180センチはあろ

うかと思う長身の大男だった。さらに驚い

たことに長髪で、しかも、その量は多く、

縮れ毛であり、後ろで括られてあった。さ

らに丸眼鏡で、口髭と顎鬚を生やし、まる

でベトナム戦争に反対するヒッピーのよう

であった。実は、葬儀社より「変った人」

というのは聞いていたが、僧侶のイメージ

とは対極とも言える容姿であり、見た目は、

まさに「変った人」だった（笑）。容姿から

は何かにこだわりがあるのは明らかだった

が、このときは、住職の思想信条はあまり

わからなかった。筆者は勝手に既存の権力

への反発があるのだろうなと想像した。そ

んな勝手な想像をしつつ挨拶を交わした。

長髪に髭面の住職は、笑顔がとっても優し

い人であった。 

やがて、住職は、おかみそりの儀式（帰

敬式）をし、枕経をあげてくださった。お

かみそりの儀式とは、剃髪の儀式を簡略化

したものと言える。住職の説明によると、

実際に髪を剃らないが、頭に剃刀を当てる
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ことで剃髪とし、これによって三宝に帰依

し、お釈迦様の弟子になったことを表すと

いうことだ。そして、弟子になったことを

表す名前が、法名「釋（尼）○○」である

という。目の前で祖母は、お釈迦様の弟子

になったのである。浄土真宗では、戒律を

守り、厳しい修行をすることで悟りを開い

て仏門に入ることを求めない。だから、戒

名ではなく、法名になるのだそうだ。さら

に、この儀式は、お釈迦様の弟子になるた

めのものであるから、生きている間に受け

るのが本筋であるという。 

この帰敬式と法名に関する考え方は、仏

教の中における浄土真宗の個性の表れであ

るといえる。いわゆる「他力本願」に拠っ

ているからだ。筆者は、住職の説明を聞き

ながら、人生において初めて、我が家の宗

派が浄土真宗であることに自覚的になった。

そして、他力本願に至った親鸞聖人の対人

援助観に思いを馳せてみた。筆者の仮説は

こうだ。 

親鸞聖人のいた平安末期から鎌倉初期は、

戦乱と天災、さらには、末法思想により、

人々の不安は頂点をむかえた時代であった。

聖人は、社会に翻弄され、社会的弱者とな

った人々、大切な人を失った人々に対して、

あるいは苦悩する自分自身に対して、自力

での悟りを無理強いすることの非対人援助

性を見出したのではないだろうか。聖人は、

自力で苦悩から逃れようとすればするほど、

苦悩が頭から離れない人々の姿、自力で困

難から抜け出せないことで自らを責めてい

る人々の姿、あるいは、社会が自力を強要

し、援助を受けられず見捨てられた人々の

姿を目の前にし、他力という“優しさ”の

必要性を感じたのではないかと想像した。 

聖人は、苦悩する当事者に、阿弥陀仏の

「すべてのひとを必ず救う」という願い（本

願）があることを伝え、自力で苦悩に立ち

向かうのではなく、他力本願に委ねきるこ

とこそが大切だと説き、当事者の心理的柔

軟性を回復しようとしたのではないかと筆

者は考えた。なぜなら、人は、心理的柔軟

性が低下するとネガティブ思考に陥りやす

いからだ。このような状態では、自ら大切

にしたい人生の価値にも気づきにくく、た

とえ気づいていても行動できないものであ

る。 

また、心理的柔軟性を回復した後に、本

人が望んで受ける帰敬式や法名は、お釈迦

様の弟子として歩むという「価値」あるい

は「コンテクスト」に自らの思考や行動が

コミットメントすることへの強力な後押し

となったであろう。人生の指針に基づき行

動を選択できる人は、感情をコントロール

し、安寧に過ごすことも可能となるのだろ

う。 

このように「他力本願」による心理的柔

軟性の回復と三宝に帰依するという価値

（お釈迦様の弟子として生きる）に基づく

行動選択のススメこそ、筆者が浄土真宗の

儀式に出会って感じた親鸞聖人の対人援助

観の仮説である。 

真宗門徒の家に生まれながらも、祖母が

亡くなるまで浄土真宗のことは本当に知ら

なかった。この仮説も正しいかどうかわか

らない。しかし、祖母の死と長髪のユニー

クな住職と知り合ったことを契機として、

浄土真宗のことに少し興味が湧いてきた。

後日、そんな筆者に、住職は思いがけない

依頼をするのであった。（つづく） 


