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援助職のリカバリー

《５》
～大学病院で、力尽きる～

袴田 洋子

先日、精神科医であり、臨床心理士でもある白川美

也子先生が講師をされた「トラウマからの回復を支援

する人に伝えたいこと」（アスク・ヒューマンケア主催）

というワークショップに参加してきました。私は心理

系の仕事をしているわけではないので、主に自分理解

の一環として受講したのですが、白川先生のお話でと

ても印象に残った言葉は、「トラウマ自体をどうこうし

なくていい、本人が生活していけるように支援する」

というものでした。

講義では、アメリカ国立ＰＴＳＤセンターとアメリ

カ国立子どもトラウマティック・ストレス・ネットワ

ーク（NCTSN）によって作成されたサイコロジカル・

リカバリー・スキルが紹介され、その中心となる 5つ

のスキルは、1）問題解決のスキルを高める 2）ポジ

ティブな活動をする 3）心身の反応に対処する 4）

役に立つ考え方をする 5）周囲の人とよい関係をつく

る、というものでした。この 5つのスキルは、リカバ

リーの途上にいるように思う自分にとって、どれも心

の底から有効だと思えて、ほんわかと希望の感覚を持

つことができました。

〈「必要とされていない自分」を再確認〉

愚痴も不満も多くて素直でない、しかも患者に優し

くできないサイアク新人ナースだった私は、3 年後、

救命救急病棟から循環器内科と腎臓内科の混合病棟

（循内病棟）へ異動になりました。病棟側にとっては

組織のための浄化、私にとっては新しい学びの場、と

言えますが、当時、まだ自覚はしていないけれども自

己否定感でいっぱいの私は、その後も可愛げのないナ

ースの道を歩み続けていきました。

循内病棟では救急病棟と違って、ナースたちはよく

残業をしていました。なぜ、あんなに業務量が違った

のか、今となっては詳しくは思い出せませんが、救急

病棟には無かった業務がいくつかあり、「今までやらな

くてよかった業務をやらなければならない」と思った

私は、強くストレスを感じました。そして、同様に他

の病棟から異動してきた同級生たちと「こんな業務、

おかしい！」と文句を言いながら、会議で業務改善を

強く主張していくなど、アグレッシブな言動を続けて

いました。
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〈後輩よりも認められない〉

大きな病院の病棟看護の仕事というのは、しばしば、

チームを作って行われていて、ここの病棟では、ナー

スステーションを中心に、右側の病室をAチーム担当、

左側をBチーム担当とし、それぞれのチームリーダー

が、医師から指示を受ける、処方薬の確認、入退院の

準備など、管理業務を行うのですが、この日勤のリー

ダー業務のオリエンテーション、略して「日勤リーダ

ーオリ」に入るかどうかが、ひとつの能力評価となっ

ていました。

そして、同時期に他の病棟から異動してきた大学時

代の同級生たちが、順々に日勤リーダーオリに入って

いくのを見ながら、私は「自分はやっぱり最後なのだ

ろうな」と思っていたところ、それ以上のことが起こ

りました。新卒で循内病棟に入ってきた 1年生ナース

が、私よりも先に日勤リーダーオリに入ったのでした。

それどころか、情けないことに 2年間の循内病棟勤務

のうちに、私が日勤リーダーオリに入ることは、つい

にありませんでした。

普段から、不満や愚痴が多く、患者にはあまり優し

くない、勤務表を作る病棟主任には、「稼ぎたいから夜

勤を多く入れてほしい。そのためには日勤‐深夜（連

続勤務）も入れていい（日勤-深夜業務をするという事

は、日勤終了後、残業をして新規入院患者の初期アセ

スメントや中間サマリーを書く業務はできない、とい

う意味にもなります）」など、自分のことばかりを優先

していた私は、先輩や上司から認められるわけはあり

ません。けれども、新卒で入ってきた 1年生ナースよ

りも能力がないと思われている自分なのだと思った私

は、惨めさと、恥ずかしさと、情けなさを感じながら、

後輩たちの日勤リーダーオリを見ていました。そして、

この病院の中では、もう、主任→婦長という出世でき

るコースから外れたのだな、一生、平ナースでいくん

だな、と思いました。

〈生まれ変わるはずだったのだけど〉

救急病棟から異動する時、「ここ（救急）では要らな

いと言われたけれど、循環器（病棟）では、私のこと

をよく知る人はいない。だから、過去は捨てて、生ま

れ変わった気分で仕事をしよう。皆から認められるよ

うに頑張ろう。皆から嫌われないようにしよう」とダ

メナースなりに思って異動しましたが、より業務量の

多い部署にいって、それは当然、容易ではなく、結局、

「認められない」ナースのままの日々を送ることにな

りました。

こうやってあの頃の自分を詳細に振り返る中で、今、

気付いたことは、意識してはいなかったけれど、常に

非常に大きな不安を抱えていた自分だった、というこ

とです。

異動した先には、新卒でその病棟に配属されて、4

年目になる大学時代の同級生Aさんがいました。Aさ

んとは、学生の頃はそれほど親しくはなかったのです

が、救急病棟から排除されて居場所が無いと思い、存

在危機を感じている自分にとって、Aさんは、「きっと

同級生だから、助けてくれるだろう」というひとつの

安心・安全の存在でした。

しかし、異動の初日、その「安心・安全」はあっけ

なく壊れてしまいました。朝の申し送り後、業務手順

がわからず、戸惑った私は A さんに、「この後は、ど

うすればいいのかな？」と話しかけたところ、彼女は

私には一言も返さずに、「婦長！異動してきた人にちゃ

んと日勤業務を説明してあげてください！」と廊下に

いる婦長に大声で呼びかけ、ナースステーションから

出て行きました。Aさんから無視されたと思った私は、

「ああ、やっぱり私は嫌われているんだ、ここでも必

要とされていないんだ」と思い、息苦しさを感じなが

ら、おどおどと新しい病棟での業務に入っていきまし

た。
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〈崖っぷちに立っているギリギリの自分〉

看護師経験も 4年目になれば、仕事はそれなりに終

わらせることができる、こなすことができる、けれど

も周囲からは、どうにも認められない。それは恐らく、

私自身が感情のコントロールがかなり「ふつう」より

できなくて、言動にトゲがあり過ぎて、言っているこ

とは間違ってはいないかもしれないけれど、チームワ

ークを乱す存在だったからだろうと思います。

でも、それを自身でもなんとなく自覚できるわけで

す。自覚できるけれども、正面から自分のイケテナイ

ところ＝攻撃的な言動を認めて、改めることはできま

せんでした。理由は、たぶん、生き延びるためです。

やること満載の病棟看護業務、カコクな、ストレス

いっぱいの病棟業務で、不満や愚痴がたくさんあるけ

れども、他の同僚たちは、多少の愚痴は言いながらも

それなりにやれている、なのに、自分は「それなりに」

やれない、だから認められない。そんな自己評価、自

己肯定感ゼロ、ゼロどころか、マイナス 100くらいの

自分は、例えると、谷底に背を向けながら崖っぷちに

立っているような状況と言えるでしょう。

ほんのちょっとでも批判の風を受けたりしたら、煽

られ、ぐらついて、谷底に落ちて死んでしまう。こん

なに必死にギリギリのところで頑張っているのに、こ

れ以上「批判」を食らって、自分を変えなくちゃいけ

ないの？ こんなに頑張っているのに！という感じで

しょうか。（なので「頑張らなくていいんだよ、十分に

頑張っているよ」系の言葉が異常に響いたりします）

（でも、「人として対等に言ってくれている」かどうか、

敏感に嗅ぎ分けてしまうので、面倒くさい生き方にな

ってしまいます）（だから、鈍感力を身につけたいとも

思っています）

そうして、批判を受けようものなら、巧みにかわし

て「自分は悪くない」という立ち位置を何としてでも

築き上げる。結果、ああ言えばこう言う、正論でねじ

伏せる、批判する、そんなコミュニケーションをして

いた私を、上司や先輩が認めることは、やはり無理な

話だったと思います。負のシステムにいたということ

かもしれません。

〈絶望の中の、希望のカケラとは〉

この原稿を書きながら、当時の私に、「何があったら

救われたと思う？」と聴いてみたいと思いました。

人を育てることは、簡単なことではないと思います

が、今現在、過去の私と同じように、「自分の感情・行

動をもてあましている人」「攻撃的な言動に自己嫌悪に

なっている人」「チームによい影響を与えないと見なさ

れている人」と、自身でうすうす感じている人が、恐

らく抱えているであろう疎外感から来る不安を、少し

でも減らせる方法は無いだろうかと思うからです。

「何をしてほしい？」と聴かれて、当時の自分が答

えられそうなものとして思いつくのは、ほんのちょっ

とでもよいから、「認めてほしい。褒めてほしい」とい

うこと。

どんな人にも、見方によっては必ず「強み」はある

と思います。それをちゃんと認めて、注意をする前の

枕詞的に言う「あなたは本当によくやっているね。で

も〜のところが…」という伝え方ではなく、「色々みん

なのことを考えてくれているね」とか、「いつもミスな

く確認できているね」とか、「（一長一短あるかもしれ

ませんが）どうしたらそんなに仕事が早く終われる

の？」と、率直に相手を認める、褒める言葉を伝えて

くれたなら、そこから何かが少しずつ変わっていった

かもしれません。

私が初めてそのような言葉をもらった時は、すでに

退職が決まっていました。「愛着障害」というものに繋

がるかもしれませんが、もしも、もっと早くにそんな

言葉を聴いていたら、違う人生選択をしていたかもし
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れないと思うほど、落ちこぼれ人生を歩んでいると思

っているニンゲンにとって、「褒め言葉・認め言葉」は

パワーを持っています。黒柳徹子さんの自伝「窓際の

トットちゃん」に出てくる校長先生が、いつもトット

ちゃんに言い続ける「君は、本当は、いい子なんだよ」

という、あれです。

この話は、また次回に続けたいと思います。

〈逃げ出す≒辞める理由を見つける〉

心の奥底で「ここでも自分は要らない存在なのだ」

と常に思いながら働くことは、息苦しく、神経をすり

減らす感じがします。途中、心機一転、心を入れ替え

てバリバリ仕事に取り組もうと、髪を刈り上げて金髪

に染めて…（なぜ金髪？）などもしましたが、次々と

１年生ナースたちが日勤リーダーオリに入るのを見な

がら、このまま、この病院で働き続けることは無いだ

ろうとぼんやりと思うようになりました。

循内病棟 2年目の秋、米軍の厚木基地のアメリカ人

Bさんが、心筋梗塞で入院していました。（大学病院に

は、ハートアタックで米軍キャンプの人がよく搬送さ

れてきました。）奥さんは日本人で、Bさんがイギリス

に駐留していた時に、イギリスに留学中の奥さんと知

り合ったということでした。もともと英語が好きで、

もっと英語が話せたら、外国の人とたくさん話ができ

て、世界が広がるだろうなぁと思っていた私は、留学

をしてみたいけれども今さらこの年齢では無理だろう、

と思っていました。

しかし、この時、Bさんの奥さんに、「留学って、何

歳の頃、行かれたのですか？」と何となく聴いたとこ

ろ、「何歳だったかしらねぇ。確か、32 歳くらいだっ

たかしらね？ハニー？」という奥さんの答えを聴いて、

「私、まだじゃん（この時 28歳）」。

そうして、辞める理由を見つけた私は、日勤終わっ

てその日のうちに町田のNOVAに入校、翌年の 6月に

退職、9 月にはオーストラリアに語学留学に行くこと

になります。


