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國友万裕 

第５回 

 
僕達急行 

Ａ列車で行こう 

 

１．さようなら、おじさん型男性学 
 
 実は、僕は 2 年ほど前にある男性解放を訴
える社会運動家の男性と喧嘩している。 
その人のことはかれこれ 14 年前から知っ
ていたのだが、付き合いが本格化したのは 5
年ほど前からだったと思う。その男性が中心

となる団体で、ミニコミをつくることになっ

て、筆が速いことでは定評のある僕に白羽の

矢が立った。その男性のほうから、「一緒にや

ってくれないか」と声をかけられたのだ。ミ

ニコミは季刊だったのだが、ミニコミの原稿

の他にも、その男性が主催するイベントの手

伝いをしたり、参加したりして、一時期は上

手くいっているようにも見えていた。その男

性は、男性運動の世界では結構名前が知れて

いて、経験や知識もあるし、話術や文章力も

達者だ。その男性の訴えることには、それな

りに深いところがあったし、説得力もあった。 
 しかし、その男性との関係はしだいに翳っ

ていき、憎しみの残るような別れとなってし

まった。 
（１）女の下ネタ  
おそらく、その導火線となったのは、2年前
の新年会の時のことだったと思う。その男性

の手料理を僕も含めて 5人（男 3人・女 2人）
でつつきながら会食したのだが、その席で女

性の一人が露骨な下ネタを始めたのだった。

下ネタが大嫌いな僕は、隣の席から何度も彼

女に「やめてくれ」という態度を示したのだ

が、彼女は僕の気持ちなどおかまいなしに H
な話を続けていく。僕が怒ると、その男性は

「そんなふうに言うな！ 私は下ネタが好き

なんだから」と僕のほうを制して、彼女の下

ネタを煽るのだった。 
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 それだけだったら、まだ許せる。ところが、

その後ブログで、その時の僕のことをネタに

して、「女性が下ネタをするのは品がないと思

っていらっしゃるのでしょう」と書かれた時

は、さすがに怒って、「僕は女の下ネタが嫌い

だなんて言っていないですよ。男でも下ネタ

なんてする人は嫌いですから」と激しく抗議

のメールを出した。その男性は、僕が「男が

下ネタするのは許されるけど、女は許されな

い」という古いジェンダー規範に囚われてい

るから、彼女の下ネタに怒ったのだ、一方で

自分は女の下ネタに付き合うことができる進

んだ男だと思い込んでいるのだ。その男性は、

10年以上も付き合っていながら、結局、僕の
ことを何も理解してはいなかったのだった。 
 
２．男・おごる人 女・食べる人？？？ 
 
 その男性が行う講座でも、これは変？と思

う出来事はたびたびあった。 
とりわけ隔世の思いを抱いたのは、「男がお

ごる」という議論になった時だ。その時は女

性と付き合うときは男がおごらなくてはなら

ないんだという囚われをもっている若い男性

がゲストで現れて、それをテーマに話が進ん

だのだが、「一体、いつの時代の話なの？？？」

と首をかしげたくなるような話が飛び出して

くる。「僕は、彼女はいないけど、女友達はい

て、先日鎌倉で彼女に会った時、何から何ま

で彼女におごってもらいましたよ。彼女のほ

うが収入多いですから」と僕が訴えても、「そ

れは一部の話だよ」と真剣に取り合ってはも

らえない……。 
「俺は異常な世界を生きているのかなあー。

俺の周りだったら、男がおごるのが当たり前

なんて言うような女、一人もいないけど…

…。」 
 
３．男たちよ、女に白旗をあげよ！？  
 
 また当時、僕はその男性がやっている団体

のHPに僕のブログをリンクしていた。当然、
そこに出入りしている人たちが主たる読者だ

った。 
 僕は当時ジェンダーの悩みをあれこれ綴っ

ていて、若い頃、女性からトラウマを負わさ

れ、女性と上手く付き合えないなど、女性に

対するルサンチマンも綴ることがあった。す

るとその団体に関わっている男性から、こう

いうコメントが入った。「（女に）負けたくな

いだけなんちゃうのー。負けてもええんちゃ

うのー」。 
 この人は僕と同い年なのだが、昔は妻君に

DVしていて、当初は、夫の DVに耐えていた
妻君が、フェミニスト・カウンセラーのカウ

ンセリングを受けて、「あなたが悪いわけじゃ

ないんだ。暴力をふるう夫のほうが悪いんだ」

と諭されてから、所謂「逆転現象」がおきて、

一時期は大変だったらしい。最初は自分がい

たらないから殴られるのだと思って、自分を

責めていた妻君が、逆DVを始めたのである。
で、結局、壮絶な葛藤の末、無事 DV から抜
け出し、妻君との間もどうにか修復できたと

のことだった。 
 明らかにこの人は、自分自身を僕に投影し

てしまっていた。最初は亭主関白男だったの

が、夫婦関係が壊れて、妻に暴力をふるい、

激しいリベンジをされて、結局、妻に白旗を

あげたことで、どうにか丸く収まったという

経験をしているから、僕にも女に完全降伏す
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れば上手くいくんだと進言しているのだ。 
「俺は、シングルなんだよ。女性に DV もし
ていない。むしろ女性から傷つけられた男な

んだ。あなたとは問題の次元も違っている。

だから、あなたと俺を重ね合わせるのではな

くて、あなたの妻君と俺とを重ねあわせて考

えてくれ」とコメントを返したはずだけど、

あの人が僕の言わんとすることをわかってく

れたかなあー。おそらくわかっていないだろ

うなあー。 
 
４．女の罪は男のせい！？ 
 
 さらに同じくこの団体に関わっていた女性

から、次のようなコメントが来た。「女性を憎

む男性たちのブログやサイトを見ていると、

『女を下位のものと見做しているから、女性

を許せないんだ』と感じる時があるんですが

……。」という内容のものだった。「僕は子供

の頃から、女の子にいじめられるような弱虫

で、女性を下位の者と見做したことなんてあ

りません。」とコメントを返した。しかし、彼

女は、「でも……」と、またしつこく突っ込み

を入れてきた。 
 どうやらこの女性は、僕の気持ちを察する

のではなく、僕のブログのなかに自分の読み

取りたいことを読みこもうとしていた。おそ

らく、「女は男に何も悪いことはしていない、

男の意識の問題なのだ」と僕に言わせたかっ

たのだろう。女性から被害を受けたと感じる

のは男性優位な意識を男がもっているからで、

だから、そういう意識をもつ男が悪いのであ

って、女は悪くないのだと思いたいのだ。 
 
５．二次被害 

 
うーん、これでは議論が進まない。 
僕は普段大学で教えているが、今の若い子

は、性の問題に関してはきわめて敏感で、ち

ょっとのことであっても、過剰な反応を示す

子はいる。男子大学生も、下ネタをする時は

ある程度は場所と相手をわきまえなくてはと

いう意識はもっている。「だって、先生、今は

男同士で話をしていて、たまたま近くで女の

子が聞いていただけでも、彼女がセクハラだ

と感じてしまったら、セクハラになっちゃう

んですよ」と言われたのが 10年くらい前だっ
た。 
もちろん、下ネタが好きな人同士が集まっ

て、下ネタをするのは勝手だが、新年会の席

で、隣に下ネタ嫌いの人が座っているのに、

その人のことはおかまいなしにそういう話を

し続けるなんて、環境型のセクハラである。

またそれを煽った男性も、セクハラ教唆の罪

にとわれるはずだ。 
男がおごるという問題は、男のほうが収入

が多いのが当たり前の時代だったらわからな

くはない。しかし、今はこの下流社会。男の

ほうが給料が高いとは限らない。女性のほう

も、そのことはわかっているだろう。それに

合意のうえで付き合っておいて、お金をとる

ことを強制してしまったら、売春と一緒。そ

う思われるのは嫌なんじゃないの？ フェミ

ニストのなかには、「男が女を養ったり、守っ

たりするのは女性差別だから、しないほうが

いいのよ」と言う人だっているぜ！？ 
僕が女性と付き合えないのは、女性になめ

られるタイプだからだ。僕は相手に合わせ過

ぎる性分なので、付き合うのがしんどいので

ある。女だって、男に合わせてばかりでは身
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がもたない。だからこそフェミニズムが起き

たはずなわけで、男に女に対して白旗をあげ

させようと先導するのは変だ。それでは男性

解放ではなく、女尊男卑なのである。 
世の中はまだまだ男性優位主義だというけ

ど、現実はそんな単純なものじゃない。すべ

ての男が社会的・経済的・肉体的・精神的・

頭脳的に女性よりも勝っているとは限らない。

じゃあ、女性たちに訊くけど、もし男にセク

ハラされたとして、その男がものすごく貧乏

で、家族からも愛してもらえず、学歴もなく、

ぶ男で、何の取り柄もない、かわいそうな男

だったとしたら、女性は、その男のことを許

せるわけ？ 多少の情状酌量はしてくれるか

もしれないけど、セクハラしたこと自体は反

省して欲しいと思うはず。それと同じで、万

が一、僕が男尊女卑的な男で、女性を下位の

者とする意識をもっていたとしても、僕が女

性に傷つけられたことは事実なわけで、女性

にも反省すべき部分があることも事実なので

ある。社会の外枠を牛耳ってきたのは男であ

るにしても、女性だってその枠の中で、男に

影響を与えたり、色々な選択したりしてきて

いるはずだ。だから、半分は女性の責任なの

だという責任感をもってもらわなくては困る

んだよなあー。 
 こんなわけで、せっかく男性運動に関わっ

たのに、僕はイライラのし通しだった。河島

英伍の歌に「時代遅れの男になりたい」とい

う歌があるが、僕が男性運動で知り合った人

たちは本当に時代遅れな男たちであり、そし

て、時代遅れな男しか知らない女性たちであ

る。時代遅れな男を基準にして考えてしまう

人ばかりだから、僕みたいに時代の先端を行

く男（？）は、二次被害にあってしまう。女

性からトラウマを負わされた上に、女性から

傷つけられた経験をどれだけ訴えたところで、

「それは一部のことだ」「あなたが男尊女卑的

意識を持っているからだ」「その原因をつくっ

たのは男社会だ」と跳ね返してこられたので

は、議論は振り出しに戻ってしまう。僕は自

分の感情を否定されて、さらにトラウマを深

めることになる。 
 実は、僕は 12年前にもまったく同じ理由で、
他の男性解放運動家の男性ともめていて、も

う二度と同じ失敗は繰り返すまいと思ってい

たのに、性懲りもなく同じ確執を繰り返して

しまった。そういうアホな俺にも問題はある

けど、日本の男性解放の人って、なぜ、こん

な（僕の目から見れば）時代遅れな人ばかり

なのか。僕はとても付き合っていかれない。

癒しを求めて運動に協力したのに、逆に傷つ

けられるというのでは何のメリットもないの

である。 
 この頃は、N 先生と親しくしているが、N
先生は、僕がもめた二人の男性のこともよく

ご存じで、冗談半分で「第三の男にしないで」

と言われている（笑）。二度あることは三度あ

る？ いや、三度目の正直を信じたい。N 先
生こそ、僕とともに歩むことができる男性で

あると信じたいところなのだ。N 先生は、僕
が訴えんとすることも十分にわかっていると

思う。「これまでは、おじさん型男性運動だ」

とは N先生自身もおっしゃることなのである。 
 簡単に言ってしまえば、今までの男性学・

男性運動は、マッチョな男の人を脱マッチョ

させる運動であり、僕みたいにマッチョでな

い男の人に手を差し伸べる運動ではない。も

ちろん、脱マッチョ運動も大いに結構だけど、

「その理論を俺みたいなマッチョでない男に
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あてはめないでくれー」と僕はずっと不満を

募らせていて、それが鬱積して爆発してしま

ったのである。 
  
２．『僕達急行 A列車で行こう』（2012） 
『僕達急行 A列車で行こう』は、『家族ゲ
ーム』（1983）や『それから』（1986）など、
様々な傑作を生み出してきた森田芳光監督の

遺作だ。森田監督は、まだ 61歳の若さで亡く
なったわけだが、この映画を見るとおしい人

を亡くしたと思わずにはいられない。『僕達急

行』は、文句なく、僕にとって今年のベスト

ワン映画だし、僕が時代遅れだと感じる人た

ちに、是非、見て欲しい。主演は松山ケンイ

チと瑛太。現代の日本映画を代表する若手男

優２人だが、何よりも２人の友情が微笑まし

くて、これからの男はこれだよね！と思わず、

膝を打ってしまったのだ。 
 
（１）限りなくゲイに近い友情 
僕は、この映画、まったくの予備知識なし

で見たのだが、最初はゲイの話なのかと思っ

た。冒頭、列車のなかの風景がスケッチされ

る。松山ケンイチは一緒にのっている女の子

を怒らせている。一方、瑛太は外国人 2 人と
何やら話をしている。同じ列車に居合わせた 2
人は初対面なのだが、この 2 人がニコッと微
笑み合うショットの後、映画のタイトルが出

るのである。松山がほほ笑み、瑛太がそれに

応える。2人とも品が良くて草食系。なんとな
くボーイズ・ラブを彷彿とさせる開幕である。 
しかし、話が進んでいくとそうではないこ

とがわかる。2人とも大の鉄道ファンで、鉄道
が 2 人を結びつける共通項となるのだ。男同
士が共通のもので結ばれて、友情をはぐくん

でいく。そういう話はいくらでもある。しか

し、この映画で面白いのは、圭（松山）と健

太（瑛太）の友情の描き方だ。 
①ゆで卵と焼鳥 
まず、2人が食事をしながら話す場面。ゆで
卵の殻をむいているアップが真上から撮られ

る。そして画面は横側から、健太の部屋で、

小さな食卓に向かい合って座って、卵と焼鳥

を食べている２人をとらえる。なぜ、卵と焼

鳥なのか。森田監督らしい、わけのわからな

い、すっとぼけた面白さである。しかし、深

読みして解釈すれば、卵と鳥は親子どんぶり

の関係だ。これは、この２人が親密であるこ

とを示唆する指標となる。 
②いちごミルク 
またちょうど映画のなかほど、博多に左遷

された圭の部屋に健太が遊びに来るのだが、

「何か飲む？」という圭に、健太は「いちご

ミルク。練乳をたっぷりかけてシェイクして」

と答える。圭がキッチンに行こうとすると、

「うそうそ、お茶でいいよ」と健太。しかし、 
「傷ついた心に優しいよ」と圭は、本当にい

ちごミルクをもってくるのである。ここでま

た小さな卓上テーブルで向かい合って、２人

の会話が始まるのだが、「お見合い断られて、

落ち込んだよ。いい人だったんだけどね」と

健太。「女子の気持ちは女子にしかわからない。

わからないことはストレスになるから考えな

いのが一番だよ」となだめる圭。ここで健太

は、圭が出してくれたミルクを飲み干す。 
今でも男 2 人でパフェを食べたりするのは
恥ずかしいという人がいる。僕はこれがよく

わからない。男でも甘党の人はいるし、僕も

パフェは大好きだ。しかし、男が食べる場合

は、女性同伴、あるいは少なくとも男一人で
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ないと変に見られるのだそうだ。男 2 人だっ
たら、居酒屋か焼き肉か、そういう男っぽい

ところでないとあかんと思っている人はまだ

まだ多くて、男性差別である。甘いものには

恋愛の匂いがするからだろう。しかし、圭と

健太をつなぐものはいちごミルク。２人はゲ

イではないのだが、こう考えてくるときわめ

てゲイ的な友情であることがわかるだろう。 
③パステル色の服 
服装にしてもそうだ。圭はパステル・ブル

ーの服で登場する。一方の健太はパステル・

ピンク。パステルカラーとは中間色であり、

柔らかさを示す。深読みすれば性的にも中性

であること、両性具有的であることを意味す

る。さらにブルーは男子の色、ピンクは女子

の色だ。トイレなどは、男子用が青、女子用

が赤で表示される。青と赤を薄めれば、パス

テル・ブルーとピンクになるわけで、そう考

えれば、圭が同性愛の男役であり、健太が女

役であると解釈することもできなくない。 
 しかし、圭も健太もフェミニン系で、どっ

ちも男っぽい男ではない。２人の関係には男

同士の関係にありがちな攻撃性が欠けている

し、両者とも受容的で、女に負けたくないと

か男のほうが上位でなくてはならないという

気負いはまったく感じられない。２人はいち

ごミルクの仲。男同士の友情は、スポーツと

か戦争とか、戦いにカムフラージュして描く

ケースが多いのだが、この映画は、それとは、

まったく対照的な男同士の関係をさりげなく、

なにげなく描いてみせる。 
④同じポーズ。 
２人は、福岡を旅する途中で、同じく鉄道

ファンの筑後雅也（ピエール瀧）と出会う。「あ

なたたちいつもこうやって旅しとっと。うら

やましいねー」と筑後に言われて、２人は同

じポーズで頭をかく。この一瞬のさりげない

味わいも微笑ましい。反射的に同じポーズを

するということは、女性同士ではよくあるこ

とで、お互いがシンクロしていることを示唆

するものだ。異性愛でいえば、ペアルックを

着ているのと一緒である。すなわち、２人は

女性同士、もしくは恋人同士のような男同士

の関係を結んでいるのだが、そのことをまっ

たく意識している様子がない。こういう男同

士の関係は、筑後が言うようにまったくもっ

て「うらやましい」ものなのである。 
⑤優しい男 
 健太が列車にのって帰る場面。ホームにい

るケンイチに何度も笑顔で手を振るところも

挿入される。笑顔は、感情の表出であり、相

手を包み込む優しさである。３０年前に流行

った中島みゆきの「誘惑」という歌があって、

♪優しさそうな表情は女たちの流行、崩れそ

うな強がりは男たちの流行♪と歌っていくの

だが、今となっては、優しいのは男・強がる

のは女だ。 
 
（２）草食系男の恋愛 
 健太のお見合いの場面。見合いの相手あや

め（松平千里）は、健太の父・哲夫（笹野高

史）や彼女の母・ふらの（伊東ゆかり）も同

席している見合いの席で、いきなり「私、キ

ャバレーにつとめていたんです」と語り始め

る。「関心ですねー」とすっかり固くなってい

る瑛太は答える。「過去は問わないよな。私も

息子もキャバレー好きです」と哲夫。「いや、

僕は……」と健太。どうやら健太は、キャバ

レーのような女遊びをする場所は苦手らしい。 
あゆみと健太のデートの場面でも、あくま
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でも積極的なのはあゆみであり、「あゆみさん

は恋愛に積極的なんですか？」とおずおずと

尋ねるのは健太のほうだ。「これと思った人に

はね。うふふ」とあゆみ。その後、健太はま

んざら彼女のことが嫌いではないのだが、あ

やめのほうは「インパクトがないから」と健

太との付き合いを断り、一度は寄りを戻そう

とするかにもみえるのだが、やはり彼女のほ

うから分かれるということになる。 
一方、福岡に転勤した圭は、福岡の同僚か

ら、「中津の別嬪さんには気を付けなよ」と言

われて、「趣味は列車にのって音楽を聴くこと

です。誤解されないように最初に言っておき

ます」と答える。またその後、クラブに誘わ

れる場面でも、「僕はそういうとこ行ったこと

ないんで」と後ずさりする。 
 圭も、健太同様に、女性に対しては奥手で

あり、キャバレーやクラブのような女遊びを

したりする場所には馴染めないし、行く気に

はなれない。そんなところに行く暇があるん

だったら、鉄道のことを考えていたほうが楽

しい。そういう男性なのである。 
 圭がつきあっているあずさ（貫地谷しおり）

は、あゆみ同様に、恋愛に対して積極的な女

性で、デートでも、「私のこと好き？ 好きで

しょ」と迫ってくるし、「大丈夫よ。自分の分

は自分で払うから。私、おごられるの嫌いな

の」と男におごらせることを拒否する現代的

な女性だ。「私のこと好きならキスして」と迫

るあずさに圭が応えて、一瞬ロマンティック

なムードが高まる場面もあるが、ここで列車

の音が聞こえてきて、思わず、圭は唇を離し

てしまい、あずさを怒らせてしまう。 
２人の別れの場面では、「私と結婚する気あ

る？」と問うあずさに、「好きだけど、結婚今

はしたくない」と答える圭に、「私は今、した

いのよ。旦那さんと色々なところを旅したい

の。誰もいないところでの中途半端なキス。

私、忘れないわ。」と言いだし、結婚すること

になった外国人の男を圭に紹介する。 
男のほうが優柔不断。女のほうは、さばさ

ばしていて、人生に対して意欲的、自分に対

して不要と考えた男を未練たらしく追うこと

はなく、きっぱりと決断を下し、そして、相

手も傷つけずにカラッと離れていくのだ。 
 
（３）趣味がプライオリティ。 
 結局、圭も健太も、女性よりも鉄道のほう

に夢中だ。女性だけでなく、仕事よりも鉄道

である。 
 ２人が偶然知り合った筑後は、クラブでの

再会で、圭の取引先の社長であることがわか

り、圭と筑後は仕事のことやクラブの女性た

ちのことはそっちのけで、鉄道談義に熱中す

る。圭の会社の接待役・天城（西岡徳馬）は、

「どうやら 2 人はできとりますな。鉄道の話
で結びついている。あの 2人は 2人きりにな
れます。そのほうが取引は上手くいくでしょ

う」と社長（松坂慶子）に耳打ちすることに

なる。圭、健太、筑後、男たちのプライオリ

ティは趣味なのである。 
終盤、あずさに振られた圭に健太がよりそ

う。「僕達もてないのかなあー僕も見合い断わ

られたし」と健太。「関係ないよ。僕らしかわ

からない世界があるさ」と圭。「そうだよなあ」

と健太。ここで筑後が話に割り込んでくる。

「そうなんだよ。僕も仲間に入れてくれんね。

あんたたちがうらやましかよ。社長になると

友達がいなくなるもんね」 
 筑後のこの台詞には社長という地位よりも、
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共通の趣味をもつ友達がいる人生のほうがず

っといいという想いがこめられている。 
映画のファイナルは、列車にのって、一緒

に駅弁を食べ、ビールを飲む仲むつまじい圭

と健太のツーショットと鉄道が走っていく場

面がモンタージュされる。 
「休みとってどこかに行こうか」と圭。「お互

い、カップル同士だったりして」と健太。「そ

れはないよ。でも、そのほうがいい、そのほ

うがいい？」とふざけて、健太の顔に自分の

顔を近づける圭。２人は身体の関係はないの

だけども、男同士のカップルでもいいか、そ

れが一番楽しいんだったら……とこの結末は

訴えているように思える。 
 ２人は女性がいなくても、仕事が上手くい

かなくても、鉄道と友情がある限り、十分、

幸せそうに見えるのである。 
 
３．新しい男たちの時代。 
 
この映画の優れたところは、ジェンダーと

セクシュアリティをちゃかしているところだ。

社長を松坂慶子が存在感たっぷりに好演して

いて、女性がトップの会社なのだが、そのこ

とを映画はことさらに強調してはいない。当

たり前のことのように女が社長を務め、当た

り前のことのように主役の男二人が同性愛的

な/女性的な友情を紡いでいく。 
それが、きわめてナチュラルに描かれ、新

しい性の時代の幕開けを感じるのだ。しいて

ジェンダーを感じるのは、鉄道が 2 人の共通
の興味であること。列車は旅のシンボル。旅

するのは男なのである。これがもっと女性的

な趣味だったら、さらに面白いことになって

いたところだが、東映のようなメジャーな会

社で製作された映画にそこまで期待するのは

酷だろう。かつてはやくざ映画というイメー

ジだった東映が、ここまでジェンダーフリー

な内容のものを世間に発表したことを高く評

価したいと思う。 
もう時代はここまで来ているのだ。これか

らは新しい男性の時代。とはいっても、まだ

まだおじさんたちは、３０年前の中島みゆき

の歌の世界を生きている。俺は、長年、男性

学・男性運動をがんばってきたつもりなんだ

けど、まだ男性運動の内部の人からも認めて

もらえない。いや、内部の人だからこそ、新

しい男が見えなくなってしまっているのかな

あー。本当に俺はつらいよ。あー、男は痛い！

です。 


