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お寺の社会性 
 ― 生臭坊主のつぶやき ― 

九 

竹中尚文 

 

1. さようなら 

また、お葬式の話しである。ま

たかと思いながらも、坊さんの話

にお付き合い願いたい。 

お葬式の弔辞に「さようなら」

という言葉が気になる。先日のお

葬式でも耳にして気になった。ホ

ントに「さよなら」って言ってい

いの？ また、会ったらどう言う

のだろうか。 

かつてのお葬式での弔辞は、吹

き出しそうな文章もあった。本人

は言葉に酔うような感じで読み

上げているが、どこかで聞いたよ

うなフレーズだと思うと、演歌の

歌詞だったりした。また、ある時

は「暑い夏の日に、あなたは私に

冷えたビールを飲ませてくれた。

あの時のやさしさに、私は今も感

謝している」と読み上げたその人

は、アルコール依存症であった。 

張り詰めた悲しさの中で、そう

した弔辞は緊迫感を和らげる働

きもあったかもしれない。今はそ

んな弔辞もすっかり耳にするこ

とがなくなった。決まり切った定

型文を読み上げるような、味気な

い弔辞が幅をきかせるようにな

った。その中で、何か自分の言葉

で語りかけようとして、「さよう

なら」という言葉が飛び出してく

る。 

告別式と言うのは別れを告げ

る式ではないかと、おっしゃる方

もおいでだろう。だが、私は告別

式とは云わない。お葬式と言う。

お葬式と言うのは「とぶらふ」の

である。「とぶらふ」とは、「とむ

らう」ことであり「たずねる」こ

とでもある。すなわち、お葬式は、
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生と死について尋ねることであ

る。私の知る坊さんは誰も告別式

とは云わない。 

一方、最近は「お別れの会」と

いうのが流行っている。先日、友

人が電話をくれた。恩師が亡くな

ったので、お葬式に行った。そう

したら「お別れの会」だったそう

で、彼はずいぶんと違和感を覚え

たと言う。まず、手を合わせたい

のだが、そんな雰囲気ではない。

長男が付けた戒名もどきが掲げ

てあったそうだ。火葬の後、お骨

を拾ったのかと尋ねると、拾った

そうだ。私の友人は、あんなこと

でいいのだろうかと、少し憤って

いた。 

お骨を拾って帰ったら、そのお

骨をどうするのだろう。たとえ散

骨をするにしても、それはある種

の宗教行為であろう。どうせ宗教

行為を始めるのなら、それなりの

教理や思想を伴った宗教がよか

ろう。新たな人生観に出会うチャ

ンスかもしれないのに。 

私は、友人の憤りに共感を覚え

る。それは、「お別れの会」って

亡くなった方がかわいそうだな

あと思う。自分が死んでいくなか

に、みんなから一斉に「バイバ

イ！」って言われたら、さみしい

だろうなぁと思う。一人、舟でこ

ぎ出したら、岸辺からみんなで一

斉に石を投げつけられるような

ものだ。「お別れの会」というの

は、生きている人たちのことしか

考えていない儀式であるように

思う。 

そうすると、お葬式をすれば亡

くなった方のことを考えている

のかと言われると、必ずしもそう

ではなかろう。「とむらい」の中

に、人間の死とその人生をどれ程

に考えているのだろうと、疑問に

思うこともある。それは形ばかり

の儀式に過ぎないと思うことも

ある。多くの人はそうしたお葬式

が大半だろうと思われるかもし

れない。ところが、そんなもので

はない。私が出会ったお葬式の大

半の場合は、大切な方が亡くなっ

た悲しみとその人の死と生につ

いてのこされた人々は思いをめ

ぐらせている。 
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儀式の様式にかかわらず、大切

な方の死という時に出会って、そ

の時だからこそ人間の生と死に

ついて考えてみて欲しい。 

 

2. 人間関係 

「さよなら」という言葉を少

し考えてみたい。日常生活の中

で、「さようなら」という言葉は

よく使う。学校から帰る時、先

生に「さようなら」と言っても

違和感はないだろう。恋人とデ

ートの後、「さようなら」と言う

のかな。学校に行くのに家を出

るとき、「さようなら」と言うこ

とは少なそうだ。 

「さよなら」という言葉が使

われるのは、その状況と人間関

係がかなり反映されているよう

に思う。お葬式においてもそう

だろうと思う。 

私の人生でたいへんにお世話

になった方は多いが、亡くなっ

た方は少ない。その少ない中の

長尾雅人先生の人生は今も私を

導いてくれる師である。辻岡昭

臣師の言葉は今も私の指針とな

ることが多い。共に今を生きる

私の大切な存在である。 

”tuesdays with Morrie”  

(Mitch Albom /published by 

Doubleday)『モリー先生との火

曜日』(別宮貞徳訳/NHK 出版)

はとってもいい本である。その

中でモリー先生は死を前にして

かつての学生ミッチ･アルボム

に人生とは、死とはという特別

講義を火曜日ごとにする。その

特別講義の記録のような本であ

る。映画化もされジャック･レモ

ンの遺作になった。いい映画だ

った。まだ見ていない人には、

DVDにもなっているので、お勧

めだ。原作の本は全米のベスト

セラーであった。死を受け入れ

る人生を描いた。死を伴わない

生はない。死が人生に意味を与

える。単に亡くなった人の思い

出を大切にするという話しでは

ない。亡くなって往かれた方の

生と死が、今の私の人生に寄与

してくれているというのである。 

そんな関係においては、亡く

なったからと言って「さような
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ら」とは言わない。 

とは言いながらも、本当に大

切にしている人が亡くなったの

で、自分がしっかり生きていく

ために別れの言葉を告げる人に

出会うこともある。ずいぶんと

タフな方だなあと思ってみてい

る。 

 

3. 悲しい話し 

先日、妻が友達と出かけた。帰

ってきて「今日はとても悲しい話

し」を聞いたと言う。 

妻の友人で嘉田さんと言う人

がいる。嘉田さんの友人に木田さ

んがいる。木田さんご夫婦には、

一人息子があった。勉強がよくで

きて首都にある大学に進学して、

卒業後は公職に就いたそうだ。ご

夫婦にとっては科挙に通った自

慢の息子と言うところだった。そ

の息子さんが交通事故で亡くな

ったそうだ。 

木田さん夫婦は、「神も仏もな

い」と嘆いたそうで、悲しいお別

れの会を開いたそうだ。悲しみの

中で暮らす内に、木田さんの奥様

は癌で亡くなったそうだ。夫は、

妻のお骨を息子と同じ沖縄の海

に散骨したという。 

この話の悲しさは子供を亡く

す辛さである。さらに悲しいこと

に息子さんの死が生かされなか

ったことである。木田さんご夫妻

は仏と成った息子さんに会えな

かった。息子さんがご夫妻の人生

を導くことなく、奥様は亡くなら

れたのである。 

息子さんが仏と成ったと言う

ことなど、分からないではないか

とおっしゃる方もおいでだろう。

見えないことは存在しないと言

うことだろうか。肉眼で見えない

ものは、他にもある。心が見える

だろか？命が見えるだろうか？

思いやりが見えるだろうか？人

生が見えるだろうか？ 

大切な方が亡くなって、失望感

にさいなまれ、悲しみの底によど

んでしまう。大切な方が亡くなっ

たからといって、別れではない。

仏となったその方との出会いに

よって、その命を私が受け継いで

いくのである。 
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「神も仏もない」と嘆いた木田

さんはどのような宗教観をお持

ちだったのだろう。 

よく「家内安全」と言うお札ら

しきものを見かけることがある。

私の願いや要求を聞き入れてく

れるのが、神や仏なのだろうか。

初詣にたくさんの人々がお参り

をするのは、そのような宗教観か

もしれない。たしかに人々の願い

や要求を受け付けてくれる宗教

施設は多く存在する。 

一方で、加持祈祷はしないが人

の悲しみに寄り添い、その出来事

に共に向き合う宗教もある。そこ

に新たな人生観に出会うことも

ある。そうした宗教も私たちの社

会で、決して少数派ではない。し

かし、教会のドアを押したり、お

寺の門をくぐる人は多くない。 

数年前に、スマートフォンが売

り出された。新たに携帯電話を購

入しようかと思う人は、携帯電話

かスマートフォンかの選択をし

た。そしてスマートフォンが売れ

ている。通信機器の進む方向を決

めたのは消費者の選択だった。 

同じようにこれから社会が宗

教に対していかなる選択をする

のだろう。次世代にどんな宗教を

残していくかを決めるのは、社会

の一人ひとりの選択である。私は

カリスマのある宗教者がリード

していく社会であって欲しくな

いし、何の思想思索も伴わない幼

稚な宗教儀式のみが残るように

もなって欲しくない。 

 

 

 


