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ノーサイド 
禍害と被害を超えた論理の構築 

（６） 
～混乱からの脱出～ 

 
 
 
 
 
 今回は、病院を退院してからの在宅生活につい

て触れていきたいと思います。北の大地で教えてい

ただいたトレーニングを自宅でも続けていく中で、

自身の体に起きる「変化」に気付いていきます。ま

た、両親と事故のことについて話し合う中で知るこ

ととなった事故の認識の違いが、それまで無意識の

うちに避けていた自身の事故と向き合うことに。 
前回までと同様に、「私へのインタビュー」、「両親

へのインタビュー」で交わされた会話の内容を手が

かりに、当時の私と両親の心境についても書き出し

ていきたいと思います。  
以下、表記は筆者=S、北村さん(インタビュアー)=I、

父親=T、母親=Hとする。 
 

３ 在宅に移っての生活 

 

１）体の変化、生活の変化 

中村周平 
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退院して 3 日後には飛行機で北海道へ渡り、事故
直後から連絡を取っていた男性と初めて会うことが

できました。そして、トレーニングは会った次の瞬

間から始まりました。精神を集中して体の動きをイ

メージする訓練、椅子に体を固定しての座位の訓練、

床上での寝返り、壁に固定されたバーを使っての上

肢の訓練。これまで体験したことのない独自のトレ

ーニングを重ねていきました。そして、極めつけは

冷蔵庫を背にしての立位の訓練でした。 
 
I:「医者の言うとおりにせんでも、なんとかして回復し

ていきたいという気持ちがある。ところが、そうは

上手いこと事は運べへん、やってもやってもうまく

いかん、そういう感覚というのになっていくわけ？」 

S:「そうですね、ちょっとずつ、完全に目に見えて取

れる動きはなかったんですけど。北海道見に行って

トレーニングしたことで、血圧全く下がらなくなっ

て、今では立っても血圧下がることは殆ど無いので」 

I:「どういうトレーニングしたの？」 

S:「体ぐにゃぐにゃなんですけど、病院に半年間もい

て座るのも大変だった人間を突然二人がかりで抱え

て冷蔵庫を背に立たせはるんですよ。膝だけ押えて

倒れてこんように肩抑えて。血圧おちそうになった

ら、暗くなるんですけど、血圧下がったら膝をポー

ンと抜いて、下にズルズルと降りて戻ったらすぐ立

たす。結構スパルタですよね」 

 

それまで、座っているだけでも血圧が下がって気

を失っていた体は、その訓練の最中に何度となく気

を失いました。それでも繰り返し立位を続けていく

中で、少しずつ血圧が下がって気を失うまでの時間

が長くなっていき、それに比例して立つ時間も長く

なっていきました。5時間に及ぶそのような訓練を 8
日間「家に帰っても同じように訓練ができるように」

と、指導を受け、京都の家に帰ってきました。そし

て、そこからトレーニング漬けの毎日が始まったの

です。 
 
I:「それは中村くんのためのメニュー？」 

S:「だけじゃないですよ。女性の方を 8 年間リハビリ

してはったんですけど、寝たきりから松葉杖で歩く

とこまでをやってこられて。その 8 年間の中でいろ

んなトレーニングをしてこられて、その中での使え

るメニューを教えてもらった。椅子に体をくくりつ

けて、前後に体を振ってもらいながら、腹筋背筋に

刺激を与えるトレーニングだとか、病院では絶対に

やらないトレーニングを考えはって、これやったら

他の人にもいけるんやないかって。最初は情報発信

のつもりで、ネットに情報を流しはじめはったんで

すけど、全国から会いたいって言う情報がいっぱい

きて、全国から来られる頚椎のリハビリを一人 8 日

間のリハビリを受け持って」 

I:「今でもやってるの？」 

S:「ずっとやってはります。(中略)開かなかった脇がち

ょっとずつ開くようになったり。最初思っていた、

立って歩きたいという気持ちからはちょっとずつ小

さくはなってるんですけど、ちょっとずつ反応が出

だしたのも確かだったんで、なにかその回復がちょ

っとでも長く続いたらいいなと思って」 

 
朝から晩まで、1 日の大半をトレーニングだけに
明け暮れていました。「事故に遭うまで頑張っていた

部活動の代わりに、今はトレーニングに励む」その

ような気持ちを持って取り組んでいました。体に筋

肉の反応が出だしたり、血圧が安定しだしたり、本

当に微々たる変化ではありましたが、回復している

自分を確かに感じていました。 
しかし、病院を出るということは家族だけで全て

の介護を引き受ける必要がありました。ご飯を食べ

る、風呂に入るなど生きていく上で当たり前のこと

をするための介護だけで、一日が終わってしまいま

した。家族が限界を訴えるまで 1 ヵ月とかからなか
ったと思います。その時、私や家族の支えとなって

くださったのがヘルパーの方々でした。2003年度か
ら始まった障害者福祉制度である「支援費制度」を

利用して、退院した翌月から、ヘルパーの方が訪問

介護に来てくださるようになりました。家族ではな

い人が常に家にいるということに抵抗がなかったと

いえばウソになると思います。しかし、私や家族を

支えようとしてくださるヘルパーの方々の気持ちが

少しずつその抵抗を無くしていってくれました。当

初、お風呂だけの介助だったものが、日中に入って
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いただく時間が徐々に増えていきました。 
 
２） 不安が「不信感」に変わるとき 
 
事故から時間が経過していく中で、事故について、

家族とも監督やコーチとも話をする機会はありませ

んでした。特に家族とは、事故のことは話をする気

持ちになれませんでした。ある日の夕食後、いつも

はするはずもない事故の話を、その日は何でもない

きっかけから両親と話すことになりました。そのこ

とを契機に、自分の事故と向き合うことになってい

きます。事故が起きてから病院に運ばれるまでの両

親の行動や学校からの連絡、集中治療室に入ってい

た時の様子など、私の中で記憶があいまいな部分や

知らないことをたくさん話し合いました。「そんなこ

とがあったんや、全然知らんかった」と思う一方で、

一つ引っ掛かる話がありました。それは両親の口か

ら事故が起きた当時のことを聞いたときです。 
S:「やっぱり気持ちが離れてきたのかなっていう寂しさみ

たいなものはありましたね」 

I:「それはどっか不信感に変わっていくわけ？」 

S:「変わっていきますね」 

(中略) 

I:「その入院ときはまだ不信感まではいかへんけど、あ

れ？これってどうなん？そんな感じぐらいで退院す

るわけやんな？」 

S:「退院したのが 5 月で、その後ずっと在宅に戻って

家族とヘルパーの方とリハビリを続けていましたね。

で、家に帰ってからもなかなか会うってことはなか

ったんですけど、それでもたまに家の方に顔出して

くれはったりとか、病院のリハビリの時間見つけて

きてくれはったりとか、それで連絡は取れてたんで

すけど」 

I:「監督とね」 

S:「はい。なんか家族とも退院してから、事故のことは半

分タブーではないですけど、暗黙の了解とは言わないで

すけど、そういう方向には話がいかなくて」 

I:「事故のことについて具体的にどういうことがタブーや

ったん？」 

S:「事故のことに触れるというか、当日の話をするこ

とすら家族の中ではしなかったですね。というのも

家に帰ってから忙しかった。今でこそ、ヘルパーの

方が生活の中心に入ってくださってるんですけど、

その時はまだ限定的で…例えばこの時間 2 時間だけ

来て下さいとか、風呂のこの時間だけお願いします

とか。家族の中でも抵抗みたいなものがあったので」 

I:「それはそうやな、家の中に他人が入ってきはるわけや

から」 

S:「そういったのに慣れていくのも、家族の中で時間

がかかってしまって。いっぱいいっぱいでしたね。

ただ、そんなに話さへんかったのに、ある日突然話

が」 

I:「それいつごろの話？」 

S:「たぶん 9月頃」 

I:「9 月、そやから退院してから 4 ヶ月ぐらい経ってるわ

けやな？」 

S:「はい。秋頃だと思うんですけど、家族とそういう

話をすることになって、ぽろっと僕の首の上に乗っ

た子の名前がでたんですね」 

I:「それは知ってたわけやろ？」 

S:「僕は知ってたんですけど、その時にオカンから聞

いた名前が僕の知ってる名前じゃなかったんです

ね」 

I:「監督が言ってた名前ではなかった」 

S:「『それ違うで』って話になって、そこから家族のな

かで、僕は監督からこう言われたんやけどってこと

を言ったときに、両親は事故の当日、監督じゃなく

てコーチにこうこうこういう経緯でなってしまった

んです、みたいなことを聞いたらしくて」 

 

事故が起きた経緯は私が記憶しているものと変わ

りませんでしたが、首の上に乗ってしまった人の名

前が、私が監督から聞かされた名前とは異なる人物

でした。両親はその人の名前をコーチから説明され

たと言います。また、それ以外にも事故当日の自身

のプレーについて全く知らない話も耳にしました。

では、私が病室で監督から聞いたことや、信じてき

たものは何だったのか。初めて今回起きた事故に対

して不安を感じた瞬間でした。 
私と両親との間に起きたこの違いを確認するため、

リハビリを見に来ていた監督に真相を確かめました。

私の事故がどのような経緯で起きたのかを。監督の
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口から出てきた言葉は誰も予想していないものでし

た。 
 
S:「それおかしいぞって話になって、これはこのまま

置いといたらあかんかなって、一回聞いてみなアカ

ンなってことで、監督にリハビリに来てくれはった

ときに聞いたんですね。監督からはこう聞いたんで

すけど、両親とは話が違っていて、実際僕の事故っ

てどうやったんですかってことを聞いたときに、そ

こで名前の経緯ではなくて、僕が危険なプレーをし

たからって言う話が出てきて。それは僕が怪我する

数年前までは認められたプレーで、どこのチームも

使ってたんですけど、高校日本代表の合宿で代表候

補の子がそれで頚椎をやってしまって、危険なプレ

ーってことで禁止になったんですね。それに準じた

プレーをした時点でペナルティが取られてしまう…

僕はそれ知ってて、そんなことはしないという自信

があったので、それは違いますよっていうところか

ら、なんか『その事故後どういうヒアリングをされ

たんですか』って聞いたら、当日そのへんにいた部

員数人に経緯を聞いたりとか、僕に許したってくれ

よって言った子がなんで分かったかというのも、そ

の子がもしかしたら僕が乗ったかもしれんというこ

とを名乗り出ただけみたいで。かもしれないってい

うだけで、それに対する調査、周りにどうやったん

やっていうことも聞いてなくて、最終的に向こうか

ら『よう分からんのですわ』っていう返事が返って

きたんですね。この時に家族の中で始めて不信感が。

こんだけ大きな事故が起きたのに、誰が乗ったかは

人によって話が違うし、事故当日の様子もちゃんと

周りに話を聞かず、現在に至るまでに全く進展がな

い」 

(中略) 

I:「そっか。そしたら、不信感というものは、これだけ

大きな事故があるにもかかわらず状況とかをちゃん

と調査してないやないかっていう感じやね。そうい

う不信感？」 

S:「そうですね。その話を聞いたのが、9月頃だったん

で、約 10ヶ月の間、なんとなくこんな感じかなって

いうのを放置し続けてきて、さらに僕が危険なプレ

ーをしたかもしれないっていう…」 

I:「君のせいになったかのような」 

S:「よくある話じゃないですか、こういう事故とかあ

って結局本人のせいになってしまって。そんな先入

観みたいのもあって、なんで僕なんですかっていう

…聞いてみたら、ちゃんと調べてもいないのに、そ

ういう意見もあったというのも、うかつにしゃべっ

てしまう、この事故をどう捉えているんですかって

いう所に不信感というか。それまで決して絶対的な

信頼を置いていたわけではないですけど、指導者と

部員としての最低限の関係はあったので、そこが切

れてしまったというのか、その時初めて…」 

 
不安は、強い「不信感」となって私と家族の心に

残りました。 
また、事故直後に「日本ラグビーフットボール協

会に対する事故報告書」というものが作成されてい

ました。 
 
S:「やっぱり父や母からそういう話(事故の経緯)ってい

うのは聞きにくいってところがあった？それとも、

私たちが関与することじゃないっていう感じやっ

た？(中略)事故がなんで起きたかとか、そのあとどん

なことやってはるとか、知らぬ存ぜぬやったやん。

試合があれば、応援に行くわというみたいやって、

事故のことを掘り下げて話しすることもなく、高校

にあの事故はどうやったんですかと聞くこともなか

ったのはなんでやったんかなって思って」 

H:「一つは事故報告書に、個人が特定できる形で、報

告書を出している。事故のその日に私が報告を受け

ているから、これはもう、いまさらどうこうじゃな

くて、誰の目にも、明らかな事故の起き方やと思っ

ていた。行った時に一番に説明されたのがその中身

やった。周平がパスした子が押し返されて、首の上

に乗って…だから、『そうなんですか、ラグビーやか

らそんなことも起きるよね』って。そこの親御さん

が謝りに行こうかという話になったんやけど、謝る、

謝らないっていうよりも、練習で起きたことやから、

謝る、謝らないとか関係のものじゃないからって。

父はそんなこと言われてもそんな状況では判断でき

へんって、また後日見せてほしいという風で返した。

それはもう動かない事実やと思ってた。いまさら話
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題にする必要性もないぐらい明白な事実で、事故の

ことはそれで完結しているもんやと思っていたか

ら」 

 
個人が特定できる形で書かれたこの報告書の存在は、

当時の両親の心境において「不安」を抱かせない十

分すぎるものでした。事故から半年以上も事故のこ

とに触れなかったのは、事故を思い返したくないと

いうことよりも，私の事故については「事故報告書」

の内容が動かない事実で、すでに完結しているもの

と考えていたからでした。 
しかし、私との話し合いで判明した認識の違いに

よって「動かない事実」だと思っていた「事実」が、

本当にそうであるのか確信が持てなくなりました。 
 

S:「で退院して４ヶ月くらい、夏休み明けて復学する

か、せぇへんかぐらいの話が出始めた頃に、家族で

たまたま事故について話した。なんのあれもなく」 

H:「なんかで、ひょっと名前が出たときに私らの記憶

にあった名前と、周平が監督から聞いたっていう名

前が違うっていうことがわかって(中略)とりあえず

ね、まず『最初に周平に伝えたのは〇〇のであって

間違いはない。ただ、それも今どうかわからなくな

ってるんですよ』みたいな話は電話でしたよね。で

その流れの中で『生徒の中には、周平が危険なプレ

ーをしたっていう者もいましてね』って。周平は『え

っ、絶対そんなんしてへんし』って。だから（監督

が言いたいのは）君の取った体勢が悪かったってい

うことかって。その後、監督が病院のリハビリ室に

来てくれはったときに…」 

S:「憶えてる、たぶん起立台にいた時やわ」 

H:「『危険なプレーをしてたって聞いて心外やって言っ

てます。説明してやってください』って伝えて、監

督が周平になんか話をしていってたわ。今の話が

2003年の 9月、で事実関係を確認するために洛西公

団(トレーニングのために借りていた部屋)に集まっ

てもうたら、そっから湯呑みを使っての事実関係確

認になったのが 2004年 6月の話」 

話を進めていく中で内容は二転三転していき、あの

「事故報告書」でさえ本当に正しいものであったの

か。両親にとって私の事故の対応に何か疑問を抱か

ざるを得ない現状がありました。 
 
 
 
 


