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お寺の社会性 

 ― 生臭坊主のつぶやき ― 

八 

竹中尚文 

 

1. お盆明け 

近年、お盆のお参りは宗派を問

わず盛んになってきたらしい。坊

主友達がラジオでそんな話しを

していた。今年のお盆も忙しい思

いをしたのは、そんな事もあるの

かもしれない。お盆が終わって、

思考が半ば停止した中で友人に

メールをした。彼は高校時代から

の付き合いなのでもう 40 年にな

る。お互いの住まいが千キロほど

も離れているので、顔を合わせる

ことはめったにない。いつもメー

ルのやりとりである。 

私は、彼の奥さんがどれだけす

ばらしい人であるかを書いた。彼

からの返信は、「どうしたんだ？」

と云うけげんな感じであった。彼

は私に言われるまでもなく、自分

の奥さんのすばらしさを知って

いるだろう。また、私がいくら生

臭坊主と言っても友人の奥さん

に横恋慕をするわけがない。彼の

奥さんは本当にチャーミングな

女性でいい人である。女性に不器

用な友人がどうやって彼女と結

婚できたのか不思議である。 

友人にとっては迷惑で不思議

なメールであっただろう。私は、

友人の夫婦関係にお説教をして

しまったようだ。私はお盆参りで

いろんな家族を見て、ハイになっ

ていたのかもしれない。それで、

友人に余計なことを言ってしま

った。 
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2. 家族の季節 

最近のお盆は家族の季節であ

る、と私は思う。亡くなった家族

も含めての家族の季節である。 

もともと、私たちの浄土真宗は

盆行事に重きを置いてこなかっ

た。だから、お盆の特別のお供え

物と言ったきまりはない。お参り

先でお盆に何をお供えすべきか

と尋ねられることがよくある。そ

んな時、「家族の気持ちをお供え

して下さい」と答える。苦し紛れ

の答えだと言えばそれまでであ

る。 

今年のお盆に私がお参りした

いくつかの家族を紹介したい。 

【青原さん】早口のお経を上げ

て向き直ったら、青原さんが一人

で座っている。昨年に 99 歳のお

母さんが亡くなった。結婚をする

機会がなかった彼が母親の介護

をした。父親は 30 年ほど前に亡

くなっている。75 歳になる青原

さんが一人になった。これからど

うしようという感じが伝わる。先

は決まっているのだと言う。今の

住まいを売って老人介護施設に

入所するつもりらしい。それはい

つのことになるのかは、分からな

い。では、それまでをどうするか。

75 歳からの人生設計である。人

間は、生きている限り生きる状況

は変わる。死ぬまで、人生設計の

立て直しである。いろんな要素を

含んでこれからがある。次に会う

ときに、青原さんはどんな話しを

してくれるのだろう。 

【井上さん】かなり前に井上さ

んから、娘たちが帰ってくること

を聞いていた。井上さんは半年ほ

ど前にご主人を亡くした。娘が二

人いるが、遠くに嫁いでいる。父

親の初盆だからと言って帰って

きた。いつもは奥さんと犬一匹の

静かな家が大騒ぎである。それぞ

れのパートナーと幼児から小学

生までの子供たちが 5 人である。

台所と仏間の二間続きの空間は、

泣いている子供、犬を追い回す子

供、テレビを見始める子供たちで

ごった返している。私は仏壇の前

で縮こまって座っている。井上さ

んは、私に接待ができないことを

詫びる。詫びながらその顔は嬉し
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そうである。悲しいはずの初盆に

参ってきたのだが、なんか楽しい

お盆だ。 

【海野さん】私がお参りに行く

と、五人で待っていてくれた。い

つもは海野さんと 80 代後半のお

母さんの二人の家族である。海野

さんは昨年に 60 代半ばのご主人

を亡くした。長男は半年ほど前に、

遠くに転勤になって一人住まい

である。次男は先月に結婚をした。

今日はその奥さんと並んで座っ

ている。私は若い奥さんに初対面

の挨拶をした。ニコニコしている

若い奥さんに「笑顔をお父さんに

お供えしてくれるのは、ありがた

いね」と言った。そうしたら、長

男も「僕も結婚が決まりました」

と笑っている。 

そんな挨拶の後、私は仏壇に向

かってお経をあげ始めた。背後で

男性の鼻水をすする音がする。デ

ュエットのようだ。この一年は、

彼らにとっても辛い一年だった。

かつて、海野さんが「主人が亡く

なった後、息子があんなにしっか

りしているなんて、思ってもみま

せんでした」と言っていた。かつ

ては賑やかな海野家だったが、今

はおばあちゃんと海野さんの二

人暮らしである。家族のそれぞれ

が人生の新たなステージを歩み

始めたようだ。今年のお盆はそん

な報告会のようだ。 

【江藤さん】江藤さんのお宅に

約束の時間にお参りに行くと、奥

さんが一人で座っていた。昨秋に

ご主人が亡くなって奥さんは一

人暮らしなのだから、奥さん一人

というのも不思議ではない。朝、

長男から新幹線が集中豪雨で動

かないと電話があったそうだ。母

は無理せずに自宅に帰るように

言った。江藤さんは長男夫婦もい

れば長女夫婦も次女夫婦もいる。

どんな事情があるのかは知らな

いが、子供たちの存在感が薄い。

それは、江藤さんのご主人の闘病

中も、奥さんだけが介護をしてい

た印象がある。 

子供たちは独立した。江藤さん

は息子や娘の配偶者に頼み事を

しないようだ。独立した人間の関

係において、必ずしも頼み事をし
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ないというものではない。江藤さ

んは息子や娘やその連れ合いに

「いいお母さん」なのだろう。面

倒な事を言わない「いいお母さ

ん」は、「どうでもいいお母さん」

になりはしないか。杞憂であって

ほしい。 

江藤さんは来年のお盆には、私

に参ることを頼んでくれるだろ

うか。家族に「坊さんが参ってく

るから、帰ってきて」と言ってく

れると嬉しい。 

【小原さん】10 年ほど前のお

盆にお参りをしたときにおじい

ちゃんが高校生の孫を紹介して

くれた。夏休みにおじいちゃんの

ところに遊びに来ているのかと

思ったら、数メートル先に自分た

ちの家があるという。その翌年に

おじいちゃんは亡くなった。お葬

式があって家族構成を知った。小

原さんは、数メートル先に自宅が

会って、夫婦と子供は姉と弟の四

人家族である。お葬式の後はお参

りの回数が多くなるので少しず

つ様子も伺い知れる。父親の居心

地が悪そうだ。娘が父親に対して

否定的な視線であった。母親も父

親に距離をとっているように感

じた。それから、父親は転勤が決

まった。単身赴任である。父親は、

帰れるときは一生懸命に帰って

くる。同僚の車に同乗させてもら

ったり、バスに揺られて帰ったり

していた。昨年のお盆は、私がお

参りした日に父親が帰省する日

だった。数キロ先の高速バスのバ

ス停に息子が自家用車で迎えに

行った。入れ違いに、父親が歩い

て帰ってきた。程なくして、帰っ

てきた息子に、父親は礼を言った。

感謝の気持ちを込めての言葉だ

った。 

昨年、誰かにうわさ話として聞

いた。小原家の息子が高校生の時

に、何かで不登校になったらしい。

その時に父親の発した言葉で、あ

の家族は上手くいかなくなった

と。爾来、彼はほとんど家に居る。

しかし、昨年のお盆の日に息子は

父親をバス停に迎えに行った。 

昨年のお盆に、私は息子に短期

の海外留学にでも行かないかと

言った。ほとんど家に居る息子に
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出かけてほしかった。今年のお盆

にお参りをしたら、姉が仕事を辞

めてワーキングホリデーで、カナ

ダに行ったと言う。そんな家族の

様子を聞いているとき、息子が僕

もカナダに行ってみようかなと

言った。両親は、ぱっと嬉しそう

な顔になった。 

この家族にはいろんな試練が

あったのだろう。家族はお互いの

手を離すまいとしてきたのだろ

う。私は父親の行動にその意志を

感じた。だからと言って、この家

族の問題が一気に解決するので

はないが。おじいちゃんが亡くな

ってからお参りの時にはできる

限り家族がそろってお参りをす

る。父親は今も単身赴任先から一

生懸命に帰ってくる。そして、家

族は仏壇の前でそれぞれが、何か

を語る。私は一度もこの家族から

相談をされたことはない。いつも

家族ドラマの観客をさせてもら

っている。 

 

3. 坊さんの立場 

私は、お盆のお参りでは法話

をしない。法話とは、仏の教え

を話すことである。浄土真宗で

はお経と法話はセットになって

いるのだが、祥月命日やお盆の

お参りでは私は法話をしない。

私は聞き役になる。私は市井の

生臭坊主であるのだから、どん

な話しにも乗るようにしている。

私は住職になってから、他者の

話を聞く勉強をしておけばよか

ったと思う。これから坊さんに

成る人には、他者の話を聞く勉

強をしておくことを勧めたい。 

坊さんの中には人に悩みを語

られることで、自分が偉くなっ

たような勘違いをする人もいる。

だから自分がすべてを掌握しな

いと納得しなかったり、自分の

力で解決できると勘違いをした

りする。私たち坊さんは、仏を

背に座ることが多い。人は私の

背後にいる仏に向かって話して

いるのかもしれない。 

蛇足ではあるが、仏は就職や

縁談の世話もしないし、病気を

治したりもしない。歳をとるの

を止めたりもしないし、死を止
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めたりもしない。宝くじも当て

てくれたりもしない。でも、仏

に向かって語ることに意味があ

ると思う。 

 

4. まとめ 

今年、あるお家で私がお盆のお

参りを済ませたら、これからみん

なでバーベキューをすると言う。

おじいちゃんが亡くなっておば

あちゃん一人暮らしになった家

に、みんなが集まって、バーベキ

ューだそうだ。一昔前なら考えら

れない初盆だが、私はいいお盆だ

なあと思う。お盆は変わってきた

なあと思う。 

はじめにも書いたように、お盆

は盛んになってきている。それは、

家族の行事となっているからだ

と思う。家族が、亡くなった家族

に語りかけ、お互いの繋がりを確

認している季節なのかもしれな

い。仏に家族の問題を語ったとこ

ろで、その解法を教えてくれるわ

けではないが、その意味はあると

思っている。 

来年のお盆は、もっと忙しいお

盆になるかもしれない。来年も暑

いだろうなぁ。 

 
 


