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不妊よもやま話 

 

「不妊治療の原点は、ウシの繁殖の研究にある」－

これは、本当のおはなし。 

約 250 年前、イギリスでウシを繁殖するために研究

開発された生殖技術は、いまでは、その原点を知る

ひとよりも、不妊を治療するという「生殖医療の一

環」としての認識をもつひとの方が多いかもしれな

い。かくいう私も、人工授精という「ウシの生殖技

術」を「ヒトの生殖の問題解決に応用」するとは、

なんて斬新で奇抜な発想をしたのか、と感心したう

ちの一人だ。同時に、人間も所詮動物なのだな、と

も思う。ヒトという動物が生き残るため、そして、

種の存続のために生殖医学ははじまったのだ－そう

考えると、時折メディアを通じて耳にする、「最先端

科学が人類の未来を切り開く！」というキャッチフ

レーズを、いぶかしくも、ちょっと誇らしげに感じ

るのはわたしだけではないだろう。しかし、これは

あくまでも、他人ごとに限定したおはなしの場合。

万が一、生殖の問題が自分自身に降りかかってきた

ら？なんて、想像したくもないほどやっかいな問題

だけれど、残念ながら、生殖年齢の世代は誰にでも

その可能性がある。 

 

現在国内に、約 140 万人以上もの不妊に悩む当事

者がいるが、その大半はパートナーを持つ生殖年齢

にある男性と女性だ。さらに、生殖の問題が自分以

外の家族、たとえば、自分のパートナーに、また、

子どもたちや孫、兄弟姉妹に起きた場合も、当然他

人ごとではなくなる。ということは、約 140 万人以

上の不妊当事者×家族の数ほど、生殖の問題は“他

人ごとでは済まされない問題”として潜在している 

ということになる。通常、ひとは、考えたくも想像

したくもないほどの重大な問題にかぎって、対応手

段を持たないことが多い。確かに、どうすることも、

どうしてあげることもできない問題には、“関わらな

い”という常とう手段も、あるにはある。しかし、

自分の大切な家族が悩んでいるとき、果たして、い

つまで見て見ぬふりをし続けられるだろうか。つい、

“何も策を持たない”けれど励ましたり、時には親

切心で、常識的なアドバイスをしたりする経験は、

誰にでも一度くらいはあるだろう。 

一般に、孫の誕生を待ち望む親が、子どもができ

ない息子や娘夫婦に言葉の干渉を始めるとは、昔か

らよくある話だ。昔といっても、不妊の歴史は想像

以上に長く、江戸時代前期の医学書にはすでに、不

妊に関する記述があったという。時期は、1754 年国
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内初の人体解剖が行われたその 20 年後、杉田玄白ら

による翻訳書『解体新書』が出版される以前にまで

さかのぼる。その出典は、西洋医学が支配的になる

以前の、民間療法や中医学（いまでいう漢方医学）

にあるとの説がある。不妊は、意外に奥が深い。歴

史があるなら、伝統もあるのかもしれない。医学史

にみる「不妊と医療」の密接な関係は、おそらく時

代に生きる家族と共にその歴史を刻んできたのだろ

う。おそらく、不妊治療のない時代に生きる家族も、

常に不妊問題と隣り合わせにあったにちがいない。

それでは最初に、当事者援助の糸口となる“案外身

近な不妊問題”を知るために、「生殖と医療」の知識

を仕入れてみよう。 

 

不妊治療ひとこと解説 

 

現在国内では、全体の 3分の一にあたる約 50 万人

を超える当事者が、不妊治療を選択している。一般

に、「ひとの生殖の問題を医学的に解決する手段」を

不妊治療とよび、以前より、一般不妊治療として実

施されていた人工授精は、『男性の精子を人為的に女

性の体内に注入する医療行為』で、性交はしないが

自然妊娠と原理は同じ、ともいえる。また、近年マ

スメディアや研究者が注目する、体外受精や顕微授

精といった高度生殖補助医療が国内で普及し始めた

のは、いまから約 30 年ほど前である。それらが人工

授精と違う点は、妊娠成立までのプロセスが、女性

の子宮内で自然に進行するのではなく、子宮の外で

操作的に進行する点にあった。 

ここで、体外受精と顕微授精に共通する『ジュセ

イ』という文字をみると、体外には『受精』、顕微に

は『授精』という表記が使用されている。この二つ

の違いは、体外受精は、子宮の外で卵子と精子が『自

然に受精するため』の環境要因を人為的に整える医

療行為をいい、受精そのものに人の介入はない。し

かし、顕微授精は、卵子に精子を注入するという人

為的行為によって授精成立を目指す医療行為であり、

そこには『人の手が介入する』という特徴がある。

なかでも、顕微授精は特に、「生命倫理に反する」、「神

の領域を侵した」といった一部の世論を受け、生殖

が医療の問題として脚光をあびる一因となっている。 

 

歴史の幕開け 

 

本稿では、「ひとの命を操作すること」への賛否を

問うつもりは毛頭ない。不妊の問題を、他人ごとで

は済まされない家族の問題として提起し、その援助

を探りたいと考えている。そのためには、不妊問題

を持つ家族に「何が起きたのか」を知らなければ、

何も始まらない。当事者の経験から学び、そこから、

援助の糸口を探そうとするものである。 

 サイレント・マイノリティといわれ、沈黙の歴史

を持つ不妊と、その家族の過去をたどることは不可

能に近い。しかし、いまを生きる当事者の肉声から、

その時代に生きた「不妊と家族の物語」を知ること

はできる。本稿では、「不妊治療現場の過去・現在・

未来」のそれぞれを生きる当事者の証言を、時系列

に沿って紹介し、かれらに起きた「不妊と家族の問

題」を検証することから、その問題解決手段を掘り

下げていきたいと思う。 

創刊号にあたる第 1回目の社会背景は、不妊治療

がまだ国内に普及していなかった時代の物語。第 2

次世界大戦終結後、戦後復興のなかで生きた不妊当

事者と、その家族の「沈黙の物語」だ。語ることの

できなかった時代を生き、いま、沈黙を破り、「その

生きざまを語る時が来た」女性の語りである。生殖

医療の短い歴史以前、不妊を治療する術をもたなか

った当事者とその家族が、その時代をどう生き抜い

たのだろうか。不妊と家族の歴史を、その時代を生

きた当事者の証言でたどってみよう。 

 

「沈黙の物語」  

エピソード① 

 “うまずめ”とよばれた女性の語り 

 

「あの頃は、みんな、ああするしかなかったんだろうねぇ。

戦争（第二次世界大戦）でおとこの人がみんないなくなっ

てしまって、結婚するにもまわりはおなご（女性）ばかり。

相手を選ぶなんてできない時代だったからね。」 

深いため息をつき、静かに微笑んでＡ子さんは語

り始めた。 

彼女は昭和の時代に青年期を生きた女性の一人だっ

た。第二次世界大戦中、疎開先で戦前の学校教育を



うけ、戦争が終結したころには、ちょうど結婚を意

識する年齢だったという。 

「あの時代、おなごはみな二十歳前には嫁にいったもん

よ。いまみたいに、おとこもおんなも大学にいく時代じゃ

なかったからねぇ。そもそも、おんなが大学に行けるよう

になったのは、確か戦争が終わってからでしょう？それま

では、おなごの分際で学校にいってどうするのか、って親

にも叱られていたくらいだから。おんなは、いいとこへ嫁

に行って、子どもをたくさん産んで、亭主にかわいがって

もらう、これが幸せって思っていたんだから。え？わた

し？もちろんわたしもそう思っていましたよ。結婚して、た

くさん子どもを産んで、それがおなごの幸せなんだから。

あなたもそう思うでしょ？」 

確かに、そうかもしれない。そういう生き方も、

幸せになるためのひとつの選択肢なのだと思う。し

かし、時代はかわり、女性が自身の生き方を選べる

時代になった今、彼女の意見に賛同する女性たちは、

以前ほど多くはないはずだ。 

その後、Ａ子さんは女学校を卒業し、終戦後、親

のすすめるままＢ氏と婚姻関係を結んだそうだ。Ｂ

氏は出征免除を受けた、温厚なお人柄の男性で、当

時数名の職人を雇い自営業を営んでいたという。ふ

たりの結婚生活は、経済的には比較的豊かで夫婦仲

はよかったらしい。その結婚は、Ａ子さんのいう「お

んなの幸せな生きかた」への順調なすべり出しだっ

たのかもしれない。人生のパートナーを得て家族を

つくる、という家族の形成過程は、きっと、昔も今

も何も変わってはいないんだ、そう思った。 

多くの青年男性を戦場に駆り立てた戦争は、国内

に残されたたくさんの女性たちが子どもを産み、家

族をつくる可能性をも奪っていた、という事実を知

った。その中で、Ａ子さんは、相手を選べないまで

も、人生の伴侶を得たのだった。戦争が残した爪痕

は、戦後日本の復興の陰に隠れてみえなかった「戦

争を生き抜いた若い女性たちのはかない夢」を打ち

砕き、あたらしい家族の未来をも奪ってしまったの

だ。改めて、戦争が残した罪を実感した。敗戦後の

荒廃した社会の中で、夫婦で苦労を共にした生活の

様子や、共に戦争を生きぬいた足跡を語るなか、Ａ

子さんは再び大きく息をつき、同時に、それまで浮

かべていた笑顔がくもった。 

「まぁ、人生、そう、うまくいくとは限らないもんよね。わた

しには、子ができなくてね・・うん。亭主には申し訳ないし、

親も『このままじゃ面目が立たない』ってね。結局、家に帰

って来い、ということになって・・。いまは、どうか知らない

けれど、むかしは、決して珍しいことではなかったんよ。う

まずめは、家に戻るのが当たり前だった。『嫁して三年子

無きは去れ』ってことわざがあるでしょう？子を産めない

娘を嫁がせた親も、嫁ぎ先に謝りに行ったもんよ。そんな

時代だったんだね。（しばらく沈黙）当時、わたしには年頃

の妹が二人いてね、そのうち上の妹が、しばらく一緒に

暮らすことになったの。その子はちょっと体が弱い子でね。

まぁ、いまから思えば、親も色々考えた末のことだったん

だろうねぇ。当時は、親のいうことは絶対だったし、まして

や親に背くなんて、だれも考えなかった。わたしも妹もそ

れでいいと思った。そうね・・少なくとも、わたしは、そう思

っていたと思う。」 

 初対面のあいさつで、「不妊の研究、特に、不妊に

悩む当事者の援助体系をつくり、子どもができない

夫婦の家族支援を研究している当事者です」と自己

紹介したわたしを、「そう！？そんな時代になったのね

～」と満面の笑みで迎えてくれた理由が、初めて理解

できた気がした。同時に、話を聞いている自分自身

の笑顔が消えたことにも気が付いた。 

「どれくらいたった頃か・・妹に子どもができてね。そう、も

ちろん、亭主の子どもですよ」 

おもわず、「え？そんな！」と絶句するわたしの言葉

を遮るように、Ａ子さんは続けた。 

「ほかでもない、実の妹に亭主の子どもが生まれるんだか

ら、そりゃ、うれしかったわよ。親も亭主も、みんな喜んで

くれたしね。わたしも、これでいいんだ、っておもったね」 

子どもが誕生する前に、Ａ子さんは妹と 3人で暮

らす家を出た。当時、離婚した女性を「出戻り」と

よぶ慣習があり、一度嫁ぐと、実家へは簡単に戻れ

ない時代だったらしい。その中で、“うまずめの女性”

は実家へ帰るケースが多く、離婚の正当な理由とし

て周知されていた、とＡ子さんは説明した。また、

子どもができず離婚した女性は、妻を亡くした子持

ちの男性の再婚相手として歓迎され、Ａ子さんもそ

の例外ではなかった。実母を失った子どもたちの母

親として、再婚相手の男性とその後の人生を送り、

晩年は、その男性の最期を看取ったという。最後に、

「いまは、時折帰郷する子どもたちが連れてくる、

元気な孫たちの成長が何よりの楽しみです」、と満面



の笑みで語ってくれた。 

彼女に思いを馳せてみた。選択肢のない時代に生

まれ、女性が人生を選べない社会を生きたＡ子さん

－彼女をそう表現するには違和感がある。過去に経

験した不妊ゆえの人生を、当時の社会背景や人々の

慣習の中で生き延びた小柄な老女の語りには、悲し

くもたくましく、複雑かつ明快に「生きるための選

択肢」を選びぬいた、強靭な生命力を感じざるを得

なかった。「あれは、不妊を生きた力だったのかもし

れない」、ふと、そうおもった。 

 

「沈黙の物語」 

エピソード②  

“もう一つの家族”の語り 

 

「成人し、戸籍謄本で自分の出生を初めて知った時は、

正直おどろきました。父の最初の結婚相手が叔母だと知

って・・小さいころから、特に可愛がってもらっていて、親

せきの中でも、一番好きな人だったのです。母とも仲が良

くて、うちにもよく遊びに来ていました。なのに、わたしが

生まれるまで、父は叔母と結婚していたなんて！わたし

が生まれてから、母と入籍したそうです。そのことを知っ

た時は、何が何だか分からなくって、母に問い詰めたん

です・・・でも、母は何も言ってくれませんでした。ただ、

『仕方なかった。その時は』とだけ答えました。それ以降、

そのことについては、誰も話そうとしません。もう、昔の話

ですから・・え？知りたいかって？そうですね・・複雑で

す・・でも、父のことは、男性として許せない気がします。

娘としてではなく、同じ女性として。」 

 短いエピソードではあるが、うえは、Ａ子さんの

姪、つまり、“あの時誕生した”Ａ子さんの妹の長女

の語りである。彼女は現在結婚し、夫婦共働きで、

ふたりの息子と親子 4人で暮らしているという。現

在、彼女の人生に不妊問題はない。しかし、彼女の

出生は、「不妊と家族の問題」と背中合わせだったの

だ。前述の、Ａ子さんが語った内容を伝えることな

しに、「不妊というテーマ」で彼女が語ってくれたの

は、決して、他人ごとの話ではなかった。 

 

おわりに 

 今回紹介した二つのエピソードは、不妊をキーワ

ードにその形態をかえた、実在の家族のケースであ

る。まず、すべての語りを通して、未だに払しょく

できない憤りが 2点ある。Ａ子さんをはじめとする

この家族の、「不妊と家族の問題」に対して、援助的

立場の人間が誰も関与していない、という事実がそ

のひとつだ。次に、不妊をＡ子さん個人の問題とし

て、「Ａ子さんを排除する」という手段で家族の問題

を解決しようとした点、の 2点である。不妊当事者

は果たしてＡ子さんひとりだったのか、不妊は家族

に何をもたらしたのか、など、疑問は尽きない。確

かに、「不妊と家族の問題」は、Ａ子さんの人生に一

瞬大きな影をおとしたのかもしれない。しかし、不

妊を誰の問題として、家族がどう対処するかによっ

て、その結果は大きく違っていた可能性がある。「過

去に起きた家族の問題」であるこのケースの場合、

「結果が変わる」とは、家族の未来が変わる可能性

につながるはずだ。つまり、家族の「現在が変わる」

ことを意味することにはならないだろうか。家族の

選択肢は他になかったのだろうか。過去にたくさん

の課題を残したまま、次号では、過去からつながっ

ている「家族の今」を検証したい。過去から我々は

何を学び、現在、家族はどのようにして「不妊と家

族の問題」に対処しているのだろうか。不妊治療の

なかった時代に生きた当事者たちには、その時代を

生きるための知恵と選択肢が確かにあった。ならば、

不妊を治療する選択肢を持つ現在の不妊当事者たち

の、「不妊と家族の問題」はすべて解決されているの

だろうか。不妊治療する当事者の語りから、「現在」

を検証したいと思う。みなさんは、うえの「沈黙の

物語」から、何を受け取っていただいたでしょうか。 
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