
第 1回 

「プレシャス」 
－性的虐待を乗り越えて生きるー 

川﨑 二三彦 
（子どもの虹情報研修センター） 

 世間にはあまり知られていないが、マスコミ問題

に鋭いメスを入れる気骨ある雑誌「放送レポート」

は、私が愛読し始めてからでもすでに 20 年以上にな

る。この中で真っ先に読むのが、長らく連載されて

いる「映画の中のマスコミ」。筆者の加藤久晴氏は

映画におもねることもなく、この雑誌らしい切り口

で批評を続けている。だったらこんなふうにして「子

ども」をキーワードにした映画評を、誰かどこかで

書いてくれてもいいのにな、と常々思っていたとこ

ろへ、Web マガジン企画の案内をいただいた。 
 「映画は好きでよく観ているが、まともな映画評

が書けるわけではないし、最近は観てもすぐに中身

を忘れてしまう。だが、そんな自分を戒める意味も

こめて、試しに『映画の中の子どもたち』とでも題

して何か書き綴ってみようかな」、一瞬、こんな気

持ちが私の脳裏を掠めたのが（つまり読者の皆さん

の）運の尽き、かも…。  

 

 この映画、まず何と言っても主役を

張った新人女優ガボレイ・シディベの

存在感に、いや元へ。“存在感”じゃ

なくて“存在自体”に誰しもが圧倒さ

れてしまうだろう。何しろスクリーン

を一人で占領するかのようなボリュー

ム。原作小説でも、主人公のクレアリ

ース・プレシャス・ジョーンズは、90
キロまでしか計れない体重計の針が振

り切れる重量があるという設定だか

ら、まさに本作品に打ってつけの俳優

なのだ。おそらく彼女でなければずい

ぶん違った印象の映画になったのでは

ないだろうか。観た映画をすぐに忘れ

てしまう私も、多分この俳優のことは

忘れないと思う。 

 それはさておき、観ていてこちらが息

苦しくなる映画だった。小説の原題は“

Push”というのだけれど、この言葉、出
産シーンでは「いきむ」という意味で使

われているらしい。実はプレシャスは、

わずか 12歳で自分の父親の子を孕み、出
産し、さらに 16歳になってから、この父
の 2人目の子どもを妊娠しているのであ
る。そして、おおかたの予想どおり彼女

の母が彼女を守るわけではない。むしろ

逆だ。 

 「プレシャス・ジョーンズ、よくも私

の亭主とファックしてくれたね、この汚

らしい淫売娘！」 

 母は毒つき、児童福祉業務に携わった

者が多かれ少なかれ経験するように、役

所が支給する娘とその子どもの養育費を



当て込んで生活している。 

 「さいしょは、あたしのてえしゅをぬ

すんで！ こんどは、手当をだいなしに

して！」 

 俳優の顔も名前も覚えられない私は、

母親役を演じたモニークについても全然

知らなかったのだけれど、その体躯を主

役のガボレイ・シディベと思わず見比べ

てしまった。彼女に勝るとも劣らぬ堂々

たる姿で、憎々しくかつ哀しい母親を熱

演、好演。児童相談所で出会った何人か

の母親の姿が次々とダブってしまうの

は、決して私一人ではあるまい。モニー

クはもともとはコメディアンらしいが、

本作で主演女優賞や助演女優賞を数多く

獲得したこの二人が、映画に独特の雰囲

気を醸し出している。 

 ところで、児童福祉司の経験を持つ私

にとって見過ごせないシーンがあった。

ある日の面接で、ソーシャルワーカーが

席を立ったわずかな隙に、プレシャスが

自分のケース記録を持ち出すのである。 

 「ファイルを盗むというのは……」 

 「レイン先生、あのファイルを盗まな

かったら、あたし、自分がどんな問題を

かかえているか、わかんなかったよ！」 

 このシーンを観ていて血液がかすかに

逆流するのを意識しながら、私たちの間

でも知らず知らずのうちに似たようなこ

とが生じていないか気になってしまっ

た。ただしファイル管理の問題ではない。

長年の勤務の間に児童記録票紛失という

問題の解決を迫られたことがなかったわ

けではないが、そうではなくて、相談を

受けている側が子どもや保護者をそっち

のけにして勝手に方針を決めたり、ある

いは決めた方針をまともに説明せずに済

ませていたりしてはいないかということ

だ。 

 幼年期から続く実父による性的虐待だ

けでなく、実母のひどい仕打ちや、さら

に過酷な事実を引き受けねばならなかっ

たプレシャス。現実世界で本当にこんな

ことがあるのだろうか、と一瞬目を背け

たくもなるけれど、原作者のサファイア

は、映画の舞台となったニューヨークハ

ーレムで 10年間、若者たちの教育に携わ
っていたという。 

 「教えているときに出会った子たちの

中には、HIVに感染した子、父親に虐待
されていた子、文盲の子、様々な状況の

子供がいました。それらの子たちが集め

られて“プレシャス”という一人の少女

になりました」 

 インタビューで彼女はこう語っている

が、私たちが生きるこの社会の一断面を、

紛れもなく鋭く切り取った映画だと言え

よう。 

 とはいえ本作は、単に現実の厳しさ、

酷薄の運命を殊更のように見せつけるだ

けの映画ではない。というのも、アルフ

ァベットすら読めなかったプレシャス

が、自らの意思で通うことになった代替

学校の教師と生徒たちとの生活を通じ、

自らの人生を自らの足で歩もうとする姿

を中心軸に据えているからである。見終

わって希望を感じることのできる映画、

それが「プレシャス」だ。 

（鑑賞データ：2010//04/24 TOHOシネマズ二条） 

 



第２回 

「クロッシング」 
 

川﨑 二三彦 
（子どもの虹情報研修センター） 

 

 『対人援助学マガジン』創刊号は、届いてから全文をプリントアウトしてアットランダムにいくつか

読みました。皆さん、なかなか熱が入っていますね。私の連載は、雑誌に彩りを添えるぐらいのつもり

で書いているので、何か申し訳ない気になります。それにしても、せっかくの対人援助学会メーリング

リストにマガジンの感想が投稿されるかと思いきや、全く見かけませんでしたね。自分のことは棚に上

げて、少し残念でした。さて、今回選んだ映画はあまりポピュラーなものではありません。ご覧になっ

た方、ありますかねえ。それとも、「ベスト・キッド」あたりを紹介したほうがよかった？  

 

 土曜日の午後、わざわざ JR 川崎駅ま
で足を運んで観た映画。ところが客席総

数は 844 席だというのに入場者は 10 数
人。北朝鮮からの脱北者を描いた韓国映

画だから、やはりこんな暗い作品は入ら

ないのかなと思いつつ、誰に気兼ねする

でもなく座席３つ分を独り占めして、そ

れでもまだ足らないと言わんばかりに足

を広げて座らせてもらった。 

 ただし観た人の評判は総じてよい。 

 「あまりの衝撃に涙するばかりで無力

な自分を痛感」 

 「ものすごく痛くて救いようのない話

だけど、これが現実なんだろな」 

 「クロッシングを観ました。本当に久

しぶりに涙腺が完全決壊。映画では初め

てと思われる、嗚咽までもらしました。

最初から最後まで、涙、涙、涙…の２時

間でした」 

 「泣けるという人が多いみたいだけど、

泣くことはできなかった。なんともやる

せない重い余韻」 

 「映画クロッシングを見た。…もし彼

らを救いにいく義勇軍の募集があれば手

をあげるだろう」 

 最近は、映画を観たら帰宅後ツイッタ

ーで検索し、同じ日に同じ映画を日本の

どこかで観た人のつぶやきをチェックす

ることにしているのだけれど、こんな声

があふれかえっていた。 

 サッカー選手だった夫が病に伏す妻の

ため、治療薬を手に入れようと脱北する

物語。だが中国に渡っても、現在の中朝

の政情からしてたやすく目的を達成でき

るはずもない。中国政府は脱北者の増加

をいやがり、種々の規制を強化している

からである。さて、映画では北朝鮮に残

された妻が死に、11歳の一人息子が孤児
となる。  

 



 「ウウム、こういう場合、北朝鮮では

どうするのかな？」こんなシーンになる

と、ついつい児童相談所の児童福祉司時

代のことが思い出され、泣いてるどころ

ではなくなってしまう。何しろソーシャ

ルワーカーは、所与の条件がいかに劣悪

であっても、その中で本能的に何らかの

解決策を見出そうと思考するものなので

ある。ところが北朝鮮では、「保護者の

いない児童」であっても、児童福祉機関

が登場する気配はない。そのまま放置さ

れた 11歳の息子は、父と会うのだと固く
決意し、村や町をさまよい、ついには脱

北者の子として子ども向け？強制収容所

に入れられてしまう。 

 北朝鮮は今とても貧しい。しかし日本

だって戦前の貧しさならば勝るとも劣ら

ない厳しさだった。事実、大量の貰い子

殺し事件が繰り返され、貧しさゆえの親

子心中だって枚挙にいとまがなかったの

だから。ただし、当時の日本と現在の北

朝鮮で明らかに違うところは、少なくと

も日本では、そうした事態を憂い、それ

を世に問う人が、少数ながらいたことだ。

三田谷啓や賀川豊彦がその一例だ。 

 だからこそ、貧しさという点では共通

していても、現在の北朝鮮の子どもたち

は、戦前の日本より一層の困難を抱えて

いる。独裁政治の問題の本質はここにあ

るのだ…、などと言っている間に話がそ

れてしまった。 

 この映画のクライマックスの 1つは、
さまざまな援助を得、かろうじて中国に

渡った息子と父とが、やっと実現した携

帯電話で話す場面だろう。 

 「お父さん！」 

 彼がこう呼びかけた後で発した言葉が

忘れられない。 

 「ごめんなさい、お母さんを守れなく

て…」 

 「男の子はお母さんを守れ」と父に言

われていた彼は、自身が辿った想像を絶

する苦難や寂しさを訴える前に、どうし

てもこう話すしかなかったのである。後

は言葉を継ぎ足すこともできずに泣きじ

ゃくる。やはりまだ子ども。 

 それにしても不思議とすらいえるの

は、これほどの過酷な境遇の中で示され

る純粋に家族を思う父、母、そして息子

それぞれの姿だ。私が感動したのは、も

しかしたら、日本では失われかけている

とすら感じられる彼ら家族の美しさだっ

たのかも知れない。 
 

（鑑賞データ：2010//06/26 チネチッタ 川崎） 
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第３回「冬の小鳥」 
－子どもの目線でみるということ－ 

川﨑 二三彦 

  
この 11 月、新刊 2 冊をほぼ同時に上梓しました（次ページの

最後に宣伝させて貰っています）。というのはよいとして、合計
800 ページのゲラを繰り返し読んでは校正する作業に追われ、映
画もほとんど観ることができませんでした。今回紹介する「冬の
小鳥」も、東京であった某会議のあと、まさに一瞬の隙を突いて
駆けつけたようなものです。でも、無理して行ってよかったです
ね。観てしまえば、「あの時間がもったいなかった」と後悔する
ことなんて、殆どないですから。 

 

 

 「最後に一時保護所で子どもたち 2
人と面接した。置かれている状況がま

だ飲み込めない 5 歳の弟と違って、小

2 の兄は覚悟し、けなげに話を聞くの

でこちらも辛くなる。が、そんな感傷

に浸っている余裕はない」 

 「こうして兄弟は児童養護施設に向か

った。あらためて施設の職員に事情を説

明し、いよいよ彼らと別れる時が来た。 

 『じゃあ、お部屋に行こうか』 

 と、声を掛けた瞬間。兄が急にうずく

まる。ふと見ると小さな顔は涙でくしゃ

くしゃ……。それまで必死に抑えていた

ものが一挙にあふれ出たのであろう」 

 というような、児童相談所時代に何度

も経験した出来事が思わず知らず浮かん

できて、胸が苦しくなってしまうのが「冬

の小鳥」の冒頭シーンだ。 

 映画を観にいくとき、あらかじめ多少

の予備知識は持っている。だから 9 歳の

少女ジニが、施設に預けられて生活する

というストーリーであることぐらいは知

っていた。私にすれば、自らこうした子

どもたちにかかわってきたわけだから、

決して珍しい話ではない。のだが父と二

人、大きなケーキをかかえ、無邪気な様

子でカトリック系施設の門をくぐるジニ

の姿にある種の予感が走り、私の心には

早くもかげりが生じてくる。 

 「あっ、やはり」 

 「中を案内してもらいなさい」と院長

が声を掛け、ジニがシスターに連れられ

ていった隙に、父が黙って立ち去ってし

まうのだ。1975 年の韓国。 

 とその時、こんな声が耳の奥で囁いて

きた。 

 「長く働いた児童相談所で、こんなこ

とはなかったと、おまえは本当に言える

か？」 

 彼らの前に児童福祉機関やソーシャル

ワーカーは登場せず、父が直接ジニを施

設に連れて行き、預けた後は全くの行方
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知れずになるのだが、そのような事情に

至った理由を、映画はなんら説明しない。

あとはもう駄目だ。 

 「なぜ彼女はここにいるのか、あの優

しそうだった父は、どうして彼女を置き

去りにしたのか」 

 ソーシャルワーカーだった身が忘れら

れず、ついつい事態を把握しようとし、

いつまでもそんな疑問に拘泥するので、

ともすれば映画の世界から取り残されそ

うになってしまう。 

 一方、突然ここで暮らすことを余儀な

くされたジニは、すべてを拒絶する。 

 自分が持ってきたケーキを食べようと

もしないジニ。「パパはウソつかないも

ん」と言い張るジニ。ジニを指して「お

客さんじゃない、私たちの家族よ」と囁

きあう子どもたちの声を聞き、泣き出す

ジニ。ついに門柱に上り、飛び出そうと

して立ちすくむジニ。そしてそして……。 

 預けられた施設の職員やそこで暮らす

子どもたちが、存外にジニを暖かく迎え

てくれているのは、観ていて本当に救わ

れる思いがしたのだが、それにしても、

次々と映し出される彼女の行動、彼女の

姿を見ているうちに、鈍感な私ではあっ

たが、はっと気づくことがあった。 

 ジニの絶望は、単に父と離ればなれに

なってしまったという事実にあるのでは

ない。なぜ裏切られたのかということす

らわからないという点にある、つまり、

自分がこの施設で生きていく意味を、必

然性を誰にも知らされなかったがゆえに

絶望するのである。 

 そう考えて、私には初めてこの映画が

何を言いたかったのかがわかった、よう

な気がする。映画を観た多くの人が、「子

どもの身の丈の高さから描いた作品」だ

とか、「カメラはジニの目の高さと同じ

位置にある」として高く評価しているの

だけれど、私にとってそれは、ソーシャ

ルワーカーの立場からではなく、常に子

ども自身の気持ちになって考えよという

メッセージだったのである。 

 理不尽な大人の仕打ちを甘んじて受け

入れるしかないジニが、懸命に生きてい

こうとする姿。そのジニを寡黙に、しか

し見事に演じたキム・セロン。それらが

一体となって、本作を今年の秀作に仕上

げたのであろう。 

（鑑賞データ：2010//10/17 岩波ホール） 

 

 

「日本の児童相談 

     －先達に学ぶ援助の技」 

川﨑二三彦・鈴木崇之編（明石書店） 

2,400円＋税 

 7人のプロに聞く幼少時の生活史か

ら対人援助の神髄まで。 

 

「子ども虐待ソーシャルワーク 

      －転換点に立ち会う」 

川﨑二三彦著（明石書店） 

2，800円＋税 

 生きづらさをかかえる現代の家族、

児童福祉世界の激変。私が自ら体験し

、生きてきたこの時代をまるごと捉え

、形として示したいと考えて編んだ48
0ページ。 

 著者はできばえに納得。皆様、是非

ともご一読下さい。 
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Twitter http://coco.to/movie/2225 
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第５回「八日目の蝉」
－生い立ちを受け入れる旅－

川﨑 二三彦

今年は何度か「METライブビューイング」に出かけた。ニュ
ーヨーク・メトロポリタン歌劇場(MET)での最新オペラ公演を、
年間 10 本あまり上映する企画だ。幕間の休憩もちゃんとある
上、その時間帯に客席や舞台裏の様子を映したり、指揮者や演
出家、出演者等にインタビューするサービスもあって、時には
珍しい話が飛び出すこともある。この前見た「オリー伯爵」の
タイトルロール、フローレスは「いやあ、さっき妻が出産した
んです。昨日から全然寝てません。ベビーの顔見てから楽屋に
飛び込んだんです」と言うのでびっくり。料金は 3,500 円、映
画にしてはとやや高いが、オペラの疑似体験に裏方ウォッチン
グを足したような楽しさはなかなか得難いものだ。などと言う
間本編開始のベルが鳴る……。

この映画、ほんまは観る気なかった

んよね。予告編で「誘拐犯に育てられ

たとかって、特殊すぎて」なんて台詞

を聞かされるたび、「これって集客用

のあざとい宣伝じゃないの？」と勘ぐ

ってたから。

確かに「八日目の蝉」とはよくも閃い

たもんや。蝉は羽化して 1 週間で死んで

しまう。それが八日目も生きてたら、
ほか

他の

蝉が見ない光景を見るって意味らしいけ

ど、心憎いタイトルですわな。けど、「父

の愛人だった誘拐犯に、これ以上ないほ

ど心優しく育てられる」なんて、八日ぐ

らいじゃとても起こらん。ホントは「十

日目の蝉」ぐらいがいいとこじゃないや

ろか。どだい設定に無理があるんですよ。

とまあ愚図愚図言いつつ……、

＊

「お母さん、お星さまの歌をうたって」

「いいわよ！」

犯人が逮捕され、4 歳になった娘をよ

うやく我が手に取り返した母なら、精一

杯「キラキラ星」とか歌いますよ、そり

ゃあ。ところがこっちは早くもため息。

次の展開が読めますからね。

「それじゃないの！」

完ペキ想定内でしょ。ご丁寧に後で謎

解きもしてくれたけど、娘が望んだのは

犯人、すなわち養母がよく歌った「見上

げてごらん夜の星を」だった。

そやから母の感情が決壊するのも必然

やろね。大暴れですわ。父が必死で止め

るけど、もとはと言えばこの人の不倫が

発端なんやから収まるものも収まらへ

ん。そこへだめ押し。

「お母さんごめんなさい」「お母さん

ごめんなさい」「お母さんごめんなさい」

「お母さんごめんなさい」

泣きじゃくりながら、ただただ謝罪の

言葉を繰り返す娘。

「わかった、もうわかったから次のシ

ーンへ進もうよ」

こっちは耐えかねて先を急ぎたいのに

この台詞、永遠に続くかのように感じら

れましたなあ。ふう、思い出すのも息苦

しいけど、それはまあ、ある意味すごい

現実感があったから。児童虐待なんかで
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も、家族誰もが行き場をなくして追い詰

められることって、なんぼでももあるわ

けやからね。子どもの必死の形相に、母

親がますます激高するんはようわかりま

す。それにしても、映画館に来てまでこ

んなシーンを見なくちゃならんのかねえ

……。

＊

ところでこの作品、楽しいとこもあり

ますな。追われる身の犯人が子どもと一

緒に匿まわれる現代風駆け込み寺「エン

ジェルホーム」のエピソードですわ。余

貴美子演じるホーム代表の一挙手一投足

に思わず吹き出したけど、いかがわしく

て現実離れしているところが、かえって

この映画にはふさわしいんやろね。こう

いう場面があると、ホント 2 時間半の上

映時間もあっという間。まあ、うまいこ

と作ってるんでしょう。

それに、突然現れ「事件のことを本に

したい」と無遠慮に持ちかけるルポライ

ターも、なかなかよくできていましたな。

本作のテーマの一つは、“特殊すぎ”る

生い立ちをいかにして受け入れるんか、

ということなんやろと思うけど、もしも

こんなことが実際にあったら、
お お は や

大流行り

の心のケアなんかを標榜しつつ、したり

顔で出てくる専門家が必ずいるはずや。

ところが彼女（小池栄子扮するルポライ

ターのことです）は
まぎやく

真逆。突然待ち伏せ

して声をかけ、自分本意の関心で突っ走

り、アパートに入り込んでは勝手に冷蔵

庫を開けてムシャムシャ食べ始める。で

もまあ、観客を
いざな

誘 い物語を進めていくに

は、多分こういう人物が必要なんやろし、

誘拐犯に育てられた主人公恵理菜（井上

真央）が、自身が育った土地と自らの生

い立ちそのものを旅するためには、きっ

とこんな役回りの人間がいるんやね。あ

っ、これって現実でも同じかな？

＊

要するに本作は、「誘拐したのは父の

愛人だから…」とか「誘拐犯に育てられ

た人間は…」なんぞという興味で覗き見

たってあかんのです。そんな不自然さを

横に置いてああやこうやと理屈をこねる

もん

者もいるみたいやけど、そんな話には乗

れまへんなあ。

だってそうやろ。観客はラストシーン

で恵理菜が下した決断に救いを感じると

思うけど、そんな思いは何も、特殊な人

生を歩んだ彼女だけに起こることじゃな

いんやから。

とはいえ、やはり奇をてらった、売ら

んがためのあざとい小説なんや、原作は。

「こんな本、絶対買わん」

と呟いてふと鞄を開けてみたら、アレ、

いつの間にか文庫本が…。

鑑賞データ：2011//05/11 横浜ブルク 13  

＊公式 HP http://www.youkame.com/index.html

＊Twitter への投稿 http://coco.to/movie/8793



第６回「いのちの子ども」

－なんともチグハグな人間世界－

川﨑 二三彦

本誌執筆者のプロフィール欄が充実しているので、これまで本欄に書いていた前置きは、そちらに転居、統合しました。

「紛争が絶えないパレスチナとイス

ラエル。余命を宣告されたパレスチナ

人の子どもを救うために、一人のイス

ラエル人医師が立ち上がった」

という前振り（実はこれ、予告編冒

頭のナレーション）を聞かされると、

なるほど映画のストーリーとしては何

かが起きるぞ、という期待感がもてる。

ところがこの映画、フィクションでは

なくて完全なドキュメントなのであ

る。パレスチナとイスラエル両方の人

が交錯するので、ときに混乱してしま

ったけれど、監督のイスラエル人テレ

ビジャーナリスト・エルダールが追い

かけるのは、余命わずかと宣告された

パレスチナの子どもと、彼を救おうと

するイスラエル人医師及びその周辺の

たくさんの人たちである。

＊

とはいえ、知識少ない私は端から事
はな

情が呑み込めない。何しろナレーショ

ンが「イスラエルのユダヤ人とパレス

チナのアラブ人をつなぐ唯一の架け橋

であるテルアビブ近郊の病院」と言っ

た途端、「へえ、そういうことなの？」

と驚くしかないのだから。

そもそもテルアビブとガザ地区の地

理上の関係もよくわからず、映画のパ

ンフにもテルアビブは載っていなかっ

たので、後から地図で確認してみた。

映画を観ている間は、何となくガザ地

区のすぐ隣ぐらいに考えていたのだけ

れど、思っていたより遠い。というこ

とは、ガザのアラブ人は、治療などの

ためイスラエル国内にたびたび出かけ

ているということなのか、と考えてみ

たりする。

余談だが、私がまだ学生だった 1972

年、テルアビブ空港で日本赤軍が無差

別に銃を乱射し、居合わせた約百名が

死傷するという大事件があった。実は

このとき開かれた学生自治会の大会

で、「無差別大量殺人は許せない」と

発言した瞬間、私はあっという間に赤

ヘル学生に取り囲まれ、ビラを丸めた

紙つぶてが飛んでくるわ竹竿で突かれ

るわで立ち往生するはめに陥った。そ

れもそのはず当時の自治会執行部は、

実は日本赤軍と深い関係を持っていた

のである。以来、私がパレスチナ問題

について語ることはないのだが、今回

は本作品に触発され、何十年ぶりかで

おずおずと書いている次第。

さて映画は、つまりこのドキュメン

トは、アラブ人で骨髄移植が必要な生

テルアビブ



後 4 ヵ月の赤ん坊を診たイスラエル人

医師が、テレビで影響力を持つ本映画

の監督に助力を請うところからスター

トする。彼はたぶん、要請に応じつつ

これをドキュメントに仕立てようと考

えたのであろう。

中には匿名を条件とした者もいたと

いうけれど、この呼びかけに多くのイ

スラエル人が協力し、手術に必要な 5

万 5 千ドルはまたたくまに集まってい

く。

「ホテル・ルワンダ」という映画に

もなったルワンダ内戦では、ツチ族と

みるやそれだけでフツ族過激派が虐殺

を繰り返したはずだが、ここパレスチ

ナでは、国家的な対立と抗争が長く続

いてはいても、こういう形で惜しみな

い援助がなされるのか、と私はまたま

た知らない事実を教えられて感心す

る。

ところがどっこい、輸血のために親

戚がガザから病院へ向かうちょうどそ

のとき、紛争が勃発してイスラエルに

よるガザ地区攻撃が始まってしまう。

そのため検問所は閉ざされるのだが、

そこはテレビの力なのかどうか、何と

か切り抜ける。

映画は、一人の子どもの命を救うた

めに必死になっている人々と、まさに

同じ時、同じ地域、同じ人々によって

街が破壊されていく様子を並べて映

し、皮肉でも何でもなく私たちの前に

提示する。付け加えれば、イスラエル

側にガザ地区の悲惨な姿を生々しく伝
なまなま

えたのは、やはり本作の監督エルダー

ルだ。彼は、イスラエルで活躍するア

ラブ人医師が軍医としてガザ地区に入

り、自分の娘の死を知って悲嘆に眩れ
く

る肉声を、生放送で流したのである。

一方で石を積み、他方でそれを蹴飛ば

し、また積み上げる。人間はまことに

チグハグというほかない。

一方、イスラエル人医師によって我

が子の手術を受けるアラブ人の両親

は、イスラエルの援助を受けることを、

同じアラブ人から厳しく非難される。

不安を覚えた母親は、監督のインタビ

ューにチグハグな返答をし、いぶかし

がられる。

どうも映画を見、こうして書いてい

ても複雑すぎて理解不足は否めない。

とにかく言えることは、たった一人の

子どもに対する治療をめぐっても、い

わば二千年余り続く民族対立の歴史が

象徴的に現れるということだ。

とはいえ、石を積むエネルギーの源

は、幼い子どもの命であることに間違

いはない。この命を前にすると、二千

年の対立も何もかもが消し飛ぶのであ

る。治療の成功を素直に喜びつつ、子

どもの力の大きさを思い知った映画で

あった。

鑑賞データ

2011//07/30 ヒューマントラストシネマ有楽町

＊公式 HP http://www.inochinokodomo.com/

＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/14548

http://www.inochinokodomo.com/
http://coco.to/movie/14548


第７回「ラビット・ホール」
－子どもが死ぬということ－

川﨑 二三彦

無理心中

他人には「さもありなん」と思われ

るようなことでも、当事者にとっては

想定外としか受けとめられないことは

珍しくない。多額の借金をかかえ、夫

婦げんかではモノを投げつける行為も

あったという夫は、自分では考えても

いなかった離婚を妻から突きつけられ

て驚愕する。

とはいえ妻の意思は固く、小学生の

一人娘とはいつでも会えるという条件

で離婚に応じ、一人暮らしを始めたの

であった。ところが、離婚後たった 1

週間で事件が起きる。元妻の住む家か

ら子どもを連れ出し、おもちゃを買っ

てやったり銭湯に入るなどした後、自

宅に連れ帰って一晩過ごした翌朝のこ

とだ。

「○恵は私の子です」「別れて暮ら

すなんて無理」「あの世で一緒に暮ら

します」

こんな遺書を書いた後、隣ですやす

や寝入っている子どもの首を絞めて殺

害し、自らはリストカットしたものの

死にきれず、娘殺害の罪で逮捕された

のであった。

私が見たのは、大柄な体を縮こませ、

肩を落として座る男の姿。今は被告人

となって公判廷に登場したのである。

「活発で元気な子だった。なぜ娘に

そんなことができるのか。憎くてたま

らない。娘の味わった苦しみを自分も

味わってからこの世を去ってもらいた

い」

元妻であり、母である女性の供述調

書が読み上げられ、被告人は、嗚咽し

ながら次のように話すしかないのであ

った。

「私の身勝手な行動により、未来あ

る大切な命を奪ってしまいました。一

生かかってもこの罪はつぐなえませ

ん。申し訳ございませんでした」

どこにでもあり得るからこそ

こんな裁判を傍聴した後で観たのが

「ラビット・ホール」である。

やはり子どものいのちが奪われ、そ

のことをめぐる父母の、夫婦の葛藤が

テーマの映画。ただし、こちらは交通

事故による死である。だったら私がつ

いさっきまで目の当たりにしていた無

理心中未遂事件よりも、失礼ながらあ

りふれている。映画にするなら、むし

ろ心中事件のほうが起伏あるストーリ

ーになるぞ、などと漠然と考えながら

観ていたのだが……。

＊

本作は、同名の戯曲が下地になって

いるという。死亡した子どもの母親ベ

ッカ役で主演したニコール・キッドマ

ンがその芝居に感動し、自らの製作会

社で映画化を実現させたのだが、見終

わってなるほどと思った。

ことこの映画に関する限り、何か特

別な事情で子どもが亡くなってはいけ

ないのである。むろん、家族の誰かが

責任を負うような背景があるなんてこ

とは、展開上許されない。なぜといっ

て、誰もが経験する可能性のある不幸

だからこそ、観る者にとっては他人事

でなくなるからである。そして、一つ

の事実を受けとめる、その受けとめ方



が人によってさまざまであることが、

印象的に表現される映画だからであ

る。

喪失体験とは

それまで育ててきた子どもを、突然

のアクシデントで奪われたら、人はど

うするのか。いつまでも忘れまいとし

て、子どもが使っていた部屋の様子を

何一つ変えず、そのままの状態で置い

ておきたくなるだろうか。あるいは、

悲しみを振り切って前に進むため、全

てを忘れ去って再出発をはかろうとす

るだろうか。

映画では、夫婦の一人が子どものさ

まざまな持ち物を処分しようとし、一

人がそれを激しく咎める。同じ境遇の

人たちが集まって話し合うグループに

一人は参加し続け、一人は拒絶する。

子どもに対する思いはいずれ劣らぬの

だけれど、こうした食い違いを通じて、

夫婦は喪失感を通奏低音にしていがみ

合い、傷つけ合う。

ところで私は、いずれか一方に感情

移入したり荷担するのでなく、彼ら二

人の葛藤を、それぞれさもありなんと

頷きながら観ていたのであった。

ということは……

と考えて思い当たったことがある。

もしかして彼らは、一人の人間の中に

あるアンビバレントな二つの、若しく

は矛盾する種々の感情を形象化するた

めに生み出された人格であって、実は

一人の人間の中に彼ら二人ともが存在

しているのではあるまいか、と。

原作の戯曲がピュリッツァー賞やト

ニー賞を受賞したというのは、現実生

活ならば、おそらくは日常生活の雑事

などに追われてふり返ることすらまま

ならない私たちの感情の機微を、夫婦

二人の登場人物に托し、気持ちの奥底

に潜む襞に分け入るようにして示し得

たからであろう。それを見事に映画化

したからこそ、本作は印象深いのであ

る。

小石

映画の最後近く、享年 30 歳の息子

を亡くしているベッカの母が、「いず

れ悲しみは消えるのだろうか」という

彼女の問いに答えて口を開く。

「この 11 年間、悲しみはずっと消

えない。でも変化するわ」

「何というのか、重さが変わるの。

のしかかっていた重い大きな石が、ポ

ケットの小石に変わる」

こう聞かされて、ベッカの中の何か

が動くのだけれど、実は私自身も、目

の前でその小石を見たことがある。

父が亡くなった時のことだ。医師が

声を落として「ご臨終です」と告げた

途端、真っ先に遺体に取りすがったの

は母であった。涙を押さえながら「お

父さん、アキラのところへ行って私た

ちを守って下さいよ」と、感極まった

調子で話しかけるのだ。アキラとは、

父の死よりも約 40 年近くも前、私が

生まれる前に事故で亡くなった私の兄

に当る人物である。したがって私にと

っては遠い過去の現実感なき存在に過

ぎないし、両親から彼のことを聞いた

こともほとんどない。だから父の死の

瞬間、彼の人の名が母の口をついて出

たことは、意外でもあり驚きでもあっ

た。だが母にしてみれば、40 年間と

いう期間、変化はしてもやはり常にポ

ケットに入っていた小石だったのであ

ろう。

人の死、わが子の死とは、このよう

なものなのであろう。

鑑賞データ

2011//11/16 TOHO シネマズ シャンテ

＊公式 HP http://www.rabbit-hole.jp/

＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/15765

＜これまでの連載＞
第 1 回「プレシャス」 http://bit.ly/9qGWXm

第 2 回「クロッシング」 http://bit.ly/rYwUnO

第 3 回「冬の小鳥」 http://bit.ly/eGJ1d9

第 4 回「その街のこども（劇場版）」
http://bit.ly/hzhB9t

第 5 回「八日目の蝉」 http://bit.ly/keXFwL

第 6 回「いのちの子ども」http://bit.ly/pm8V0p

http://www.rabbit-hole.jp/
http://coco.to/movie/15765
http://bit.ly/9qGWXm
http://bit.ly/rYwUnO
http://bit.ly/eGJ1d9
http://bit.ly/hzhB9t
http://bit.ly/keXFwL
http://bit.ly/pm8V0p
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第８回

「サラの鍵」
－苦い真実の味わい－

川﨑 二三彦

ノルウェーの謝罪

ノルウェーのストルルテンベルグ首

相は、国際ホロコースト記念日の本年

（2012 年）1 月 27 日、「ユダヤ人の逮

捕と強制移送に、警察やその他のノル

ウェー市民がかかわったことを認めな

ければならない」「虐殺したのは間違

いなくナチスだ。だが、ユダヤ人を逮

捕したのはノルウェー人だ。それはノ

ルウェーで行われた」と述べ、ナチス

・ドイツのホロコーストに関与したこ

とを公式に謝罪した。

＊

というようなニュースが、つい最近

も報じられたけれど、今回取り上げる

映画「サラの鍵」は、フランスにおけ

るユダヤ人の一斉逮捕、強制移送とい

う歴史的事実を取り上げている。

「1942 年 7 月 16 日から 17 日にか

けて、13,152 人のユダヤ人がパリとそ

の近郊で検挙され、アウシュヴィッツ

に送られて殺害された。かつてこの地

点に建っていたヴェロドローム・ディ

ヴェールには、ドイツ占領軍の命令に

より、ヴィシー政府の警察の手で、

1,129 名の男性、2,916 名の女性、及び

4,115 名の子供たちが非人道的な条件

の下で収容された。彼らを救助しよう

とした人々に感謝を。ここを通り過ぎ

る人々よ、決して忘れるなかれ！」

現場となったヴェルディヴ（屋内競

輪場）跡には、こんな碑銘がひっそり

と据えられているというのだが、映画

の主人公となった 10 歳の少女サラは、

まさにこの中の一人だったのである。

巧みな設定

それにしても……。

「過去を見つめ、新たな人生を始め

る主人公に、あなた自身も揺さぶられ

るだろう」「シンプルでありながら力

強く、深く心に残る作品」「映画館か

ら出てきたとき、心打たれ、この作品

の力に気がつくだろう。幸福な気持ち

にさえなるだろう」

映画のパンフレットに謳われている

こんな惹句が、まだ物足りないとさえ

思えるほどの出来栄えだ、と感じたの

は私だけだったろうか。それほどにこ

の感動を伝えるのは難しい。

映画を見終わって、「なるほど」と

思ったことが一つある。それは、フラ

ンスにおけるユダヤ人一斉検挙を調べ

る記者ジュリアが、フランス人の夫を

持つアメリカ人女性だという点だ。彼

女は夫をこよなく愛し、愛されている。

その彼女が、「ヴェルディヴ 60 周年」

を特集する雑誌の仕事とはいえ、フラ

ンス人の多くが忘れ去った、あるいは

忘れ去りたい事件、フランスの歴史の

暗い過去を無我夢中で明るみに出そう

とするのである。ならばいったいどん

なことが起こるのか。アメリカ人が余

計なことをすると皮肉りながら、夫が
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言い放つ言葉がそれを象徴していよ

う。

「真実を知って誰がしあわせになる

のか、世界が今よりよくなるのか」

この時、2005 年のシラク大統領に

よる謝罪演説はまだ行われていない。

夫をはじめ、身近な人の心に何某かざ
なにがし

らついた感情が生まれるのは致し方な

いだろう。しかも物語の進展にしたが

い、それはフランス一般の歴史にとど

まらず、夫の両親や祖父母の決して触

れてはならない過去にまで、ひたひた

と迫っていくのである。歴史を辿るプ

ロセスそのものが、ただならぬ緊張感

をもって描き出される秀逸。

少女サラの日々

一方、一斉検挙の日、弟を納戸に隠

して鍵をかけたまま捕らえられたサラ

は……。

ナチによる大量虐殺を描いた映画は

無数にあり、私自身が観たものだけで

も、すでに数えることができないほど

だが、フランス警察によるフランス人

に対するこうした無慈悲な扱いには、

やはり心が痛む。暴行、絶叫の渦巻く

中、子を思って絶望の淵に沈む父と母、

冷水を浴びせられて親から引き裂かれ

るサラ。

映画は、1942 年のサラと 2002 年の

ジュリアを交互に映し出し、二つの時

代が次第に交錯していく趣向となって

いる。そして、ことの真実が明らかに

なるにつれ、少女サラが経験した 60

年前の日々が、ジュリアやその夫、夫

の家族の“今”を激しく揺さぶるので

ある。

「僕は知りたくない」

「真実を知って満足か」

夫婦の間には亀裂が生まれ、深まり、

二人は苦悩する。

過去と現在の融合

だが、これはまだ物語の前半。実は

後半で思いがけないクライマックスが

待ち受けているのだが、筋書きを紹介

するのは本意でないので、ここでは映

画の最後の場面をとりあげる。

3 年後、故国アメリカで生活を始め

たジュリアが、3 歳となった我が子を

伴い、ある男性と喫茶店で語り合うシ

ーンだ。幕切れ間際、彼女がさり気な

く本作品の主人公サラの名前を口にし

た瞬間、60 年前の過去は現在とみご

とに融け合い、物語は深い味わいとと

もに完結する。

＊

パンフレットに、角田光代が感想を

寄せている。彼女は原作小説を読んだ

後で映画を見、「本当に願ったとおり、

映像が、小説を読んだときとまったく

同じように心にしみいり、揺さぶる」

と書いていたが、私は逆コースで小説

を読んだ。まさにそのとおり。ストー

リーはもう分かっているはずなのに、

読み終えてなぜか目頭が熱くなった。

映画を見る機会を逸した方、是非とも

小説を手にしてください。

鑑賞データ

2012/01/24 横浜ブルク 13

＊公式 HP http://www.sara.gaga.ne.jp/

＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/16064

＜これまでの連載＞
第 1 回「プレシャス」 http://bit.ly/9qGWXm

第 2 回「クロッシング」 http://bit.ly/rYwUnO

第 3 回「冬の小鳥」 http://bit.ly/eGJ1d9

第 4 回「その街のこども」http://bit.ly/hzhB9t

第 5 回「八日目の蝉」 http://bit.ly/keXFwL

第 6 回「いのちの子ども」http://bit.ly/pm8V0p

第 7 回「ラビット・ホール」http://bit.ly/wF8G4a
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第９回

「少年と自転車」
－セカンドベスト－

川﨑 二三彦

ある里子

2 歳で乳児院から里親に引き取ら

れ、そのまま高校を卒業した女性がい

た。無事就職も決まり、何とか一人暮

らしにも慣れてきた頃、担当児童福祉

司だった私に彼女から電話が架かって

きた。

「自分の苗字を里親の姓に変えたい

んだけど、できる？」

彼女は幼い頃から里親の姓を名乗っ

ていたのだが、いざ独り立ちしてみる

と、たとえば自動車の免許取得ひとつ

にしても、本名を記載するしかないの

である。友人に免許証を見せたい彼女

は、名前の秘密を知られることを恐れ、

ずっと我慢していた。

「20 歳になれば、独力で家庭裁判

所へ姓の変更を申し立てることができ

るよ」

そう言って私は、里親の姓を名乗っ

ていた期間が長期にわたることを証す

る書類を用意して彼女に渡した。

そんな彼女が、もう一つ頼んできた

ことがある。実の親を探してほしいと

いうのだ。

「会ってどうしたい？」

何気なく尋ねた時の彼女の答えが忘

れられない。

「決まってるやろ！ 張り倒してや

るんや」

不都合な真実

この映画に出てくる 11 歳の少年も、

父親を探そうとする点では彼女と同じ

だ。事情はわからないが、父は息子を

施設に預けて身を隠しており、少年は、

わずかな手がかりを頼りに無我夢中で

父の姿を追い求めるのである。ただし、

私が出会った彼女と違うのは、決して

「張り倒す」ためではないところだ。

「お父さんは引っ越したんだから、

いくら電話してもつながらないよ。さ

あ、その受話器をよこしなさい」

電話の向こうから「おかけになった

電話番号は、現在使われておりません。

番号をお確かめになって…」というメ

ッセージが流れるのを確認して、大人

たちは少年の行為が無駄であることを

わからせようとする。けれど彼は、決

して受話器を手放さない。父が自分に

内緒で姿を消すなんて、絶対あるはず

がないと信じて……。いや、実のとこ

ろ彼は信じてなんかいない。ただ、疑

うという選択肢を持たないだけなの

だ。なぜといって、疑えば生きてなん

かいけないから。

私もその部類だが、大人は不都合な

真実を子どもに伝えることを躊躇す

る。できれば機が熟すまで、つまりは

彼や彼女が冷静にその事実を受けとめ

ることができると（自分たちが）思え

るまで、待ったほうがいいと考える。

だが、子どもは違う。＜今すぐ＞なの

だ。

周囲の大人は、だから真実が明るみ

に出ることを恐れ、子どもの必死さに

せつなくなる。映画を観ている私も、

いつの間に身を固くし、顔がこわばっ
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ていく……。

自転車

さて物語は進行し、少年は、ひょん

なことから週末里親を引き受けた女性

とともに、父を探し続ける。そしてわ

かったことは、自分があれほど大切に

していた自転車（マウンテンバイク）

を、当の父親が売り払ったということ。

里親によって自転車が買い戻された途

端、少年は大人達の制止を振り切って

街へ飛び出していくのだが、その運転

さばきの巧みなこと。パンフレットを

読むと、映画製作はどうやら自転車の

特訓から始まったらしい。確かに彼が

自転車で駆け抜けるからこそ、映画は

すごい緊迫感を醸し出すのである。大

人の手をするりとかわして走り抜け、

あるいはせっかくの自転車を奪われ

て、今度は彼がどこまでも追いかける

……。自転車は、つまりは暗喩だ。そ

れは彼自身であり、また彼が最も大切

にしているものの象徴なのだろう。

セカンドベスト

自転車が疾駆する度に胸苦しさを覚

えながら、ふと思い出した映画があっ

た。「セカンドベスト／父を探す旅」

だ（http://bit.ly/HWTMdS）。20 年も前の作品

だが、父は服役していて養育が出来な

い。そこに現れた独身男性が養親にな

ることを申し出て、10 歳の少年の心

が揺れ動くのである。

＊

一方、本作での少年は、週末里親の

女性にも支えられてついに父を見つ

け、短い会話を交わし、そして拒絶さ

れる。その後は、さもありなんという

展開があり、再び父に対するいじらし

い気持ちが表現され、再び拒否される。

とすると、こんな彼と付き合う里親

女性も穏やかではいられない。彼の行

動に困惑し、自身の恋人との関係も脅

かされて決断を迫られる。

こうした紆余曲折の後のラストに登

場するのが、やはり自転車である。た

だし、最後のシーンでは自転車は疾駆

しない。その走りはあくまでも穏やか

であり、周囲の風景に溶け込んでいる

のであった。

＊

二つの映画に出てくる少年は、いず

れも名状しがたい余韻を残して出発を
たびだち

迎え、幕となる。

「そうか、私たちの相談援助活動も、

急所はセカンドベストにあるのかも

…」

唐突にこんなことを書くと、読者の

怪訝そうな顔が浮かぶけれど、考えて

みれば、彼らは決して望んでいたもの

を手にしたわけではない。彼らの決心

には悲しみが隠されており、現実を、

つまりはセカンドベストを受け入れる

ことで初めて出発つことができたので
た び だ

ある。

だったら、援助者も同じではないの

か。相談者とともに変えられぬものを

受け入れ、受けとめ、セカンドベスト

の中にこそベストがあることを自覚す

る、この映画を観て気づかされたのは、

そのことだ。

＊ 2011 ／ベルギー・フランス・イタリア
＊鑑賞データ 2012/04/01 109 シネマズ川崎

＊公式 HP http://www.bitters.co.jp/jitensha/
＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/16375

＜これまでの連載＞
第 1 回「プレシャス」 http://bit.ly/9qGWXm

第 2 回「クロッシング」 http://bit.ly/rYwUnO

第 3 回「冬の小鳥」 http://bit.ly/eGJ1d9

第 4 回「その街のこども」http://bit.ly/hzhB9t

第 5 回「八日目の蝉」 http://bit.ly/keXFwL

第 6 回「いのちの子ども」http://bit.ly/pm8V0p

第 7 回「ラビット・ホール」http://bit.ly/wF8G4a

第 8 回「サラの鍵」 http://bit.ly/Hf2MsL



第10回

「オレンジと太陽」
－ソーシャルワークの理想を見た－

川﨑 二三彦

発 端

「それは不可能よ」

「違法です！ 保護者なしで船に乗

せるなんて」

偶然聞かされたエピソードを、最初

は言下に否定したマーガレットだった

が、次第に疑い、調査を始め、ついに

は信じ難い事実に直面する。では、そ

の事実とは……

＊

「悲しいことだが、ゆりかごが空で
から

あることが過疎の一因となっている時

代には、外部に供給源を求める必要が

あります。そしてもしこの不足を我々

と同じ人種で補うことができなけれ

ば、我々は近隣地域に住む多産な無数

のアジア人諸種族の脅威に自らの身を

さらすままになったはずであります」

こう演説したのは、西オーストラリ

ア・パースの大司教。1938 年 8 月、8
歳から 12 歳までの子どもたち 37 人が

イギリスから到着した歓迎会の席での

ことだ。大司教は続ける。

「若年の少年少女を連れて来て農業

や家事を初歩から教え込むという現在

採用している政策は、遥かに良識にか

なった方法であります。これには、子

供たちを初手からオーストラリアの環

境になじませ、オーストラリア人の感

情や理想を彼らの中にしみ込ませると

いう付加価値があります。これこそ真

の市民の本質的特徴となるものであり

ます」

イギリスのソーシャルワーカーであ

り、自らの活動を「からのゆりかご－

大英帝国の迷い子たち－」として著し

たマーガレット・ハンフリーズは、そ

の著書の中で、この点につき次のよう

に述べる。

「計画の裏にある論理がはっきりし

てきた。英国は社会福祉問題を解消す

るために金を払い、一方、オーストラ

リアは人口を増やす」

衝 撃

本作を観て、私はじっとしていられ

なくなった。それはまず何よりも、戦

後も長く続いたイギリスの児童移民政

策に対する衝撃による。

映画終了後、その場で買い込んだ分

厚い本を読み進むうちに、事実、私は

激しいダメージを受けてしまった。イ

ギリスからオーストラリアに渡った子

どもたちは、孤児院に収容されて過酷

な環境に置かれ、養育者による虐待の

数々は、文字どおり筆舌には尽くせな

い。しかも数十年後の今に至るまで自

らの名前や年齢さえも間違われ、自分

が誰であるかがわからないのである。

過去を奪われた人間が味わう比類なき

苦しみというものを、これでもかと言

うほど次々と目の当たりにさせられ、

私は耐えきれなくなってしまった。

「その人まだ生きているんですか？」

「ええ、生きています」

「信じられない。こんなに運がいい

なんて！ その人、どんな人？」

「美しい方よ」

本書も半ばにさしかかろうとしたと

ころで登場する一コマである。

「私にはお母さんがいるのね！」

対人援助学マガジン Vol.3 No.2（2012 年 9 月 通巻第 10 号）
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もはや限界だった。喫茶店にいた私

はたまらず本を閉じ、両手で顔を覆っ

て吹きこぼれそうになる感情を押し殺

すしかないのであった。

面 接

それにしても、映画ではいくつかの

面接場面に感心させられた。たとえば、

夫婦でパブを営む女性を訪ねるシー

ン。

「まあ、もしかして……」

結婚する前に生んだ娘のことを、女

性は夫に隠していた。

「静かなところで話しましょう」

「娘はどこに？」

「今はオーストラリアです。そこの

孤児院で育ちました」

突然こんなことを聞かされたら、誰

だって茫然とし、次の瞬間、泣きじゃ

くるしかあるまい。私までがその女性

を抱きしめたいという衝動に襲われた

のだけれど、2 人の間にはテーブルが

あって思うにまかせない。とその瞬間、

マーガレットはそっと手を伸ばし、さ

りげなく女性の手を握る。「ああ、こ

ういう面接をしたいものだ」と思わず

にはいられない心憎い仕草であった。

もう一つ、やはり調査結果を伝える

シーンを紹介しよう。面接のために、

彼女は慎重に場所を選ぶ。かつて私も、

条件の悪い出張先の面接では椅子や机

の位置などを微調整し、多少とも安心

して面接できるよう工夫したものだ

が、彼女は毅然としている。

「ここではダメ。大切な情報を伝え

る、一生忘れられない日になるの。も

っといい部屋を」

選ばれたのは、海を望む瀟洒な一室

であった。

「母が見つかった？」

「ええ」

「死んでいたんだね」

「ええ」

驚 嘆

それにしても、映画の主人公となっ

たマーガレットのソーシャルワークに

は驚嘆させられる。彼女がこの活動を

始めたのは 1986 年。振り返ると、私

が児童福祉司となったのは 1989 年だ

から、彼女はいわば私と同時代のソー

シャルワーカーだ。

その彼女が予断を捨て、求められる

まま真摯に事実に向き合い、僅かな手

がかりを頼りに気の遠くなるような調

査を続け、わかったことは注意深く当

事者に伝え、サポートする。当時の児

童移民政策が明るみに出ることを恐れ

る者から白眼視され、脅迫されて身の

危険を感じてもくじけず、ついには英

豪両政府が公式の謝罪を表明する。

ことの重大さを前に、彼女は本来の

児童福祉業務を 擲 ち、今なおこの活
なげう

動に全精力を注ぎ込んでいるというの

だが、緻密な調査活動や一つ一つの面

接といった個別の援助を超え、期せず

して強いソーシャルアクションもなし

ている。まさに彼女こそ真のソーシャ

ルワーカーと言うべきであろう。

＊ 2010 ／イギリス・オーストラリア
＊鑑賞データ 2012/05/27 岩波ホール

＊公式 HP http://www.oranges-movie.com/
＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/16328

＜これまでの連載＞
第 1 回 [プレシャス」 http://bit.ly/9qGWXm
第 2 回 [クロッシング」 http://bit.ly/rYwUnO
第 3 回 [冬の小鳥」 http://bit.ly/eGJ1d9
第 4 回「その街のこども」http://bit.ly/hzhB9t
第 5 回「八日目の蝉」 http://bit.ly/keXFwL
第 6 回「いのちの子ども」http://bit.ly/pm8V0p
第 7 回「ラビット・ホール」http://bit.ly/wF8G4a
第 8 回「サラの鍵」 http://bit.ly/Hf2MsL
第 9 回「少年と自転車」 http://bit.ly/LXzFK4

http://www.oranges-movie.com/
http://coco.to/movie/16328
http://bit.ly/9qGWXm
http://bit.ly/rYwUnO
http://bit.ly/eGJ1d9
http://bit.ly/hzhB9t
http://bit.ly/keXFwL
http://bit.ly/pm8V0p
http://bit.ly/wF8G4a
http://bit.ly/Hf2MsL
http://bit.ly/LXzFK4
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第11回

孤独なツバメたち
～デカセギの子どもに生まれて～

－知らなかった彼らの青春、彼らの人生－

川﨑 二三彦

舞台挨拶

映画館に通うようになって数十年に

なるけれど、監督の舞台挨拶というも

のに出くわしたことはなかった。だか

ら、ブラジル映画祭の初日に上映され

た本作品でのそれは、初体験となる。

「ブラジル移民の子孫、つまりは日

系ブラジル人が、長い時を隔てて、今

度は日本にデカセギに来ており、中で

も浜松は、日本で最も多くのブラジル

人が自動車製造関係の派遣労働者とし

て暮らしています。映画は、彼らと共

にやってきた子どもや来日後に生まれ

た子ども、つまりは第 2 世代となる若

者 5 人を追いかけたものです。賛否は

あるでしょうが、ご覧になって是非と

も率直なご意見、ご感想を聞かせてく

ださい」

というようなことが上映前に語られ

たのだが、挨拶したのは浜松学院大学

の津村公博教授。実はこの人が本作品

の共同監督の一人なのである。

「なぜそんな人が映画監督を？」と

疑問に思ったのだが、そもそもの出発

点は、多文化教育を専門とする彼が日

系ブラジル人青年の生活実態を調査す

べく、土曜の夜毎、浜松市内で若者た

ちにインタビューを繰り返していたこ

とに始まる。もちろん映画化なんて毛

頭考えもしなかったのだが、2008 年、

日本人のブラジル移民百周年を機に、

この調査に同行した NHK ワールドテ

レビのディレクター中村真夕が、魅力

的な子どもたちに惹かれて「ドキュメ

ンタリー」を作りたいと言い出したこ

とが、本作誕生のきっかけだ。

リーマンショック

とはいえ、彼らの生活は過酷だ。た

とえばユリ。彼は 10 歳で来日したも

のの、中学時代から非行に走り、手に

は「Hustler」と書かれた刺青が彫られ

ている。映画では、少年院を退院した

後の彼が登場するのだが、ブラジル人

ギャング団を作っていたと告白する。

ただし、「別に悪いことをするために

ギャングを作ったんじゃない」「表の

社会で成功するのは難しいけど、裏の

社会の人たちは、自分のことをリスペ

クトしてくれるから」という。

あるいは 19 歳のエドアルド。母子

で来日し、日本とブラジルを行き来し

ていたのだが、外国籍の子どもに義務

教育は適用されないせいか、彼は中学

を中退して働き出す。今では帰国した

母と別れ、一人日本で生活しているの

だが、驚いたことに、一日の仕事を終

えると、夜間にブラジル人中学生に英

語を教え、自らも勉強して大学に行く

夢を持っているというのだ。

ところが、撮影を始めてすぐの 2008

年 9 月、リーマンショックが起こる。

ために自動車産業は大打撃を受け、浜

松でも外国人派遣労働者である彼らは

真っ先に失業し、窮地に陥ってしまう。

渡り鳥

15 歳の少女パウラをおそう運命も

例外ではない。日本で生まれ育ち、今

では恋人もいて、中卒後すぐ自動車関
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連工場で働いていたのだが、彼女の両

親が帰国を決意するのである。

「私は恋人とずっと一緒にここに居

たいけど、親の決めたことだから……」

彼女はそう話し、未踏の「祖国」ブ

ラジルに旅立って行くのであった。

先に紹介したユリも、やはり帰国す

る。一方、大学入学を目指していたエ

ドアルドは、大麻所持で起訴され、強

制送還を命じられたのだが、日本に残

ることを決意して雑踏の中に消えて行

った。

映画のタイトルに使われた「ツバメ」

は、渡り鳥のように自由と見えて、実

は居場所が定まらない彼らを象徴して

のことだ。

ドキュメンタリーに前もってストー

リーがあるわけではないから、彼らが

バタバタとブラジルに帰ってしまうこ

とは想定外であった。そこでカメラは、

彼らの帰国後の姿を追ってブラジルに

渡る。映し出されたのは、たくさんの

家族を支えるために働き、夜学に通う

パウラであり、結婚して子どもが出来

たユリ、あるいは浜松でブレイクダン

スのチームを結成していたコカが、帰

国後、ダンスを通じて地元の若者と交

流している姿であった。

日系ブラジル人の今

上映終了後、再び登壇した津村教授

に会場からいくつかの質問が出され

た。

「彼らのその後が気になります。彼

らは今どうしているんでしょう？」

こう尋ねたのは、なるほど「私も当

事者の一人です」と自己紹介した女性

であった。

教授は、「取材した 5 人のうち、4

人もが帰国するとは思ってもみなかっ

た」と話しつつ、その後の彼らの様子

を丁寧に説明した。彼は研究者として

調査するだけでなく、現在も彼ら若者

と交流し、日系ブラジル人中学生に対

する支援活動も続けているのである。

次に発言したのは、やはり少し年配

の日系ブラジル人。この男性は岐阜県

在住だが、映画が京都で上映されると

知って、わざわざやって来たのであっ

た。

「大変すばらしい作品だった。日本

で大きく成功した人もいるけれど、一

方でこういう現実があることを、日本

人もブラジル人も、もっと知るべきだ

と思う」

こんな発言に応えて、津村教授は次

のように話す。

「この映画は、なるべくメッセージ

性を薄めて青春群像として観てもらう

よう意図しましたが、リーマンショッ

ク後に策定された『日系人離職者に対

する帰国支援事業』は、手切れ金のよ

うにして本人に 30 万円、扶養家族 1

人当たり 20 万円を支給するだけで、

支給を受けた人は『当分の間』再入国

が認められません。だから…」

暗に日本政府の政策を批判していた

が、過酷な状況にもかかわらず、決し

て日本のことを悪く言わない彼ら若者

たちへの冷静かつ熱い思いが伝わる発

言であり、また、映画であった。

＊ 2011 ／日本・ブラジル
＊鑑賞データ 2012/10/20 京都シネマ

＊公式 HP http://lonelyswallows.com/
＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/18909

＜これまでの連載＞
第 1 回「プレシャス」 http://bit.ly/9qGWXm

第 2 回 [クロッシング」 http://bit.ly/rYwUnO

第 3 回 [冬の小鳥」 http://bit.ly/eGJ1d9

第 4 回「その街のこども」http://bit.ly/hzhB9t

第 5 回「八日目の蝉」 http://bit.ly/keXFwL

第 6 回「いのちの子ども」http://bit.ly/pm8V0p

第 7 回「ラビット・ホール」http://bit.ly/wF8G4a

第 8 回「サラの鍵」 http://bit.ly/Hf2MsL

第 9 回「少年と自転車」 http://bit.ly/LXzFK4

第 10 回「オレンジと太陽」http://bit.ly/QtU4sI



- 49 -

第12回

明日の空の向こうに
ア シ タ

－子どもは未来である－

川﨑 二三彦

虐待死の検証

ことさらに発言したいわけではない

が、子どもの虹情報研修センターで勤

務するようになってから虐待死事例を

検証する機会が増え、最近も幼い子ど

もが餓死する事件について考えること

があった。

こうした事件を前にすると、なぜこ

のような事件が生起したのか、私たち

はその背景や要因を知りたくなる。

そこで本事例を振り返ってみると、

餓死事件に先立つかなり以前、すなわ

ち母親がまだ 19 歳の頃に流産すると

いう出来事があった。相手の男性は現

在の夫で、年齢は一回り上。この男性

と母の実家は流産をめぐって揉め、関

係が悪化するのだが、母はそれを機に

男性と同居し、何人かの子を産み、結

婚する。こうしたことが背景にあって

のことだろう、家族が困難に陥ってネ

グレクトも深刻化し、いよいよ援助が

必要となった時、頼るべき実家との関

係が断たれていた母は、事件を防ぐき

っかけさえ掴めないまま、加害者とな

って虐待死の片棒を担ぐしかないので

あった。

他方、継母が 39 歳で妊娠し、実家

に強く反対された中で同じように子ど

もが餓死した事件があった。相手男性

は、先の例とは対照的に 10 歳以上年

下。しかし女性の 39 歳と言えば、“こ

れを逃せば次はない”という切羽詰ま

った思いに捕らわれても仕方ない時期

だろう。この妊娠が、同居男性の子の

養育に影を落とし、焦りを生んで破局

へと繋がっていく。

2 つの事件はともに餓死という結末

を迎え、いずれも妊娠という出来事が

微妙に影響していると思われたが、だ

からといって、それでネグレクト死の

全てが解明できるわけではない。彼ら

の生育史、家族の背景、援助機関の取

り組みその他、さまざまなことを調査

し、吟味しなければ、納得を得ること

など到底できないのである。

ケースワークが邪魔をする

ケースワーカーとして長年働く間に

身体に染みこんでしまったのは、そん

なことを考え続ける性癖だ。相談を受

ければ、まずは主訴を確認して問題の

所在がどこにあるかを探り、家族図を

描き、生育歴も把握して、つまりは子

どもや家族をまるごと理解して解決に

当たろうとする。

だからであろう、この映画、正直に

言うと、観ている間ずっとストレス続

きだった。なぜと言って、ここに出て

くる 3 人の子どもたちが、どうして駅

舎で暮らしているのか、彼らの家族の

ことや生活史は微塵も説明されないか

らだ。

「いや、どこの国にだってホームレ

スの子どもはいるはずだぜ」

なるほど。しかし百歩譲ったとして、

では、どうして子どもたちは国境を越

えようとするのか。彼らの住むロシア

の国情も向かう先のポーランドのそれ

も理解していない私には、彼らがそこ
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までする動機が皆目検討つかないし、

いかにフィクションとはいえ、どうに

も不自然さが否めないのであった。

ただし、映画を見終わって読んだパ

ンフレットに、「実際の事件は 2005 年

に起きた」「（1990 年代に）ロシアの

少年 3 人が国境を越えてポーランドに

入国するがすぐにロシアに送り返され

た」などとあって、事件の発生時期に

食い違いはあるものの、こうした出来

事が実際にあったことを知らされ、ス

トレスは驚きに変わった。

誰も表現できない魅力

それはさておき、子どもたちが歩き

続けて国境をめざすロードムービーで

もある本作は、終始 3 人の子どもたち

がスクリーンの真ん中に登場する。だ

から映画の出来不出来は彼らにかかっ

ているといってもいいのだが、その意

味ではまさに大成功だったと言うほか

ない。誰一人として演技経験を持たな

いという少年 3 人のうち、2 人は映画

でも現実でも兄弟だったが、特に弟ペ

チャ（演じるのはオレグ・ルイバ）に

は本当に“参って”しまった。

演技を超えた彼の一挙手一投足が醸

し出す愛くるしさは、誰もが無条件で

受け入れるしかないのであって、兄た

ちは、足手まといを怖れて置き去りに

しようとする気持ちを翻し、市場の女

性は物乞いする彼に食料を分け与え

る。また、少年たちと出くわした婚礼

の一行にあっては、花嫁が惜しげもな

く彼に硬貨を渡す。それもこれもひと

えに、ペチャのしぐさ一つ一つに打ち

勝ち難い魅力を感じるからであろう。

つまるところこの映画は、ストーリ

ーよりもむしろ、子どもたちのそんな

自然でピュアな姿を映し出すことに主

眼がある。観ているうちに、そう悟ら

ざるを得ないのであった。

ゆえに困った。本作について述べる

ならば、彼らの持つ魅力を過不足なく

表現することが必要だが、頭のどこを

どうひねっても、それにふさわしい言

葉が見つからないのだ。そこで、パン

フレットの解説に助けてもらおうとし

たが……、

「『キッド』『禁じられた遊び』『汚

れなき悪戯』『天使の詩』『ポネット』

…、映画史に残る子どもたちを描いた

名作の数々。今、そのリストに新たな

る子どもたちの傑作が加わります」

「『明日の空の向こうに』が、ここ

に挙げた数々の子供を主人公にした映

画の中でもかなり上位に位置するの

は、作品をご覧になれば一目瞭然だろ

う」

「子どもは未来である」

虹センターの会議室には、「子ども

は未来である」と書かれた額が飾られ

ているが、この映画は、それをまざま

ざと思い起こさせるような作品だっ

た。結局は誰もがその魅力を語り尽く

せないとしたら、やはり観るしかない。

それが今回の結論ですな。

＊ 2010 ／ポーランド・日本
＊鑑賞データ 2013/01/30 109 シネマズ MM 横浜

＊公式 HP http://www.pioniwa.com/ashitanosora/
＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/20478

＜これまでの連載＞
第 1 回 プレシャス

第 2 回 クロッシング

第 3 回 冬の小鳥

第 4 回 その街のこども

第 5 回 八日目の蝉

第 6 回 いのちの子ども

第 7 回 ラビット・ホール

第 8 回 サラの鍵

第 9 回 少年と自転車

第 10 回 オレンジと太陽

第 11 回 孤独なツバメたち

＊題名をクリックすると本文へジャンプします。

http://www.pioniwa.com/ashitanosora/
http://coco.to/movie/20478
http://bit.ly/9qGWXm
http://bit.ly/rYwUnO
http://bit.ly/eGJ1d9
http://bit.ly/hzhB9t
http://bit.ly/keXFwL
http://bit.ly/pm8V0p
http://bit.ly/wF8G4a
http://bit.ly/Hf2MsL
http://bit.ly/LXzFK4
http://bit.ly/QtU4sI
http://bit.ly/VhePfV


- 37 -

第13回

旅立ちの島唄～十五の春～

－堪えて歌うんだよ－

川﨑 二三彦

南大東島

「沖縄本島から東へ 360 ㎞。南大東

島には高校がない。子どもたちはみな

十五の春に島を旅立つ」

予告編のこんなフレーズに誘われて

観た南大東島が舞台のこの映画、タイ

トルも作品のテーマをそのまま表した

ものだし、特別何か趣向を凝らしてい

るわけでもない。けれど、素直に観て

いればジーンとくる、そんな映画だっ

た。

＊

ところで、南大東島は「台風が一番

最初に通ることが多い有人島」らしい。

そういえば、子どもの頃から天気予報

でよく耳にしていた記憶があるが、考

えてみるとそれがどこにあるのか、ど

んな島なのかはほとんど知らなかっ

た。

そこで少し調べてみると、島の面積

は約 30km²、最高標高 75m の平らな島

で、島全体が「南大東島村」なのだと

いう。1900 年に八丈島から 23 人の開

拓団が上陸してサトウキビ栽培を始め

ており、以来、今日まで百年以上、島

の基幹産業となっている。映画の中で

も、主人公の中学 3 年生優奈（三吉彩

花）の家族はサトウキビの栽培農家と

いう設定で、TPP 参加に激しく反対す

る農家の話し合いの場面もあった。

2013 年 3 月 1 日現在の人口は、

Wikipedia によると推定 1435 人。高校

受験の際の面接で、「島のみんなが知

り合いで、一つの家族みたい」と優奈

が話すのだけれど、おそらくそのとお

りだろう。8 ㎞離れた北大東島との「南

北両大東村親善競技大会」は、「両村

のスポーツ振興と親善交流を深める目

的で両村交互に球技及び相撲大会を開

催」と村の公式ホームページで説明さ

れていて、映画でそのシーンを見る限

り、子どもから大人までが競技に参加

する一大イベント。おそらくは、たく

さんの島民がエキストラで出演し、年

中行事と同じように演じたのだろう

が、なるほど、それぞれの島民が一つ

の家族のようになって応援している姿

が印象的だった。

家族

さて、物語はこうした島の現状を背

景に展開する。映画が始まるとほどな

く、優奈の母（大竹しのぶ）が島に住

んでいないことがわかる。どうやらそ

れは、兄や姉が沖縄本島で高校生活を

送る際、付き添って一緒に生活するた

めに島を離れ、そのまま戻ってこなか

ったことによるらしい。形は少し違う

けれど、私も単身赴任して早くも 7 年

目。家族や夫婦が同じ空間で過ごすこ

とはやはり必要だと感じたので、けん

かするためであっても、任地と自宅を

往復するよう心がけている。ただし、

島と沖縄本島は船で 13 時間。加えて

その船も毎日運行されてはいないのだ

から、行き来もままなるまい。本作の

母は、もともと島の出身ではなく、那

覇での生活を続けるうちにいつのまに

か夫婦の間に溝ができ、帰島するチャ
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ンスを失ったのであろう。十分あり得

る話だなと、私は思った 。

こうして戻るべき人が戻らぬ代わり

に、戻らなくてよい人、つまり結婚し

た優奈の姉が、子どもを連れてふいに

戻ってくる。何があったのかはわから

ないけれど、これまた日本のどこにで

もある光景で、こうなると南大東島も

例外ではないのである。

ただし、少し違うところもあった。

「長男の嫁が何年も家を空けっ放し
うち

にすると、世間に恰好つかないよ」

近所のよしみで、日頃から互いに食

べ物をお裾分けするような濃い人間関

係の中で生きているからこその、親戚

のおばちゃんの発言だ。

アバヨーイ

ところで、南大東島には「ボロジノ

娘」という少女民謡グループがあると

いう。そもそもこの映画も、ボロジノ

娘の登場するドキュメンタリーに心を

動かされたことが出発点だったらし

い。彼女たちが中学を卒業し、島を離

れる時に唄うのが、「アバヨーイ」。

作詞・作曲は村役場職員。15 歳にし

て島を離れる子どもたちが、原点を忘

れず、夢と希望をもって旅立つ想いを

綴ったもので、今では島の欠かせぬ別

れの唄だという。だから、優奈が唄う

「アバヨーイ」は、映画のクライマッ

クスとなる。

ということはこの映画、シナリオこ

そオリジナルではあるけれど、そのほ

とんどは南大東島の生活を忠実に再現

し、ロケに際しては全島を挙げて協力

した作品なのである。事実、民謡教室

の新垣則夫先生も、素のままで登場す

る。

「この唄は泣いて歌ったら価値ない

からさ、堪えて歌うんだよ」

優奈が唄と三線を習う場面で、新垣

先生は穏やかな口調でこんなふうに注

意していたけれど、私には、なぜかこ

のシーンが最も強く心に残った。この

一言にこそ、島で生きるさまざまな思

いが凝集されているように感じられた

からだ。三吉彩花は短期間の猛特訓で

この唄を覚え、クライマックスでは、

緊張の中にも涙を見せず、見事に唄い

終えたのであった。

イニシエーション

映画を見終わって、ふっと考えたこ

とがある。現代の子どもたちの一体ど

れぐらいの者が、こんなふうに 15 歳

を迎えるだろうかということだ。

高校受験の面接で、優奈は「この島

が好き」と言いながら、入学後に一人

残されることとなる父親（小林薫）の

ことをしきりに心配していた。旅立つ

自分のことよりも、残される父のこと

を考える。島に高校がないという現実

が、15 歳の春を迎える彼らの通過儀

礼となって、彼らを一回り大きくする

のであろう。

かつて、長く京都府知事を務めた蜷

川虎三は、「一五の春を泣かせない」

という名言を吐いて高校全入を目指し

たが、一五の春は、泣かせてはならな

いし、泣いてもいけないのであった。

＊ 2013 ／日本
＊鑑賞データ 2013/05/18 チネチッタ

＊公式 HP http://www.bitters.co.jp/shimauta/
＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/20875

＜これまでの連載＞
第 1 回 プレシャス
第 2 回 クロッシング
第 3 回 冬の小鳥
第 4 回 その街のこども
第 5 回 八日目の蝉
第 6 回 いのちの子ども
第 7 回 ラビット・ホール
第 8 回 サラの鍵
第 9 回 少年と自転車
第 10 回 オレンジと太陽
第 11 回 孤独なツバメたち
第 12 回 明日の空の向こうに

＊題名をクリックすると本文へジャンプします。
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第14回

くちづけ
－間違ってやしないか、この物語－

川﨑 二三彦

絶賛
本連載で、私がいつも末尾で紹介し

ているのが映画案内 coco のホームペ
ージ。「Twitter から映画の評価が分か
る ＆ 映画の鑑賞記録が残せる」とい
う謳い文句で、ほとんど全ての映画が
網羅されており、今回取り上げる「く
ちづけ」も例に漏れず、下図のとおり
（2013 年 9 月 8 日現在）、圧倒的に高
い評価を勝ち得ていた。

ちなみに、もう一つの映画ガイドで
ある「Movie Walker」でも、最高評価
の星 5 つが 4 割を超えて最も多く、平
均でも 4.2 と高い。寄せられた声も、
「多分今年一番の映画。傑作です !
さすが、伝説の舞台といわれるだけあ
って脚本がいい！ 久しぶりに上映後
化粧直しが必要なほど泣きました」だ
とか、「こういうの（注：Movie Walker
の評価やコメント）は参考にさせて頂
く事はあってもレビュー投稿なぞしな
い私が、どーしても投稿したくなって
ID を取ってしまいました……。それ
ぐらい良い!!!」「ボロボロに泣くしか
ないのですが、見終わったあとスッキ
リして清々しい気持ちになれるのは、

愛 に 溢
れ た 物
語 だ か
ら で し
ょうか」
と い っ
た 絶 賛
で 溢 れ
か え っ

ていた。
「ウウム、伝説の舞台の映画化なの

か」「評判もすごく良いし、タイトル
も何となく好ましい」

迷わず私も出かけることにした。

ちょ、ちょっと待ってくれ
映画は、知的障害者のグループホー

ム「ひまわり荘」を舞台に、そこで暮
らす人々やホームを支える人たちの日
常を、時にコミカルに、時にはシリア
スな問題も投げかけつつ描き出してい
く。中心となるのは、早くに妻を亡く
し、最近このホームにやって来たその
名も「愛情いっぽん」という漫画家と、
彼が男手一つで育ててきた障害をもつ
娘マコ。映画のスタッフやキャストが
実際のグループホームを取材もして作
り上げたという本作は、障害者差別に
かかわるエピソードや、簡単にはいか
ない彼らの現実生活も織り込み、もの
すごく感動的というわけではないとし
ても、それなりに了解できる内容で進
行する。

だが、映画がクライマックスに近づ
くにつれ、私はいやな予感に襲われた。
事前にストーリーは見ないようにして
いたのだけれど、この展開ならば、ど
うしたって先が読めてしまう。

「やめてくれ」「ちょっと待てよ、
おい!」

という心の声もむなしく、物語は最
悪のコースを辿るのであった。

「親子心中」の研究
ここ数年、私は「親子心中」に関す

る研究をおこなっており、古くは戦前
の時代を含むさまざまな文献を集め、
さらに新聞報道を整理して最近 10 年
間の全ての事例を把握。加えて、子ど
もが死亡し親が生き残った事件の公判
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を傍聴するなどして、事例の詳細な検
討も試みている。

ところで、子どもを殺した被告側弁
護士が、公判の中で必ずと言っていい
ほど用いるのが、「被告には、子ども
に対する愛情があったからこそ、こう
した行為に及んだのです」という理屈
だ。実はこれ、戦前からわが国に根強
く存在しており、たとえば、「親が自
分の最愛の愛子を殺して心中を図ると
いう行為は日本人としてその肉親を愛
さんとする一つの最も美点の現れであ
るとも見られます（昭和 9 年）」とい
った発言は、その一例であろう。

ただし、公判を傍聴すればするほど
に感じることは、「親子心中」、つま
り「子殺し心中」は、どのようなもの
であっても、子どもにとっては理不尽
きわまりないということだ。だから、
「わが国の歴史においては、児童の人
権を抹殺した親子心中という言葉を安
易に用い、美化し許容してきた」とし
て、多くの研究者が「心中」という用
語の使用そのものを避けている。

子どもの無念
もちろん、事件は起こる。古今東西、

つまりは洋の東西を問わず、過去から
現在に至るまで「子殺し心中」事件は
発生し続けている。だから、「ひまわ
り荘」での生活を映し出す前半部分か
らするとかなりの違和感は否めないも
のの、諸般の事情が重なり、追い詰め
られた父親が娘を殺すしかないと考え
た物語があっても、もちろんよい。

だが本作では、「愛情いっぽん」と
いう命名が象徴しているように、まさ
に「肉親を愛さんとする一つの美点」
というとらえ方に傾き過ぎて、＜子殺
しの理不尽さ＞という視点がほとんど
感じられないことだ。換言すれば、「ウ
ーやん」との結婚を夢見、「殺さない
で、お父さん !」という内心の叫びを
聞き届けられないまま殺害されたマコ
の無念さが、いっぽんの「愛情」に隠
され、置き去りにされているようでな
らないのである。

想定外

しかも腑に落ちないのは、子を殺害
した父親が、いかに余命幾ばくもない
状況であったとはいえ、私の想定と違
って「心中」を図ろうとさえしなかっ
たことだ。むろん、「死ね」というわ
けではないが、あえて作者に問いたい。

「娘を殺めた上で、父親は余命を全
うし、マンガを描くんですか」「娘が
ウーやんと結婚するのは、はなから論
外だったんですね」と。

蛇足だが、この展開だと、障害者同
士の結婚なんてあり得ないということ
が暗黙の前提にあると読めてしまう。

そんなモヤモヤが頭をかき乱したの
であろう、号泣した人には誠に申し訳
ないが、映画館を出た途端、私は思わ
ず毒突いてしまった。

「××××」（4 文字伏せ字）
＊

なお、妻を亡くして父子家庭で障害
児を育てる父が、癌で余命がないこと
を宣告されて呻吟する映画なら、中国
・香港映画「海洋天堂」と瓜二つ。こ
ちらは心中未遂から物語が始まるのだ
が、本作と比べてみるのも一興だろう。

＊ 2013 ／日本
＊鑑賞データ 2013/06/14 横浜ブルク

＊公式 HP http://www.kuchizuke-movie.com/
＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/20982

第 1 回 プレシャス
第 2 回 クロッシング

Ù 第 3 回 冬の小鳥
こ 第 4 回 その街のこども
れ 第 5 回 八日目の蝉
ま 第 6 回 いのちの子ども
で 第 7 回 ラビット・ホール
の 第 8 回 サラの鍵
連 第 9 回 少年と自転車
載 第 10 回 オレンジと太陽
Ú 第 11 回 孤独なツバメたち

第 12 回 明日の空の向こうに
第 13 回 旅立ちの島唄

＊題名を click すると
本文へ移動します。
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第15回

もうひとりの息子
－錯綜する家族、ならば親子とは－

川﨑 二三彦

手術
鼠径ヘルニアと診断されて入院し、

簡単な手術をしたことがあった。驚か
されたのは、「あなたは川﨑二三彦さ
んですね」と、わかりきっているのに
繰り返し尋ね、タグを付け、さらには
手の甲にも直接マジックで名前を書き
込んで何重にも間違いを避けようとし
ていたことだ。念には念を入れるとい
うのはこういうことを指すのだろう
が、本人確認の仰々しさには嗤ってし
まった。それでも今夏、某大学医学部
付属病院では、患者を取り違えて別人
の手術を行い、肺の一部を切除したと
いうのだから、笑い話ではない。

そして、父になる
さて、この秋は、産院で子どもを取

り違えるというエピソードをもとにし
た映画が立て続けに 2 本上映された。
“そんな馬鹿な”と思えるような話だ
が、特に自宅出産から病院での分娩が
主流になった昭和 40 年代頃から、何
十件もの取り違え事件があったという
から、決して絵空事ではないのである。

それはさておき、そのうちの 1 本は、
6 歳で取り違えが発覚した「そして父
になる」。カンヌ国際映画祭で審査員
賞を受賞した話題作だというので、私

も早々と映画館に足を運んだ。ただし、
今号で取り上げるのは別作品「もうひ
とりの息子」だ。こちらは子どもが 18
歳になってから初めて取り違えに気づ
くという設定だけれど、2 作品を並べ
てみて改めて考えたのは、「そして父
となる」というタイトルについてだ。
なぜと言って、赤ちゃん取り違えとい
うのであれば、これは家族の、また夫
婦の問題であって、わざわざ「父」を
タイトルにする必要はないではない
か。

だが、こうした問題が起こると真っ
先に立ち現れるのが、「疑う者」とし
ての父と、「疑われる存在」としての
母だろう。ところが、2 つの映画に出
てくる 4 人の母は、誰もがとまどい、
苦悩し、あるいは自責の念に捕らわれ
ながらも、母であるという一点に限れ
ば揺らぐなどということはあり得な
い。一方、父の動揺は根源的な不安と
繋がっている。言うなれば、赤ちゃん
取り違えの事実が明らかになった途
端、4 人の母は瞬時にして、育てた子
と産んだ子の 2 人の母になり、父は 2
人の子いずれに対しても父たり得なく
なってしまったのである。だからこそ、
映画は物語の展開過程を「そして」で
示唆し、希望を暗示し、物語の帰結を
指し示す「父になる」をタイトルに選
んだのではないだろうか。

パレスチナ問題と家族
閑話休題。本作では、取り違えられ

た 2 組の家族が、対立関係にあるユダ
ヤ人とパレスチナ人であったこと、子
ども時代の全てと言っていい 18 年間
を、実の親子としてそれぞれの文化の
中で暮らしてきたことが重大問題とな
る。

かつて私は、連載第 6 回で、「いの
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ちの子ども」を取り上げたが、それは、
余命を宣告されたパレスチナ人の子ど
もを救うために、1 人のイスラエル人
医師が立ち上がるというドキュメンタ
リーだった。「幼い子どもの命を前に
すると、二千年の対立も何もかもが消
し飛ぶ」というのが私の感想だったが、
今度ばかりはそう簡単にはいかない。

拒絶した者
興味深かったのは、彼らの 18 年間

の“育ち”を否定したのが、パレスチ
ナの家族にあっては彼の兄であり、イ
スラエルではユダヤ教であった点だ。
「実母がユダヤ人ではないヨセフは、

もはやユダヤ人ではない」
ユダヤ教の宗教指導者は、相談に来

た彼に対し、静かに、しかし妥協の余
地なくそう告げる。他方、18 年間ず
っと兄弟として暮らしてきたはずの兄
は、イスラエルとの闘いこそが全てに
優先するのであろう、ヤシンがまるで
スパイででもあったかの如く、「おま
えはユダヤ人だ」「向こうで暮らせ」
と、激しくかつ反射的に彼を拒絶する
のであった。

「なるほどな」
と、私は思う。兄と宗教指導者、ま

さに彼らこそ、社会の主要なイデオロ
ギーを代表し、「血は守らなければな
らない」と主張するのである。

ここへきて物語の構図は明瞭になっ
た。取り違えが発覚して、2 人が生き
る社会は、彼らをその血ゆえに拒絶し、
父は激しく動揺する。他方、母は手塩
にかけて育てた子に加え、「もうひと
りの息子」をも発見したのであり、2
人の息子は、このような中で自らの道
を模索するのである。

運命
「知った時、どんな気分だった？」
「たぶん、君と同じさ」
それまで思い描いていた未来につい

て否応なく変更を強いられた彼らは、
しかし健気に、また懸命にその運命を
受け入れようとする。2 人で度々出会
って話し、ともに行動する姿は、まる
でそれぞれの人生を交換し、合体させ

るかのように、私には感じられた。
むろん、「そして父となる」の小さ

な主人公たちも、同じ事態に直面させ
られ、親と子という根本問題について
の不条理に、必死になって抵抗する。
「これからはおじさんをパパと呼ぶ」
「なんで？ おじさん、パパちゃう

やん」
「これからはおじさんがパパなんだ」
「なんで？」
「なんででも」
「なんで？」
琉晴は執拗に問いかけることで、降

りかかる運命と闘おうとするのだし、
慶多だって、家族を交換することが「ミ
ッション」だと言われて従順に従うよ
うに見えて、その実、久方ぶりにやっ
て来た“父”を精一杯拒絶する。

とすると、彼は一体“誰の”父にな
ったのだろうか……。

2 つの作品の 2 つの物語は、それぞ
れ余韻を残してエンディングを迎える
のであった。

＊ 2012 ／フランス
＊鑑賞データ 2013/10/28 シネスイッチ銀座

＊公式 HP http://www.moviola.jp/son/
＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/35237

第 1 回 プレシャス
第 2 回 クロッシング

Ù 第 3 回 冬の小鳥
こ 第 4 回 その街のこども
れ 第 5 回 八日目の蝉
ま 第 6 回 いのちの子ども
で 第 7 回 ラビット・ホール
の 第 8 回 サラの鍵
連 第 9 回 少年と自転車
載 第 10 回 オレンジと太陽
Ú 第 11 回 孤独なツバメたち

第 12 回 明日の空の向こうに
第 13 回 旅立ちの島唄
第 14 回 くちづけ

＊題名を click
すると本文へ移

動します。
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第16回

メイジーの瞳
－過不足な愛の行く末－

川﨑 二三彦

面接
唐突かも知れないが、本作を観なが

ら、なぜか思い出したのは、ある面接
の逐語記録である。

＊
福祉司：そんならお父さんは、「子ど

もは自分の血を分けた分身だから離
すことは出来ない。お前に身を引い
て貰うより外ない」とおっしゃった
らいゝでしょう。そうおっしゃいま
したか？

父：いゝえ、そう云ってしまえば、家
内は帰ってしまうでしょう。帰られ
ると、女中を傭うことも出来ないか
ら、私は困るのです。女中を使うの
はもうこりごりです。

福祉司：それでは奥さんは女中がわり
です。奥さんの人格を無視し、奥さ
んを道具扱いにしていると同じです
ね。

父：まあ、そんな……
福祉司：もし私が奥さんだったら、そ

んな結婚はいやになりますね。
＊

なんだこれは？ という疑問や批判
の声が聞こえてきそうだが、この面接
は、児童福祉法によって戦後直後に設
立された児童相談所における黎明期の
面接の一コマで、本記録が掲載されて

いる研究紀要には、当該児童福祉司の
反省的コメントも載っている。

父母の平等
それはともかく、海外も飛び回る画

商の父と夜の仕事や地方公演も多いロ
ック歌手の母。すれ違い夫婦の離婚に
よって 6 歳のメイジーの親権が争わ
れ、父母が 10 日間ずつ交代で養育す
るという裁判所決定が、この物語の出
発点となる。本当は私は、いかに共同
親権とはいえ、いかに父母を平等に扱
うとしても、裁判所はよくもこんな生
活スタイルを決めたものだと思った。
なぜといって、これじゃあ主人公のメ
イジーは、自分が＜誰の子＞であるか
はわかっても、自分が＜どこの子＞か
がわからなくなって、とても落ち着い
た生活はできまいと感じたからであ
る。それともアメリカではこれが普通
なんだろうか……。などとこだわって
いたら映画の展開についていけないの
で、先へ進もう。

離婚後、住居を移したメイジーと父
との暮らしの第一歩は、それまでベビ
ーシッターだった女性の登場から始ま
る。父は彼女と結婚し、メイジーもそ
れを受け入れるのだが、一方、母親に
もバーテンダーとして働く新しいパー
トナーができる。

「メイジー、あなたのために結婚し
たのよ」

そうなのか、と眉につばして頷きな
がら、児童虐待の世界では、こういう
関係にとかくリスクが生じやすいんだ
ぞ、などと要らぬお節介をしたくなる。
のだけれど、本作のこの男性、なかな
かできた人物で、メイジーとも好まし
い関係を築いていく。そして、

「ハハーン、この映画の趣向はそれ
だな」
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それでは奥さんは
女中がわりです

と、いつ頃気づいたのかは覚えてい
ないが、何しろ忙しい実父・実母であ
る。彼らは 2 人とも、養育の責任を忘
れて仕事にうつつを抜かし、子どもと
の約束もすっぽかして養育交代時のお
迎えさえ怠ってしまう。その結果、や
むなく尻ぬぐいをさせられるのがそれ
ぞれの新しいパートナーなのである。
「それでは奥さんは女中がわりです。

奥さんの人格を無視し、奥さんを道具
扱いにしていると同じですね」

面接でこんな言葉を口にするには、
相当の勇気がいるだろうが、映画で次
々に現れる実父母の身勝手さを見せつ
けられると、思わずこんな台詞を投げ
つけてみたくもなるというものだ。

さて、子どもを押しつけられたパー
トナーたちは、行き場を失ったメイジ
ーを目の前にして捨て置くこともでき
ず、否応なく協力せざるを得ない。

これで行く末は見えてきた。毎日せ
っせとラブレターを届けていた郵便配
達夫が、いつのまにか当の女性の恋人
になってしまったというような映画が
あったかどうかは知らないけれど、こ
の 2 人、いわばベビーシッター仲間と
して自分たちのパートナーに怒りと不
信を抱き、共同してメイジーの養育に
当たるようになって、気づくといつの
まにか……、というわけである。

過不足な愛
それにしても、この両親の愛はどう

だろう。「これじゃネグレクトと言わ
ざるを得ない！」とため息が出るほど

の自己都合優先。にもかかわらず、た
まに戻ってメイジーと顔を合わせれば
強く抱きしめ、「愛している」を連発
し、びっくりするようなプレゼントも
用意している。

この映画で、私が最も気になったの
は、作品の主題とは離れているけれど、
こうした仕打ちを受けるメイジーの心
だ。ただし、本作の彼女が何らかの心
的ダメージを受けているといった描写
はない。彼女はあくまでも、澄んだ瞳
で両親や彼らのパートナーをじっと見
つめるだけである。だが、
「メイジーは、いつか壊れてしまう」
彼女が無垢なる存在だけに、私は、

はらはらせずにはおれなかった。
というのも、かつて一時保護した男

児に、これとそっくりの状況があった
から。引き取り予定の日になっても母
が現れず、担当児童福祉司は母の嘘八
百に振り回されてうつ状態に陥り、や
っとのことで出現した母は、今度は一
転、頬ずりせんばかりの愛撫。その極
端さに唖然とさせられたものだが、よ
うやく引き取ってもらった途端、突然
警察が現れ、子どもの面前で母を連れ
て行く。けなげな子どもも、次第には
情緒不安定になっていくのであった。

この映画が現代の父母の姿を象徴し
ているとしたら、それは確かに暗澹と
せざるを得ないが、ここは映画の展開
上、こんな両親像を創るしかなかった
のだと、信じたい。

＊ 2012 ／アメリカ
＊鑑賞データ 2014/02/02 TOHO シネマズ 川崎

＊公式 HP http://maisie.gaga.ne.jp/
＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/35832

第 1 回 プレシャス
第 2 回 クロッシング
第 3 回 冬の小鳥

Ù 第 4 回 その街のこども
こ 第 5 回 八日目の蝉
れ 第 6 回 いのちの子ども
ま 第 7 回 ラビット・ホール
で 第 8 回 サラの鍵
の 第 9 回 少年と自転車
連 第 10 回 オレンジと太陽
載 第 11 回 孤独なツバメたち
Ú 第 12 回 明日の空の向こうに

第 13 回 旅立ちの島唄
第 14 回 くちづけ
第 15 回 もうひとりの息子

＊題名を click
すると本文へ移

動します。

http://maisie.gaga.ne.jp/
http://coco.to/movie/35832
http://bit.ly/9qGWXm
http://bit.ly/rYwUnO
http://bit.ly/eGJ1d9
http://bit.ly/hzhB9t
http://bit.ly/keXFwL
http://bit.ly/pm8V0p
http://bit.ly/wF8G4a
http://bit.ly/Hf2MsL
http://bit.ly/LXzFK4
http://bit.ly/QtU4sI
http://bit.ly/VhePfV
http://bit.ly/YzfR4u
http://bit.ly/10rxEC5
http://www.humanservices.jp/magazine/vol14/8.pdf
http://humanservices.jp/magazine/vol15/8.pdf
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第17回

ファイ 悪魔に育てられた少年

－極限の“父と子”－

川﨑 二三彦

サスペンス
朝一番の新幹線で京都から横浜に到

着し、午前中、ある事件の公判を傍聴
した後、午後から東京で開かれた会議
に出席したら、夕方になった。少し疲
れが残っているこんな時には娯楽作品
がいいのじゃないか、と思って見たの
が本作品だ。

宣伝文句に「超震撼サスペンス・ア
クション」などと銘打つだけあって、
軽く食事をしたついでにビールも飲ん
でいたけど、眠気など忘れて見入って
しまった。

この手の映画を見慣れているわけで
はないので、他作品と比べて論じるわ
けにもいかないし、そもそも私が銃撃
戦がどうのこうのと並べ立てても何か
不似合いだろう。ただし、本作品のた
めに映画館に足を運んで損することは
決してない、とだけは言いたい気分だ。

こんなことを書いていると、「おや、
今回は『映画の中の子どもたち』とは
あまり関係なさそうですね」などと突
っ込まれそうだが、実はご明察。読者
は筆休め原稿のつもりで読まれたい。

悪魔に育てられた少年
とはいえこの作品、副題に「悪魔に

育てられた少年」とあるように、単純
なアクション映画というわけでもな
い。

「『悪魔』なんぞという表題からし
て、何となくおぞましい雰囲気がする
な。それにファイって何のことや」

タイトルを見て、気持ち的にはいさ
さか引き気味だったが、少年は意外に
も心優しく、映画に「悪魔」は登場し
なかった。少年を育てたのは確かに犯
罪者であり、「白昼鬼」と呼ばれるよ
うな「鬼」ではあっても、「悪魔」で
はあるまい。だからこの副題は、客引

き目当ての日本の興行主が勝手に入れ
たんじゃないかと邪推した。

5人の父親
さて、予備知識を全く持たないで見

たせいか、少年ファイが、5 人の男た
ちを誰彼なく「パパ」とか「父さん」
と呼ぶのには面食らった。私は最近、
とみに物覚えが悪くなっているので、
恥ずかしながら、「はて、さっきパパ
と言われていたのは聞き間違いだった
かな」などと混乱したが、本作品では、
5 人の男の誰もがファイの父親という
設定なのである。

それにしてもこの映画、私のように
迂闊な人間にとっては、ちょっと油断
しただけで、一瞬理解が遅れてしまう。

「おい、まだ子どもだろ」
スリリングなカーチェイスだって、

最初どうしてファイが運転しているの
かわからなかったが、この 5 人は、そ
れぞれが犯罪行為のための凄技を持ち
合わせており、こうした技術をファイ
少年に逐一教え込んでいたのである。
それでようやく映画の趣向はわかった
のだけれど、では、どうして彼らは、
単なる犯罪集団ではなく、5 人ともが
ファイの「父親」でなければならない
のか。
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思うに、「白昼鬼」リーダーのソク
テが児童施設の出身だったというか
ら、この 5 人はきっと、施設の中で辛
酸をなめ、互いに励まし、あるいは傷
を舐め合い、何とか生き延びてきた仲
間ではないだろうか。無慈悲な犯罪と、
ファイに対する奇妙な愛情が混ざり合
う秘密はそこにある。

「あっ、だから悪魔なのか？」
などと勝手な考えを巡らせていた

ら、いつの間にか本作品は、「超震撼
サスペンス映画」から「家族とは何か
を問いかける秀作」に変身しているで
はないか。

2人の父親
こうして私は、凶悪な犯罪者集団が

誘拐した当の子どもを育てるという摩
訶不思議な状況を受け入れていくのだ
が、物語はこの後、これぞまさに“映
画”という展開をみせる。

「白昼鬼」が請け負ったのは、土地
再開発で儲けようと企む悪徳業者から
の依頼。立ち退きを拒む夫婦を消して
しまえというのである。

「殺してみろ」
「撃て！」
「撃つんだ!!」
犯行現場に連れて行かれたファイ

は、抗い難いソクテの声に震え、おび
え、ついには男にむけて何発もの銃弾
を放つ。しかしそれは、育ての親ソク
テの命令によって実の父を殺害する行
為に他ならないのであった。

映画は一転、全てを知ったファイと
5 人の父との壮絶な戦いへと突き進
み、クライマックスを迎えるのだが…
…。

「父さん、なぜ僕を育てたのですか
……」

「おまえは、俺たちと同じ怪物にな
る運命なんだ」

飛び飛びに聞こえてきた 2 つの台詞
は絡み合い、交錯し、本作品を通底す
るテーマを象徴的に示していたのであ
る。だから破滅寸前のファイが 5 人の
父に挑むアクションシーンは、単なる
観客サービスというだけでなく、非現
実であるのに妙なリアリティを持って
胸に迫り来る。そのシナリオの見事さ
に、私は感嘆してしまう。

ヨ・ジング
ところで、17 歳の少年ファイを演

じたヨ・ジングは、韓国の新人男優賞
をいくつも受賞したというが、納得だ。
何しろ彼は、誘拐された幼児が小学生
になったという想定で、自らをファイ
に置き換えて日記を書いたというのだ
から、その役者魂、もしくはプロ意識
に感服した。しかも、撮影当時はまだ
15 歳だったというから驚かされる。

＊
などとあれこれ書き連ねてきたけれ

ど、本原稿はもたもたしていて、映画
のスピードとテンションに完全に負け
ている。皆様、こんなものを読む暇が
あれば、早く映画館に足を運んで本作
を見てみましょう。私も、もう一度見
たくなった。

＊ 2013 ／韓国

＊鑑賞データ 2014/05/19 シネマート六本木
＊公式 HP http://www.hwayi-movie.net/

＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/36247

第 1 回 プレシャス
第 2 回 クロッシング
第 3 回 冬の小鳥

Ù 第 4 回 その街のこども
こ 第 5 回 八日目の蝉
れ 第 6 回 いのちの子ども
ま 第 7 回 ラビット・ホール
で 第 8 回 サラの鍵
の 第 9 回 少年と自転車
連 第 10 回 オレンジと太陽
載 第 11 回 孤独なツバメたち
Ú 第 12 回 明日の空の向こうに

第 13 回 旅立ちの島唄
第 14 回 くちづけ
第 15 回 もうひとりの息子
第 16 回 メイジーの瞳

＊題名を click
すると本文へ移

動します。

http://www.hwayi-movie.net/
http://coco.to/movie/36247
http://bit.ly/9qGWXm
http://bit.ly/rYwUnO
http://bit.ly/eGJ1d9
http://bit.ly/hzhB9t
http://bit.ly/keXFwL
http://bit.ly/pm8V0p
http://bit.ly/wF8G4a
http://bit.ly/Hf2MsL
http://bit.ly/LXzFK4
http://bit.ly/QtU4sI
http://bit.ly/VhePfV
http://bit.ly/YzfR4u
http://bit.ly/10rxEC5
http://www.humanservices.jp/magazine/vol14/8.pdf
http://humanservices.jp/magazine/vol15/8.pdf
http://humanservices.jp/magazine/vol16/8.pdf
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第18回

思い出のマーニー
－私は誰？－

川﨑 二三彦

忘れるしあわせ
「思い出のマーニー」ならば、イギ

リス児童文学の有名な作品だ。だから
ご多分に漏れず、私も何かのきっかけ
で読んだことがある。ただし、「何か
しら不思議なストーリーだったな」と
いうような印象が記憶の彼方にぼんや
りと浮かぶだけで、内容はさっぱり思
い出せない。

気になって映画館に出かけてみたら
…。物語はどんどん進んでいくのに、
最後まで何も思い出せなかった。でも、
たぶんそれが良かった。なにしろ新鮮
な気持ちで映画に浸り、新鮮な感動が
あったから。これを「忘れることのし
あわせ」と、言うはずはないか…。昨
今は、忘れ続ける日々にしばしば困っ
ているのだから。

ただし映画のタイトルは「思い出の
．．．．

マーニー」。映画を観ている間はその
意味がわからなかったけれど、見終わ
ったときには、なるほどと納得。

「そうだったんだ、この物語は」
エンドタイトルで「おわり」が打た

れたとき、私はしあわせな気分になっ
た。我が身が浄化されたんでしょうね
ね、きっと。

「私は、私が嫌い」
さて、開始早々に、主人公の一人杏

奈がこんなことを言う。

「私は、私が嫌い」
この台詞が、この映画のキーワード

の一つだろう。
「本作を見て、私はたしかに、過去

の自分のありようを鮮明に思い出した
のだが、しかし、鑑賞中、それは過去
ではなく、『いま』だった。『私にも
こんな感情があったなあ』となつかし

．．．．

むのではなく、『いまこの瞬間、十代
．

である自分』をマーニーや杏奈と生き
直しているような、そんな生々しさで
ひたすらスクリーンを見つめつづけ
た」

「（本作は）『大人を慰撫し、郷愁
へ誘う作品』では断じてなく…」

と熱くパンフに書いたのは、作家の
三浦しをん。残念ながら、私はそこま
での生々しさを感じることはできなか
った。もしかしたら人生が枯れかけて
いるから？ かどうかはともかく、転
地療養を理由に、優しさいっぱいなの
になぜか息苦しい養育家庭を逃れ、海
辺の親戚宅で一夏を過ごした杏奈が、
「私が嫌いな私」をいつのまにか昇華
させ、最後のシーンで「しあわせよ」
と口にしたのは十分理解できたし、そ
れを実感できる映画だったからこそ、
観ていた私も「しあわせ」に浸ること
ができたのではないだろうか。

マーニーの登場
長く空き家になっていて、「湿っち

しめ

屋敷」などと呼ばれている洋館が本作
の舞台である。

「あそこには行っちゃだめだよ」
という忠告を聞きながら、なぜか屋

敷に惹かれる杏奈の前にマーニーが立
ち現れる場面は、なかなかに工夫が凝
らされている。実は、こういうあり得
ない設定を、私は苦手にしているのだ
けれど、アニメ作品の強みなのか、マ
ーニーと杏奈が、「私たちのことは秘

対人援助学マガジン Vol.5 No.2（2014 年 9 月 通巻第 18 号）
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密よ」と言いながら親しくなっていく
展開は、観ていて自然に応援したくな
った。

「一晩に 3 つずつ、質問することに
しましょう」

こんなことを思いついただけで、心
が躍るような気分に包まれ、楽しくて
しかたがない少女たち。

私にとってそれは、三浦しをんが言
う「いま」ではなく、かといって「郷
愁」でもないけれど、「憧憬」のよう
なものだったのかも知れない。

「湿っち屋敷」から忽然と現れたマ
ーニーが、一体何者であるかはわから
なかったとしても、彼女の登場は、杏
奈を過去の自分から解き放す触媒とし
て十分な存在だったに違いない。その
ことを証拠立てるエピソードの一つ
が、杏奈が打ち明ける気持ちになった
「すごい秘密」だろう。

すごい秘密
かつて、児童相談所で児童福祉司を

していた頃のことだ。非行相談でやっ
て来た中学生との面接を終えた心理判
定員が、こんな報告をする。

「彼、変なことを聞いてくるんだ」
「えっ、どういうこと？」
「『相談費用はいくらだ？』ってね」
思わず笑ってしまった。児童相談所

は公的機関だから、むろん相談は無料
であり、私は面接の最初に、誰によら
ず必ずそのことは説明していた。が、
それは保護者に対してであり、そんな
ことを子どもに話したことはない。そ
れを、日頃学校で教師に反抗し、親に
反発している当の本人が心配していた
というのだから、笑うしかあるまい。

彼の相談が、その後順調に進んで終了
したことは言うまでもない。

杏奈の「すごい秘密」を聞いたとき、
私は瞬時に彼のことを思い出した。も
っとも、杏奈の場合は彼とは逆で、養
育家庭に、つまりは＜自分＞にお金が
支給されることが、人には言えない悩
みの原因だった。とはいえ、この時期
の子どもたちが、大人があまり考えな
いような悩みをかかえて生きていると
いう点では変わらない。そういえば私
自身も、叔母の家に下宿していた高校
時代、財布をなくして困ったとき、「い
くら入っていたの」と問われてどうし
てもその額を口にできず、悶々とした
記憶が蘇ってきた。

本作は、思春期のそんなさまざまな
エピソードを知らず知らずのうちに呼
び覚ます。秀作の所以であろう。

エンディング
こんなことが重なって、映画はエン

ディングを迎え、マーニーが誰であっ
て、杏奈がなぜマーニーと出会わなけ
ればならなかったのかが、明らかにな
る。そして、杏奈自身が自分が誰であ
るかを理解する……。

こうして夏が終わり、気づくと、彼
女を迎えに来た母、ではなく＜おばち
ゃん＞との間にあった気づまりは雲散
霧消している……。多忙な私たちにも、
時にはこんな映画が必要だったんだ
と、つくづく思った次第。

＊ 2014 ／日本

＊鑑賞データ 2014/08/25 横浜ブルク 13
＊公式 HP http://marnie.jp/index.html

＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/36657

第 1 回 プレシャス
第 2 回 クロッシング
第 3 回 冬の小鳥

Ù 第 4 回 その街のこども
こ 第 5 回 八日目の蝉
れ 第 6 回 いのちの子ども
ま 第 7 回 ラビット・ホール
で 第 8 回 サラの鍵
の 第 9 回 少年と自転車
連 第 10 回 オレンジと太陽
載 第 11 回 孤独なツバメたち
Ú 第 12 回 明日の空の向こうに

第 13 回 旅立ちの島唄
第 14 回 くちづけ
第 15 回 もうひとりの息子
第 16 回 メイジーの瞳
第 17 回 ファイ
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第19回

ショートターム
－曙光－

川﨑 二三彦

過酷な生を生きる
「これはフィクションじゃなくて、

実は本当にあったことなんだ」と錯覚
するほどの現実感に圧倒されて、映画
が終わってからもすぐには立ち上がれ
なかった。

登場人物のさまざまなエピソードが
折り重なり、渦となって頭の中を駆け
巡る。映画を観たのは、私が長くかか
わっている児相研（全国児童相談研究
会）の第 40 回記念東京セミナーが終
わって、児童相談所の元同僚としばし
歓談した後のことだったけれど、児童
相談や児童虐待問題の世界に身を置く
人には、是非とも観てほしいと思わせ
る映画だった。

舞台は、さまざまな家庭問題をかか
え、おそらくは何らかの症状を持って
いる思春期の子どもたちが暮らす短期
入所のグループホームである。映画の
導入部で、「入所の期間は 12 か月以内、
ただし、期限内に退所できない子ども
も多い」といった字幕が入る。

日本で言えば、情緒障害児短期治療
施設と児童自立支援施設、さらには自
立援助ホームを足し合わせたようなと
ころだろうか。「SHORT TERM 12」と
いう原題は施設名らしいが、してみる
と「12」とは 12 か月という意味だろ
うかと考えたりしたが、詳しくはわか

らない。
さて、ここでは施設に落ち着けず、

飛び出してしまう者もしょっちゅう
だ。冒頭のシーンもそこから始まる。
施設のルールとして、敷地内ではホー
ルディングできても、一旦施設から外
に出てしまえば、勝手に子どもの身体
に触ることはできないという。そう言
えば、かつて児童相談所で一時保護し
ていた無職少年が、「こんな所は出て
行く」と宣言して堂々と無断外出した
ことがあった。慌てて後を追いかけ、
駅構内で長々と話し合ったのだが、親
に拒否され、橋の下で暮らしていた彼
は、行く当てもないのに、私の説得に
次第に苛立ち、最後は駅の金網を蹴り
上げて壊し、姿を消してしまった。過
酷な人生を生き抜く本作の若者たちを
見ていると、そんな経験が思い出され
て胸が苦しくなるのを禁じ得ない。

人が支えられるとは？
とはいえ、映画は、子どもたちを過

度に悲劇的に描くのでもなく、彼らを
ケアする側の人たちについても、その
仕事と人生を的確に表現する。

心に残ったいくつかのシーンを記し
てみよう。まもなく 18 歳になり、施
設を出て行くことが決まっているマー
カスだ。彼が創ったラップを聴いてい
て、震えてきた。施設では禁じられて
いる悪態をふんだんに歌詞に取り入
れ、渾身の限り母親への恨み辛みを毒
つくのである。その内容が真に迫って
いるせいか、ふと見ると、スタッフの
メイソンも、渡されたボンゴでリズム
をとりながら聴き入っているではない
か。

もう 1 シーン紹介してみたい。新し
く入所してきて、「こんなところで友
だちなんか作る気はない」などと言い
放つ少女ジェイデンだ。もちろん彼女

対人援助学マガジン Vol.5 No.3（2014 年 12 月 通巻第 19 号）
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も人には言えない過去を持つ。その彼
女の誕生日。やって来るはずだった父
親が現れず怒りが爆発、彼女は取り押
さえられ、文字どおりの「冷却室」で
女性スタッフ、グレイスと過ごすので
ある。彼女に自傷の痕を見つけたグレ
イスは自らの不幸な過去を打ち明け、
ジェイデンも次第に落ち着きを取り戻
す。

私が気に入ったシーンはこの後にや
ってくる。気を取り直した彼女が「冷
却室」を出てくると、入所していた他
の子どもたちが、ろうそくを点したケ
ーキで、一斉に彼女の誕生日を祝うの
である。

決して声高に叫ぶのではない。けれ
ど、人が人によって支えられるという
のはこういうことだと、私は思い知ら
される。

自立と再生の始まり
ところで、この映画の主人公は、実

は入所の子どもたちではなく、彼らを
支える女性スタッフ、グレイスなので
ある。子どもたちが起こすさまざまな
出来事に対処する中で、次第にスタッ
フの物語が明らかになっていく趣向
は、本作の味わいの一つである。

たとえば、ジェイデンの過去とグレ
イスの妊娠がオーバーラップし、妊娠
を喜ぶパートナーのメイソンとは対照
的に、なぜかグレイスはそれを拒否し、
二人の関係が壊れかけるのである。私
が男だからかどうか、メイソンの気持
ちはすぐに共感できても、グレイスの
態度と行動は、にわかには理解しがた
いものであった。だが、それゆえに彼
女の行動は、彼女の歩んだ歴史ととも
に、いつまでも私をとらえ、考えさせ
ることになる。

この映画のよさは、子どもたちとス
タッフの双方が、この「SHORT TERM
12」という場の中で、つまりは彼らの
交わりの中で何かに気づき、いつの間
にか成長し、再生していく点にある。
それこそ、私たちがめざす理想の姿で
あり、長く子どもたちとかかわり、彼
らに育ててもらったと実感している私
の率直な感想だ。付け加えれば、それ
が見事に形象化されているからこそ、

この作品は秀逸なのである。
先に私が思い出した無職少年のこと

に、もう少し触れたい。駅から姿を消
して数週間後、彼が児童相談所に電話
してきた。聞けば、自暴自棄になって
たばこ 2、3 本分の葉を食べたという。
深夜だったが、担当ワーカーが急遽出
勤し、手当てしてくれる病院を探して
処置するのに付き添い、再び一時保護
して一緒に住み込みできる就職先を探
す。そして、生活必需品の何も持たな
い彼のために、ワーカーは職員に呼び
かけて中古の家電などを揃えて送り出
してやったのであった。

こうしてみると、彼が映画の登場人
物の一人となり、映画に出てきた少年
や少女が、現実空間に飛び出して実際
に生活していたとしても全然おかしく
ない。私はそんな不思議な気分に襲わ
れて映画館を出たのであった。

＊ 2013 ／アメリカ

＊鑑賞データ 2014/11/16 シネマカリテ
＊公式 HP http://shortterm12.jp/

＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/37263

第 1 回 プレシャス
第 2 回 クロッシング
第 3 回 冬の小鳥

Ù 第 4 回 その街のこども
こ 第 5 回 八日目の蝉
れ 第 6 回 いのちの子ども
ま 第 7 回 ラビット・ホール
で 第 8 回 サラの鍵
の 第 9 回 少年と自転車
連 第 10 回 オレンジと太陽
載 第 11 回 孤独なツバメたち
Ú 第 12 回 明日の空の向こうに

第 13 回 旅立ちの島唄
第 14 回 くちづけ
第 15 回 もうひとりの息子
第 16 回 メイジーの瞳
第 17 回 ファイ
第 18 回 思い出のマーニー

＊題名を click
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第20回

真夜中のゆりかご
－実は母たちの物語－

川﨑 二三彦

児童虐待
児童虐待がテーマというわけではな

いが、虐待問題が登場するらしいと聞
2014いて出かけて観たのが本作品。

年のデンマーク映画である。
。「 」のっけからだった ヤクの捜査だ

と、アパートの一室に刑事 人が踏み2
込むと、 がらみの夫婦喧嘩が佳境DV
を迎えており、刑事に驚いた夫がわめ
き散らす。

「オマエが呼んだのか！」
妻は激しく否定し、咄嗟に彼らを締

め出してしまった 「ああ、これじゃ。
殴られる」などと心配したものの、な
るほど とはかくあらんと思わせるDV
描写だろう。

刑事はドアを蹴破って再び突入する
が、奥の部屋を覗いて思わず顔を背け
る。そこには、生まれたばかりの赤ち
ゃんが、糞尿にまみれて泣いていたの
である。

「福祉課に連絡だ！」
映画はこうして始まり、子どもは保

護され夫婦は連行される。誰が考えて
も納得できる展開だ。ただし、私が虐
待問題にかかずらわっているせいかど
うか、その後の流れに引っかかって物

。 、語に乗り遅れてしまった というのも
ヤクが検出されなくて夫婦が釈放され
たのはいいとして、例のベビーもすぐ
に彼らの元へ返されたからである。

「かなり重篤なネグレクトじゃない
か。デンマークでは、これでも親に引
き渡すのかい？」

「一度、この国の虐待対応システム
について調べなくちゃ」

などと、ああでもない、こうでもな
いと思案しているうちに、物語は私を
置き去りにしてどんどん進んで行った
のである。何しろ本作は、これだけの

・虐待・ネグレクトがある夫婦にDV
子どもが返されてはじめて成立する仕
立てなのだから、いかんともし難い。

突然死
さて、こんな捕り物を続けている敏

腕刑事も、帰宅すれば愛すると妻と生
まれたばかりの赤ちゃんが待っている
善良な夫であり、父である。ただし、
愛くるしいベビーは夜泣きが激しく妻
は疲れ気味。それを気遣って、夫は懸
命にベビーをあやし、泣き止むまで車
に乗せて深夜の街をドライブするな
ど、かいがいしく働くのである。

そんなある朝のこと。なぜか子ども
が息をしておらず、それに気づいた妻
が絶叫し、錯乱する。

駆け寄った夫が救急車を呼ぼうとす
ると、今度は一転、妻は凄まじい形相
で拒絶する。

「イヤ 電話したら、私は死ぬ 」! !!
「子どもはもう死んでるんだよ」
ははあ、この映画、ネグレクトの次

は「突然死」なんだ。今の私の職場じ
ゃ珍しくもない、食傷気味の話かい？
などと思っていたら、物語は、あっと
いうまに核心に向かって突っ走る。

「遺体とこの子をすり替えてきた」
刑事の決断だ。

組の親子は、ここへきて大きく交2
錯するのである。

特殊の中にある普遍
さて、実の親から子どもが切り離さ
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れることで生じる悲喜こもごもの映画
は無数にあり、本連載でもいくつか取

。 「 」 、り上げた たとえば 八日目の蝉 は
誘拐犯が子育てをするという設定だっ
たし 「もうひとりの息子」は、 組、 2
の夫婦の子どもが取り違えられる話
だ。すると本作は、両者を足して で2
割ったようなものかも……。

それにしても、どうしてまた、こん
な特殊な設定をしなければならないの
か。物語世界に入りそびれながら考え
ていて、はっと気づいたことがある。
それは、特殊な状況だからこそ、普遍
的な姿を浮き彫りにすることができる
ということだ。

「愛する子どもを失ったのに、この
上、妻にまで死なれてなるものか」と
思いつめた刑事の、前後を失い常軌を
逸した行動に妻はどう反応するのか。
固唾をのんで見ていた私は、不条理に
納得せず困惑する彼女の言動に、ある
意味、胸をなで下ろしたのだが、もう
一組の夫婦の反応も、なるほどと思え
る内容だった。何しろ、朝起きてみた
ら、息絶えた子どもがそこにいるので
ある。薬物依存の 男は、預かり知DV
らぬ乳児虐待で逮捕、拘留されるなん
てまっぴらだと罪を免れるべく奔走す
るのだが、パートナーの母は、瞬時に
一つの確信を得て 「あの子は生きて、
いる」と口走る。
「 、 」馬鹿もん 死んでるじゃないか！
「 、 」死ねば 顔つきだって変わるんだ
夫はぐだぐだ言う妻を尻目に死体を

遺棄し、狂言芝居を打つのだが、彼女
は、それを茫然と拱手傍観する。

＊
気がつくと、私もこのあたりから次

第に映画の世界に入り込んでいた。
「あんな夫婦に育てられるより絶対

幸せだ」と刑事の夫に説得され、戸惑
いながらも母乳を与える妻。だが、あ
る夜彼女は、子どもを乗せたベビーカ
ーを道路の真ん中に置いて通りかかっ
た車を止め、ドライバーに必死の思い
で掛け合うのであった。他方、 男DV
の妻は、逮捕されても「あの子は死ん
でいない」と繰り返し、挙げ句、病院
に送られる。

。 、では普遍性とは何か 簡単に言えば
男は問題解決に奔走し、女は感情に身

をさらすということだ。
まだ映画を見ていない人のために、

ここで結末を書くわけにはいかない
が、短絡、保身、浅知恵、もしくはそ
れら全てが当てはまるとも思える男の
行動とは対照的に、生死を問わず子ど
もと分離された母たちは、否応なく湧
き起こる自らの感情に抵抗などしな
い。結果、激しく翻弄されて破局を迎
えもすれば、思いもかけず強くもなる
のである。女性監督だからというわけ
でもないのだろうが、本作は、対照的
な 人の女性に対照的な結末を用意し2
つつ、そうした母の姿を表現させてい
る点で納得させられるものであった。
それにしても、男が気づくのは、いつ
も遅すぎる。

なお、本作は最後に再びある種の児
童虐待を登場させることで、完結する
ということも付け加えておこう。

＊ ／デンマーク2014
＊鑑賞データ シネマズ 二条2015/05/24 TOHO

http://www.yurikago-movie.com/＊公式 HP
http://coco.to/movie/38779＊ への投稿Twitter

プレシャス第 回01
クロッシング第 回02
冬の小鳥第 回03
その街のこども第 回04
八日目の蝉Ù 第 回05
いのちの子どもこ 第 回06
ラビット・ホールれ 第 回07
サラの鍵ま 第 回08
少年と自転車で 第 回09
オレンジと太陽の 第 回10
孤独なツバメたち連 第 回11
明日の空の向こうに載 第 回12
旅立ちの島唄Ú 第 回13
くちづけ第 回14
もうひとりの息子第 回15
メイジーの瞳第 回16
ファイ第 回17
思い出のマーニー第 回18
ショートターム第 回19

click＊題名を
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第21回

きみはいい子
－供養の映画－

川﨑 二三彦

ある子ども
性懲りもなくというべきか、仕事柄

というべきか、児童虐待が扱われてい
るらしいと聞かされ、気がつくと足が
自然に映画館に向かっていた。だから
こういう映画は、座席シートに座って
もあまりわくわく感がない。むしろ、
いささか食傷気味というのが偽らざる
ところだ。

が、上映開始しばらくして、俄然目
が覚めてきた。いくつかの物語が絡み
合うオムニバス映画の一コマ。雨の中、
小学校の校庭で雨宿りしている子ども
を見つけて、担任が声をかけるシーン
だ。

「まだ帰ってないのかい？」
「お父さんが、5 時までは帰ってく

るなというから……」
様子が変わってくるのはこのあたり

からだ。「あれ、この子、私の知って
いる子とよく似ているな」と 訝 りな

いぶか

がら、次の展開に目を凝らしていると、
担任が「家まで送っていくよ」と声を
かける。なぜかためらう子どもを説得
して自宅にたどり着くと、玄関先にい
た男が気づいて子どもを問い詰める。

「誰？ こいつ」
「先生」
「私、担任の岡野です」
「おまえ、なんかしたの？」
「……」
「あっ、いえ、雨だったもので、私

が送ってあげようと言ったんです」
こんなやりとりの後、担任が、「5

時にならないと帰ってはいけないとの
ことですが……」と言いかけた途端、
男は「うるせー」と怒鳴って子どもを
連れ、家の中に入ってしまう。

ここまで何気なく見ていたのだが、
はっと気づくと、視点が 180 度転回し
ていた。すなわち、この子は映画の中
で純粋に造り上げられた架空の人物で
はなく、私が知っている実在の子ども

をモデルに形象化されたのではないか
ということだ。

とはいえ、たまたま見た映画でそん
なことが起こり得るものだろうか。半
信半疑で続きを見ていたら……。

「おまえ、あいつに何言った？」
外に佇む教師には、こんな声ととも

に、家の中からどすんどすんという鈍
い音が聞こえてくる。だからといって
ドアをノックすることもできず、担任
はそのまま引き返す。

これで私は確信した。全く同じなの
である。いくらなんでもここまで一致
するはずがない、と思ってこの映画の
原作小説を探して読んでみると、小説
の作者・中脇初枝の出身地が、私の知
っている子どもとその家族が住む地と
重なっている。

この子は本当は……
これで映画の見方が変わってしまっ

た。映画のストーリーと実在していた
子どもの経過を比べながら、固唾をの
んで見入ったのである。

では、私の知る子どもは、どのよう
な子どもで、どんな事例だったのか。
先にその点について述べておこう。

やはり小学生の彼は、映画と同じく
実母と内縁男性と 3 人で生活していた
が、映画と同様「5 時まで帰ってくる
な」と言われていた。
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「おまえは友だちが少ないから、5
時までは友だちと遊んで来い」

こう言われて、彼は雨の日も風の日
も、夏休みも土曜や日曜も学校の校庭
で過ごし、お腹をすかせ、教師にラー
メンを食べさせてもらう。

そしてある日、やはり雨の中にいる
彼を見かねた教師が付き添い、家まで
送って行くのである。

男性は無職で一日中ゲームなどで過
ごしていたのだが、子どもが家の中に
入った途端、「遊んでこいと言っただ
けで、帰るなと言ってはいない。おま
えは教師に嘘ついた」と激高し、子ど
もを持ち上げて畳に落としてしまう。

教師がどすんどすんという音を聞く
ところも映画と寸分違わないが、実在
の子どもは、この後さらに責められ、1
か月もしないうちに、虐待によって死
亡するのである。

時計
私がなぜこの子どもを知っているの

かというと、この事例について、当該
自治体が行った死亡事例検証委員会に
委員として参加し、詳細な検討を行っ
たからである。

それはさておき、幸いにしてという
べきかどうか、フィクションである映
画では、希望の灯が仄見える結末とな
っている。

というのも、当の子どもがいつも佇
んでいた校庭で、担任教師がふと見上
げると、視線の先には校舎に備え付け
られた時計があり、担任は、そのとき
初めて気づくのである。

「そうだったんだ。あの子はいつも
この時計を見て、帰宅できる時刻を計
っていたんだ」

実際の事例では、彼の死後、やはり
教師が校庭のその場所に立ち、子ども
と同じ目線で時計を見上げ、彼を救え
なかったことを悔やむのだが、映画で
は、時計を見た担任が、息せき切って
彼の家まで走り続け、やがて歩を緩め、
玄関先に到達すると大きく深呼吸し、
力強くドアをノックする。映画はここ
でエンディングを迎えるのである。

現実とフィクションと
ただし、映画を見終わった私には複

雑な思いが残った。なぜといって、映
画の中の子どもは、もはや私の目には、
フィクションではなく死亡した実在の
子どもにしか見えなくなっていたから
だ。

死亡事例の検証では、亡くなった子
どもの命を無駄にしないため、そこか
ら何を学ぶかが問われていたが、映画
は、（私に言わせれば）過去に遡って
子どもを死の淵から救い出し、生かす
ことで希望を語ろうとしているように
思える。つまり、ラストシーンは、生
前の彼が、今を生きる私たちに託した
未来の姿として描かれたものではなか
っただろうか。

現実とフィクションとはもちろん違
うのだけれど、両者が混然一体となっ
てしまった私には、この映画が、亡く
なった彼を供養する作品に思えてなら
ないのであった。

＊ 2015 ／日本

＊鑑賞データ 2015/07/21 京都シネマ
＊公式 HP http://www.iiko-movie.com/

＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/38297

第 01 回 プレシャス
第 02 回 クロッシング

Ù 第 03 回 冬の小鳥
こ 第 04 回 その街のこども

第 05 回 八日目の蝉
れ 第 06 回 いのちの子ども

第 07 回 ラビット・ホール
ま 第 08 回 サラの鍵

第 09 回 少年と自転車
で 第 10 回 オレンジと太陽

第 11 回 孤独なツバメたち
の 第 12 回 明日の空の向こうに

第 13 回 旅立ちの島唄
連 第 14 回 くちづけ

第 15 回 もうひとりの息子
載 第 16 回 メイジーの瞳
Ú 第 17 回 ファイ

第 18 回 思い出のマーニー
第 19 回 ショートターム
第 20 回 真夜中のゆりかご

＊題名を click

すると本文へジ

ャンプします。
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第22回

エール！
－マンネリが感動を呼ぶ－

川﨑 二三彦

ストック・シチューション
本作、何か深く考えさせられるとか、

新しい発見があったというようなこと
はなかったけれど、「ああ、映画館に
足を運んで良かったな」と素直に思え
た映画だった。ただし、どこが良かっ
たのか、なぜそれが良かったのかを書
き付けようとした途端、それがほとん
ど無意味なことだと気づき、書くこと
が何もない。何しろストーリーは単純
明快で、感動したといっても、見終わ
ってみれば結末はほぼ予測できるもの
でしかなく、それ以上何かを付け加え
る必要がないのである。

＊
そうして考えていて、ふと思い出し、

書棚から引っ張り出した本がある。井
上ひさしと平田オリザが対談した「話
し言葉の日本語」（小学館）だ。読ん
だのは、もう十数年前のことだけれど、
記憶を辿って改めてページをめくり、
井上ひさしが語っていた次の一節を探
し出した。

「外国には『ドラマドクター』とい
う人がいます。その戯曲のどこが悪い
かを指摘する人です。彼らがよく使う
ボキャブラリーのひとつに『ストック
・シチューション』という言葉があり
ます。日本語に訳すと、『お決まりの
状況』。人類にはいままで何千年もか
かってためてきた、おもしろい人間関

係や出来事がある。これがストック・

シチューションです。たとえば、『三
角関係』とか『偶然と誤解』とかいっ
たものがそうです。野望に燃える若者
が出世の階段をかけのぼるというのも
そうです」

井上ファンである私は、彼こそ、こ
んな、いわばマンネリの極致のような
ストーリーと決別し、奇想天外な発想
の小説や戯曲をたくさん書いた、また
書こうとした作家だろうと考えていた
のだけれど、実は違う。対談の続きを
見てみよう。

「このようなパターン化された人間
関係や出来事を、文学や演劇が引き継
いで再創造していきたいというのが、
僕の基本的な姿勢です」

なんだ、マンネリを否定するのでな
く、それを前提にして作品を生み出し
ていたのかと驚いていたら、それは何
も井上ひさしに限られたことではない
という。

「チェーホフの『三人姉妹』は愛の
三角関係ですし、シェイクスピアの『ロ
ミオとジュリエット』は偶然と誤解で
できている（笑）」

成功の秘訣
この部分を再読して、ようやく分か

った。本作のパンフレットには、「耳
の聴こえない家族の中、唯一聴こえる
少女には歌の才能があった」「少女の
夢と家族への愛を乗せた歌声が起こし
た、最高の奇跡とは？」などといった
惹句が踊っていて、「簡単には起こり
そうもない物語なんですよ」とささや
いているけれど、実はこれ、何千年も
前からある「お決まり」の映画だった
のである。

ただし、そんな映画に人が感動する
には、条件がある。今回は井上ひさし
に度々お世話になるのだけれど、先の
対談で、彼が戯曲を書く前につくるた
くさんのノートのことを尋ねられ、こ
んなことを言う。
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「この紙に書かれたものは、あくま
でも、ただのストーリーですから、こ
れを立体に組み上げるプロット作業が
必要になります」

加えて、こんな発言もある。
「戯曲を書こうと思ったときに、（中

略）テーマや思想や構想を最初にもっ
て書き出すと、必ずと言っていいほど、
失敗します。いや、これは、ほんとう
です」

普通のコメディ
「よくできたシナリオ、俳優達の熱

演に支えられながら、ラルティゴ監督
は見事に私たちを楽しませ、さらには
感動さえ与えてくれる」

フランスの映画雑誌「ポジティフ」
は、本作品をこのように評したらしい
が、今まで述べてきた井上ひさしの蘊
蓄に耳を傾けるならば、この評はなる
ほどうなずける。

MovieWalker などで事前に情報を得
たとき、もしかするとお涙ちょうだい
式の安っぽい映画かも知れないと、実
は最初敬遠していたのだけれど、それ
が裏切られ、「ああ、見て良かったな」
と思った理由は、ストーリーの見事さ
などではなく、シーンの一コマ一コマ
が立体的で楽しく作られていること、
そして何より、人類が「いままで何千
年もかかってためてきた、おもしろい
人間関係や出来事」が繰り返されるこ
とで、安心していられた、つまりは、
自然と湧き上がる期待感をそのまま満
足させ、見たかったとおりに展開する
映画だったからにほかなるまい。

この映画、キーワードはあくまでも

「聴覚障害」だ。ところが、不思議な
ことに、この手の映画で常に生じる「障

害問題」だとか「障害者」を考えさせ
られ状態がなく、いとも簡単にそこか
ら自由にしてくれる。いわば、普通の
コメディに過ぎないのである。好感が
持てるのは、恐らくこの点にあるのだ
と思う。

とりわけ、父の役どころがツボには
まっていて可笑しい。

「私が当選したら、あなた達のよう
な障害者を全力で支援します」

などとおべんちゃらを言う村長に、
「クソ野郎」と（手話で）毒吐き、周
囲の反対を押し切って自ら立候補する
なんて痛快だし、娘が歌の才能を見い
だされ、家を離れてパリの音楽学校に
行くという話が持ち上がると、急なこ
とに母が狼狽し、「家族の手伝いは？」
などとやり合う中で、迷う娘に父が答
える。

「おまえなしでも平気さ」
考えてみれば、どの家族だって、多

かれ少なかれ変化には痛みが伴うもの
だ。この家族では、唯一耳の聴こえる
娘が、外部とのコミュニケーションを
一手に引き受けていたのだから、確か
に不便をかこつのはやむを得ない。け
れど

「だからといってそれが何だ」
「どこの家でもあることだろ」
こんな雰囲気が、いいのである。

＊ 2014/フランス
＊鑑賞データ 2015/11/03 京都シネマ

＊公式 HP http://air-cinema.net/
＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/39336

第 01 回 プレシャス
第 02 回 クロッシング

Ù 第 03 回 冬の小鳥
こ 第 04 回 その街のこども

第 05 回 八日目の蝉
れ 第 06 回 いのちの子ども

第 07 回 ラビット・ホール
ま 第 08 回 サラの鍵

第 09 回 少年と自転車
で 第 10 回 オレンジと太陽

第 11 回 孤独なツバメたち
の 第 12 回 明日の空の向こうに

第 13 回 旅立ちの島唄
連 第 14 回 くちづけ

第 15 回 もうひとりの息子
載 第 16 回 メイジーの瞳
Ú 第 17 回 ファイ

第 18 回 思い出のマーニー
第 19 回 ショートターム
第 20 回 真夜中のゆりかご
第 21 回 きみはいい子
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第23回

サウルの息子
－愛か、狂信か？－

川﨑 二三彦

顔の映画
カンヌ国際映画祭グランプリをはじ

め、数々の賞を獲得したというから、
とにかくすごくいい映画なんだろうと
期待して出かけてみた。

と、どうであろう、映画は冒頭、主
人公の顔を大写ししたのはよいとし
て、場面が変わり、ストーリーが展開
しても、画面の大半はいつまでも主人
公の顔に占められていて、背後の情景
がどうなっているのか、今どんな状況
であるのかがよくわからない。おかげ
で、客席の私は次第にストレスが強く
なっていく。

アウシュビッツ。

主人公サウルは、囚人としてガス室
に送られる順番を待つ身だが、今はゾ
ンダーコマンドとして働いている。耳
慣れぬ言葉だが、ゾンダーコマンドと
は、同胞であるユダヤ人の死体処理に
従事する役を負わされた特殊班のこと
らしい。いずれ誰もが殺されるとして
も、彼らの順番はいくぶん遅くなると
いうのだけれど、死体を運び出し、焼
却し、遺灰を運び出して川に捨てると
いう仕事は過酷というほかない。

大写しの顔の合間に現れるそれらの
様子や、断片的に知らされる彼らの生
活ぶりを垣間見ていて、私にも、よう
やくカメラワークの意図が見えてき
た。簡単に言えば、観客にわざと状況
を俯瞰させないのである。そしてそれ

は、とらわれの身となって明日の命も
定まらないユダヤ人の置かれた境遇を
否応なく想起させる。

「どうなっているんだ、もっと説明
してくれ」

思わず湧き上がった内心の声が、そ
のまま彼らの叫びに繋がっていくカメ
ラワークの見事さが、受賞の理由だっ
たのだろうかと推測した。

それにしても、全編アップで出続け
るサウルの一挙手一投足が観客を惹き
つけなければ決して成立し得ない作品
だというのに、彼を演じたのが、目下
長編小説を執筆中の詩人だというから
脱帽。

息子はいない？
ところで、ガス室送りにされても、

稀には死にきれず、生存している者が
いるらしい。むろん、そうであっても
死体を処理する際には発見されるし、
発見されれば、軍医によって直ちに殺
害され、解剖に回される。物語は、そ
うして生き残った一人の少年を、サウ
ルが目撃したところから始まる。

ゾンダーコマンドは、その特殊な役
割から、アウシュビッツの中でもある
程度の自由が与えられているらしく、
サウルは、殺害された少年が運ばれた
部屋に赴き、担当の医師に解剖しない
でほしいと依頼する。このあたりから、
ようやく私は、この少年がサウルの息
子だと確信する。とはいえ、解剖医の
ところへ行くだけでも無謀な行為だか
ら、医師は驚き、当然のことながら、
彼の希望を拒絶する。

「私も囚人なんだ」
ナチによるアウシュビッツの管理

は、効率を極めている。囚人が囚人を
監視し、囚人が囚人をガス室に誘導、
後始末も囚人が担う。だから、囚人の
解剖も囚人医師が行い、ナチは結果に
ついて報告書を要求すればよい。映画
では（そして現実でも）、「部品」と
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いう言葉が囚人を指しているらしく、
それがごく普通に飛び交うさまに、却
って戦慄を覚えてしまう。

それはさておき、依頼を拒否された
サウルは、ならばと、後刻あらためて
その場に足を踏み入れ、遺体を持ち出
してしまうのである。

彼は一体何をしたいのか。実は、ユ
ダヤ教の教義に従って、息子をきちん
と埋葬するつもりなのだ。
「そのために、これほどの危険を？」
無信仰の私には理解できないが、仲

間のゾンダーコマンドまでをも危険に
さらしながら、追悼の祈りを捧げるべ
くラビ（ユダヤ教の聖職者）を探し求
めて求めて走り回るサウル。

そんな展開が続く中、見ている私が
混乱する台詞が語られる。
「お前には息子はいないじゃないか」
＜一体どういうことだ？ 息子じゃ

ないのか？＞
「妻の子じゃない」
サウルは控えめにこう呟くけれど、

わが子を愛するが故の行動だと考えて
いた私には、もう何がなんだかわから
なくなってしまった。

絶望の檻で
ところで、恥ずかしながら本作を観

るまで何も知らなかったのだけれど、
アウシュビッツ（ビルケナウ強制収容
所）の歴史上、たった一度ではあるが、
武装蜂起があったという。1944 年 10
月 7 日、ゾンダーコマンドの集団が 3
人のナチの兵士を殺害して遺体焼却炉
を爆破し、数百人の囚人が脱出したと
いうのである。映画はそれを描いてお
り、サウルもその一員だった。

とはいえ、蜂起に勝算があるはずも

なく、いずれは死す運命にあることは、
誰もが自覚していただろう。X デーが
迫る中、サウルもさまざまな任務を果
たすよう促されるが、彼はあくまでも
少年の埋葬にこだわり、任務よりも優
先させる（ように感じられた）。

狂信？
という言葉が私の脳裏をかすめ、わ

りきれなさが解消されないままので、
映画館を出てからも、しばらく彼の行
動の意味を考え込んでしまった。

そして思う。アウシュビッツに移送
されたユダヤ人は、まさか彼らが「部
品」と呼ばれ、町工場のありふれた作
業のようにベルトコンベア式に次々と
ガス室に送られ、殺害されて燃やされ、
灰となって川に捨てられるなんて思い
もよらなくとも、それに従事させられ
るゾンダーコマンドは、そこが絶望の
檻であることを最も痛切に理解してい
る人たちであろう。

では、大量殺人に従事させられ、明
日は自身も死ぬ身の彼らが、今日を生
きる意味は何なのか。死した者を生か
し、自らが生きた証を確認する唯一の
行動が、息子（と信じる少年）を手厚
く埋葬することだったのではないだろ
うか。

生の究極の意味が、究極の殺害現場
で浮き彫りにされた映画、それが本作
品なのかも知れない。

＊ 2015/ハンガリー

＊鑑賞データ 2016/02/22 京都シネマ
＊公式 HP http://www.finefilms.co.jp/saul/

＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/40106

第 01 回 プレシャス
第 02 回 クロッシング
第 03 回 冬の小鳥

Ù 第 04 回 その街のこども
こ 第 05 回 八日目の蝉

第 06 回 いのちの子ども
れ 第 07 回 ラビット・ホール

第 08 回 サラの鍵
ま 第 09 回 少年と自転車

第 10 回 オレンジと太陽
で 第 11 回 孤独なツバメたち

第 12 回 明日の空の向こうに
の 第 13 回 旅立ちの島唄

第 14 回 くちづけ
連 第 15 回 もうひとりの息子

第 16 回 メイジーの瞳
載 第 17 回 ファイ
Ú 第 18 回 思い出のマーニー

第 19 回 ショートターム
第 20 回 真夜中のゆりかご
第 21 回 きみはいい子
第 22 回 エール！

＊題名を click

すると本文へジ

ャンプします。

対人援助学マガジン Vol.6 No.4 2016 年 3 月（通巻第 24 号）

http://www.finefilms.co.jp/saul/
http://coco.to/movie/40106
http://bit.ly/9qGWXm
http://bit.ly/rYwUnO
http://bit.ly/eGJ1d9
http://bit.ly/hzhB9t
http://bit.ly/keXFwL
http://bit.ly/pm8V0p
http://bit.ly/wF8G4a
http://bit.ly/Hf2MsL
http://bit.ly/LXzFK4
http://bit.ly/QtU4sI
http://bit.ly/VhePfV 
http://bit.ly/YzfR4u
http://bit.ly/10rxEC5
http://www.humanservices.jp/magazine/vol14/8.pdf
http://humanservices.jp/magazine/vol15/8.pdf
http://humanservices.jp/magazine/vol16/8.pdf
http://humanservices.jp/magazine/vol17/7.pdf
http://humanservices.jp/magazine/vol18/8.pdf
http://www.humanservices.jp/magazine/vol19/8.pdf
http://www.humanservices.jp/magazine/vol21/9.pdf
http://humanservices.jp/magazine/vol22/8.pdf
http://www.humanservices.jp/magazine/vol23/8.pdf


- 46 -

第24回

スポットライト
－ジャーナリストの魂－

川﨑 二三彦

気になるニュース
かつて私は、全国児童相談研究会（児

相研）のメーリングリストに、「気に
なるニュース」を見つけては不定期に
投稿していた。かれこれ 10 年以上前
にさかのぼるだろう。おもには、児童
相談所関係の出来事であったり、虐待
がテーマの事件などである。

本作品を見て、あらためて過去のデ
ータを調べてみると、2007 年 7 月 17
日 AFP による「ロサンゼルス聖職者
の児童性的虐待事件、805 億円で和解」
という記事を投稿していた。次のよう
な内容だ。

「米国最大のロサンゼルス大司教区
の司祭らが数十年間にわたって信者の
子どもたちに性的虐待を行っていたと
される事件で、同大司教区が被害者ら
に和解金 6 億 6000 万ドル（約 805 億
円）を支払うことで原告側と合意した
ことが 16 日、明らかになった。

被害者 508 人を代表する原告側と被
告の大司教区側の双方の弁護団が同
日、ロサンゼルス高裁に出廷し和解を
確認した。これにより、聖職者が関係
したスキャンダルとして 2002 年にこ
の事件が発覚して以来、5 年間におよ
んだ裁判に終止符が打たれた」

この記事に対して、私は次のような
コメントを書いていた。

「こんな事件があるのかと驚いた」
「ほんとにこんな高額の賠償金を？

誤りではないかと、思わず再確認した」
コメントを読み直す限り、こうした

事件があると知ったのは、このときが
初めてのことであろう。とはいえ、聖
職者が性的虐待行為を行ったというの
で驚いたわけではない。事実、この報
道に接する 2 年前には、当時私が勤務
していた児童相談所管内で、キリスト
教系新興宗教団体の牧師が地位を乱
用、信者の少女 7 人に対して計 22 件
の性的暴行を繰り返したとして、求刑
どおり懲役 20 年の刑が確定もしてい

る（聖神中央教会事件）。
問題は、こうした性犯罪が、長年に

わたり多数の聖職者によって全米各地
で、否、全世界で行われていたという
ことだ（上の写真参照、ここに記載の
地域すべてで犯罪が行われていたとい
う）。

長い道のり
さて、こうした事件が自然に明るみ

に出ることは、通常起こり得ない。特
に、世界中のどこであっても大きな影
響力を持つカトリック教会組織の問題
となれば、なおさらだろう。では、こ
うした事件はどのようにして発覚した
のか。正直言って、当時の私はそこま
で関心を払っていなかったのだが、事
件が表沙汰になるまでには知られざる
ドラマがあり、それをまざまざと示し
てくれたのが本作品であった。アメリ
カ東部ボストン市で発行されている日
刊地方紙ボストン・グローブのスクー
プを題材にした映画である。

教会は、聖職者による子どもへの性
犯罪に気づくと、当人を病気療養や休
職扱いし、次いで片っ端から転属させ
る。しかし、密かに行われるこの人事
異動は彼らを罰するものではないか
ら、必然的に広汎な地域に被害児童を
広げることに貢献するだけであった。

本スクープが掲載された紙面のタイ
トルが、映画の題名にもなった「スポ
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ットライト」であり、記事を担当する
スタッフは、陰に陽に妨害する協会に
屈せず、極秘のうちに調べ上げ、動か
ぬ証拠を一つ一つ積み上げつつ、個人
の不祥事ではなく、組織犯罪であるこ
とに焦点を当てて確認作業を続けてい
く。途中、9.11 テロも発生して、一時
は全員がそちらの取材に動員されるな
ど、さまざまな困難があっても、本記
事はそれを乗り越え、ついには一面ト
ップを飾ることとなるのである。

長い道のりだったというほかない
が、翻って考えると、性被害を受け続
け、トラウマを抱えているのに泣き寝
入りを余儀なくされ、懊悩していた人
にとっては、もっともっと長い時間で
あったと言えよう。

波紋
記事が出たあと、スタッフは、読者

からどんな反応があるのか不安と期待
の入り混じった気持ちで受話器を握
る。何しろグローブ紙は、定期購読者
の 53%がカトリック信者なのだ。

待ち受けているところへじゃんじゃ
ん架かってくる電話の内容は、しかし
私の想像とは違っていた。

「協会を誹謗して怪しからぬ」
「勇気を出してよくぞ書いてくれた」
こんな反応が交錯して電話回線がパ

ンクすると私は思っていたのだが、実
際は、

「今まで誰にも黙っていたけれど、
実は……」

「私も過去に……」
記事を契機に、これまで堪え忍んで

いた人たちが、この記事によって勇気
づけられ、記者を信頼して次々に自ら
の被害を告白してきたのである。「ス

ポットライト」は、その後ボストン教
区にかかわる 600 以上の関連記事を掲
載し、ピューリッツァー賞も獲得する。

生きられなかった人も？
とはいえ、彼らも自ら顧みて考える。

というのは、聖職者による性犯罪には
以前から気づいており、単発的には記
事にもしていたのである。だから言う。
「私たちは暗がりの中を歩いていた。

それが間違いだとは知らずに」「光が
差して初めて、間違いに気づくのだ」

反省、怒り、正義感、使命感、ジャ
ーナリスト魂、etc。さまざまな感情
が混ざり合って闘う力が引き出されて
初めて、光が差し込み、無理だと諦め
ていたことも、結実するのである。

と、ここまで思いつくまま書き連ね
てきて、ふと気づく。私はこの映画を
フィクションだと思わずに見入ってい
たということに。ただし、一言弁解さ
せてもらうなら、それこそが、事実の
確かな裏付けを力にした本作品の魅力
だと言えよう。

それはさておき、映画の中で重く受
け止めざるを得なかったのは、成人し
た何人もの被害者が、問われるままに
苦難の道を語った後で付け加える言葉
だ。

「でも、私はまだいいんです。生き
ていますから……」

＊ 2015/アメリカ

＊鑑賞データ 2016/05/02 TOHO シネマズ二条
＊公式 HP http://spotlight-scoop.com/

＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/40389

第 01 回 プレシャス
第 02 回 クロッシング
第 03 回 冬の小鳥

Ù 第 04 回 その街のこども
こ 第 05 回 八日目の蝉

第 06 回 いのちの子ども
れ 第 07 回 ラビット・ホール

第 08 回 サラの鍵
ま 第 09 回 少年と自転車

第 10 回 オレンジと太陽
で 第 11 回 孤独なツバメたち

第 12 回 明日の空の向こうに
の 第 13 回 旅立ちの島唄

第 14 回 くちづけ
連 第 15 回 もうひとりの息子

第 16 回 メイジーの瞳
載 第 17 回 ファイ
Ú 第 18 回 思い出のマーニー

第 19 回 ショートターム
第 20 回 真夜中のゆりかご
第 21 回 きみはいい子
第 22 回 エール！
第 23 回 サウルの息子
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