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第一章 なぜ屋久島なのか 

 

 
 

 
■世界自然遺産登録のなぜ 

縄文杉に象徴される屋久島の自然。縄文杉

を守るために世界自然遺産に登録された訳

ではない。１９９３年屋久島は白神山地と

ともに日本で初めて世界自然遺産に登録さ

れる。１９９２年、日本が世界遺産条約し

てすぐのことであるがユネスコが世界遺産

条約を採択したのは１９７２年。日本の時

代背景として高度経済成長の真只中。日本

社会では自然保護に対して関心は薄く意識

に大きな遅れがあったと考えられる。その

２年前、屋久島では国有林の屋久杉伐採事



業の終焉を迎えている。林業などの第一次

産業が廃れていく時代でもある。伐採事業

が終わることでひとつの節目を迎え、屋久

島の価値というものを見直すべき時代がや

ってきたのかもしれないが、当時の屋久島

では観光産業の占める割合はわずか６％だ

ったと言われている。屋久島が世界自然遺

産に登録されて１０数年が経ち現在では観

光産業は６０％を超えると言われているが

間接的な事業者も含めるとかなりの割合に

なるとの見解もある。現在の屋久島を支え

る観光の目玉である世界遺産。 

 

屋久島の世界遺産としての価値たるものは

『世界的に特異な樹齢数千年のヤクスギを

はじめ、多くの固有種や絶滅のおそれのあ

る動植物などを含む生物相を有するととも

に、海岸部から亜高山帯に及ぶ植生の典型

的な垂直分布が見られるなど、特異な生態

系とすぐれた自然景観を有している地域で

ある。以上のことから「陸上・淡水域・沿

岸・海洋の生態系や生物群集の進化発展に

おいて重要な進行中の生態学的生物学的過

程を代表する顕著な見本である。」とともに、

「類例を見ない自然の美しさ、あるいは美

的重要性を持ったすぐれた自然現象または

地域を包含する」と判断され世界遺産一覧

表に登録された』と記されている。離島で

あったことと国有林の割合が非常に高いこ

とは伐採事業の撤退後に屋久島の開発を推

し進められなかった大きな要因となり、結

果今の屋久島の自然があると言えるが江戸

時代に年貢を納めるための伐採から始まり

昭和４０年代まで続いた屋久杉伐採の歴史。

その時代背景を経た今の屋久島の森は決し

て手つかずの森ではない。人々が山の神を

敬いながら自然とともに暮らしてきた歴史

の刻まれた森である。人と自然がともに生

きてきた証が森に残り、また原生の森と伐

採の歴史からの再生の森が見られる。現在、

屋久杉の生木の伐採は禁止されており、縄

文杉などの著名木については樹勢回復措置

が行われている。また観光産業の発展によ

る入山者の増加、環境負荷など新たな問題

も出てきているが、世界遺産登録による課

題と現状については、また後にふれたい。 

 
■屋久島移住のなぜ 

大阪で生まれ育った私が屋久島に出会った

のは二十歳の時である。奇しくも世界自然

遺産に登録される半年前の１９９３年６月

のこと。それまでの私にとって屋久島は教

科書に掲載されていた縄文杉と、日本一の

ウミガメ産卵地であること、ということし

か知らない。当時動物園の飼育員として勤 



 

 

 

めていた父がニホンザルの生息の南限地で

ある屋久島にその生態などを観察に行くと

いう。時期は屋久島でのウミガメ産卵最盛

期。旅費は後からバイトして半分は返済す

るから何はともあれ連れて行けと懇願。そ

れが私の屋久島初上陸となる。 

屋久島初上陸から１０年前の小学５年生の

夏に和歌山のみなべ町で初めてウミガメの

産卵を観察した私は、その生き物に心を奪

われてしまっている。その後も毎年夏にな

ればウミガメに会いに出かけていた私にと

って屋久島は憧れの地。父と一緒にサルを

追い、カメを追い、山を歩いて過ごした。

一週間の屋久島滞在で私は「大学を卒業し

たら屋久島に住みたい。」と自分の生きてゆ

く場所を決めている。なぜ屋久島だったの

かと聞かれれば「海があって山があって川

がある。そして自然とともに生きる人々の

暮らしがある。ニッポンの景色がここにあ

ると感じたから」生まれ育った大阪など都

会ではなく、日本のどこか自然の豊かな場

所で仕事をしたいと考えてはいたが、どこ

で生きてゆくか悩んでいた時期だった。初

めての屋久島から２年後、自分の決意がど

れだけ本気なのか自ら問いかけるように今

度はひとりで屋久島へと向かう。一ヶ月間

ウミガメ生態調査ボランティアに参加しな

がら屋久島での仕事や住まいなどを探した

大学生活最後の夏。そして当時の屋久島で

はまだまだ認知度の低かったネイチャーガ



イドとして採用が決まる。その仕事は日本

の自然の素晴らしさと、そこに生きる生物

の現実をたくさんの人と一緒に考えてゆき

たい、と思い就きたいと望んでいた仕事で

ある。 

縄文杉が今生きる意味や、ウミガメが生ま

れてすぐに海へまっすぐ向かう意味。 

私たち人間が知っていることは極わずか。 

でも私たち人間が出来ることはまだまだた

くさんある。一緒に考えることから始めて

みませんか、そう問いかけることで相手の

心に伝わることが何かひとつあれば嬉しい。 

 
 

人は知ることで優しくなれるから。その優

しさから溢れる笑顔がまた次の人へ伝えら

れ拡がってゆくことで変わるものがあるの

ではないかと信じている。 

 



人間の、自然の、何が本来の姿なのか、そ

れを屋久島で考えながら生きていきたいと

思い辿り着いた屋久島であるが、移住した

ばかりの頃は屋久島で３年やってみて、も

し他に行きたいところが出てきたらそれは

またその時に考えれば良いと思っていた。

しかし現実は認めてもらえるのに３年はか 

かる。３年経って独立し、もうちょっと頑

張ってみようと思う。５年経てば屋久島に

骨を埋めたいと思うようになる。１０年経

って念願の自分の家を持つ。  

気が付けばやくしまに暮らして１５年。 

大野 睦 ＢＬＯＧ やくしまに暮らして 
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第二章 特別か個別か 

 

 

 

■世界遺産だから特別なの？ 

 

 

 

屋久島が世界自然遺産登録された背景は第

一章で記してありますが、では世界遺産と

は特別なものなのだろうか。 

もちろん、登録をされた理由や意味はあり、

それらが失われてしまったり変わってしま

えば登録の抹消もあり得るが、しかしなが

ら、世界遺産になったのだからこうしなけ

ればいけない、ではない。世界遺産になっ

た屋久島の自然、またその意味をどう守っ

て残してゆくのか、が今を生きる私たちの

使命である。このような歴史背景の中でこ

うして守られてきた今があるから世界遺産

なのだと、言い伝え残してゆくことこそが

大切な役割なのである。 

 

また世界遺産登録の際には課題というもの

もちゃんと与えられており、数年後にその

課題に取り組んでいるのか、また変わって

しまっていないか、ちゃんと守られている

のか調査も行われている。 

そこで守っていくのはあくまでもその国で

あり、そしてその場所に暮らす人々であり、

伝え続ける心も残し後世に繋いでゆくこと

が必要なのである。 
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縄文杉をシンボルとし象徴的に扱っている

と思われがちな屋久島の観光。もちろんそ

れも否めないが、あくまでもそれは入口で

あり、きっかけであると私は考えている。

これだけはっきりとしたランドマークがあ

る屋久島の観光。それをメリットとして最

大限に活かしながらもその道の続きを示す

ことが出来るかどうかが私の使命。 

縄文杉が世界遺産なのではない。 

様々な時代背景のもと生き残った縄文杉と

いう一本の木が教えてくれる屋久島の森。

縄文杉という一本の木で森は作れない。互

いに支えられ守られて森はある。縄文杉に

着生する一本の木も、先日倒れた翁杉も森

の中では繋がっている。 
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■障害があるから特別なの？ 

 

 

 

 

私は右耳が聞こえない。だから学校の教室

程度の部屋ではマイクなしでは聞こえない

し右からの音や声は聞こえてこない。 

そうすると当然、時と場合に応じて周りの

方々にその旨を伝え力を借りることになる。 

それは私にとって背が低いから高いところ

にあるものに手が届かないことと同じだと

思っている。もちろん、届かないのは見て

わかるけれど聞こえていないのは言わない

とわかってもらえない。何度も聞き返し相

手を怒らせることもあるし、気付かずに不

愉快な思いをさせて迷惑をかけることだっ

て多々ある。ただそれは私にとってあくま

でも苦手なことなのだと思っているのであ

る。それをちゃんと伝えられず嫌な思いを

させて申し訳ないことをしたと反省をする。

聞こえないことが弱点なのではなく、その

ことをちゃんと伝えられないことが弱点。

何十年もそんな日々を過ごしても成長して

いないのかもしれないが。 

私の育った小学校は障害者が同級生と出来

るだけ一緒に過ごし学べるようにすること

にとても積極的であり、また当時の私の担

任は子供たちにどうすれば良いか考えさせ、

話し合いをする時間を幾度となく与えてく

れた。 

今思えば２０数年前のこの時間が今の自分

の考え方に大きな影響を及ぼしている。一

人ひとりの個性を大切にすることと特別視

することが必ずしも同じではないというこ

とが自然に対しても人に対しても通じるこ

とであり、私にとって最も大切なことなの

である。 
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第四章   屋久島の祭り 

 

 

離島の暮らしは日々の営みの中で自然の恩恵を受けて生きているという実感が

必然的に強くなる。屋久島は古くから山岳信仰の地である。その屋久島で見ら

れる祭りのほんの一部ではあるが紹介したい。 

 

■山の神祭り 
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旧暦の正・５・９月１６日。 

山に感謝し、山に入らない日。 

かつての屋久島は詣所と呼ばれる場所から先の山には女性や子供が入ることが

許されなかった。それでも年に３回は男性も山に入ることをせず麓で日頃の感

謝を捧げて過ごす日、それが山の神祭りである。また、この日は山姫が水を汲

みに下りてくるとされ、山姫に出会ってしまうと血を吸われるという伝説もあ

る。 

 

■海祭り 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

海４月中旬、山が新緑に包まれ森が柔らかな彩りを見せる頃、いよいよ屋久島

はトップシーズンを迎える。そのシーズンを迎える前に屋久島じゅうの海岸や

港などを清掃するイベント。清掃するポイントが数多くあるため自分の地域の

海岸などに集まる、朝の涼しいうちの２時間。 
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遠く海の向こうからのゴミに様々な思いを巡らせる時間でもある。 

午後には子供たちのためのカヌー体験などのイベントが行われるが、何よりも

清掃のあとに見られる子供たちの誇らしげな顔がきっと故郷を大切に思う気持

ちを必然的に育んでいるのであろう。 
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■ご神山祭り 

屋久島最大のお祭り。いわゆる夏祭りであるが、この祭りは山岳信仰に基づく

伝統文化の継承を伝えるべく続けられており、 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

お水取りから始まる神事の中でも住民が参加する火熾しがある。この櫓の中央

には大きな丸太があり、その丸太に巻かれた大きな綱を海側と山側で引き合い、

その摩擦で火を熾す。このご神火は人々の無病息災を願い火櫓を燃やし続ける。 
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その神事の際には屋久杉で作られた太鼓を使っての奉納演奏も行われる。 

なお、この祭りは３０年前に生まれている。町興しと伝統文化の継承など様々

な思いも込められており、水中花火など島民にとって夏の一番の楽しみでもあ

る。 
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■やくしま森祭り 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

これまでに紹介した祭りと並べるには些か傲慢かとも思うが、是非この機会に

一人でも多くの人に知ってもらいたい。 

私自身が発起人として名を連ねるこのイベントは１０月の満月の夜、２０００

本のキャンドルを使用して行う音楽祭。屋久島総合自然公園という森の中にあ

る町立の野外ステージを使ってのコンサートだが、使用する電力は３０Ａと一

般的な住宅と変わらない容量で行い、また出演アーティストやスタッフ全員が

ボランティアで作り上げるイベントである。 
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島で唯一の屋久島高校のボランティア部や屋久島町商工会青年部を中心として

島の若者たちが総出で全て手作りの作業を行う。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

まずステージの音響効果を高めるために間伐や枝打ちで切られた杉の葉で壁一

面を埋め尽くし、２０００本のキャンドルもひとつひとつ並べられ、開会式で

は入場者と共にキャンドルの点火を行う。 
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ゴミを出さない祭り、を提唱し会場にはゴミ箱を設置せず、持ちこんだものは

自分で持ち帰りいただく。チラシを配布することもせず、入場券も紙のチケッ

トではなく手ぬぐい。小さな子供からお年寄りまでみんなが楽しめる生きた音

楽を届けること、屋久島の自然に生かされ生きることに感謝を捧げることを掲

げた祭り。家族みんなでゴザやお弁当などを持って集まってくれるこの祭りが

子供たちの誇りとなることを願っている。６年前、この祭りを企画した際に相

談した方の言葉が今でも私の支えとなっている。 

「どれだけの伝統も、必ず始めた人がいる。花火のようにパッと上がって終わ

りじゃなく続いてゆく祭りをやりなさい。」と。 

やくしま森祭りは昨年５回目の開催。まだまだまだ生まれたてのお祭りではあ

るが、受け継がれ語り継がれていくものになることを信じ、また今年も開催出

来ることを祈る。 
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番 外 編 

 

ひょんなことから実現した巻末座談会を

終え、自身の幼少期からの育った環境を振

り返ることになった。 

 

■幼稚園時代 

 

ベビーブームに生まれた私はまず公立の

幼稚園に入園出来るかどうかが抽選であり、

見事にハズレを引いてしまったらしく近く

の私立の幼稚園に入園した。その幼稚園で

過ごす２年間、私は自閉症児として扱われ

ている。毎日のように送り届けてくれた母

に泣きすがり先生にご挨拶の出来ない子供。 

 今その当時のことを思い出そうとしても

本当に記憶にあることなのか、またこんな

ことがあったんだと聞かされてきたから知

っているのかわからないことも多いが、ふ

たつの出来事が鮮明に記憶に残っている。

幼稚園での２年目つまり年長になってから

も朝の「おはようございます」が言えない。

ある先生が私を叱り、年少のクラスへと連

れてゆく、泣きわめく私、というシーン。

それがひとつ目。もうひとつは何のきっか

けだったのか突然そのご挨拶「おはようご

ざいます！」を口にする。先生が泣いて喜

び抱き締めてくれたこと。 

今思い出しても、どうしてそれほどまで

嫌だった幼稚園に私は通い続けたのだろう。

その記憶はあまり蘇らないので数年前母に

聞いたことがある。行きたくなかったら辞

めても良いよ、と家族で話し合ったという。

それでも私は行くと言ったのだと。母曰く、

一人だけ私が心を開いていた先生がいたか

ら楽しいこともあったのではないかと。た

だ、母にとっては他の先生方からもいろい

ろ言われたりして良い思い出のない２年間

だったようである。親の心、子知らずで３

０年後に知った事実。道理で当時の写真が

ほとんどないわけだ。 

 

■小学生時代 

 

 同じ幼稚園から同じ小学校へ入学する友

達がいなかった私は、幼稚園時代からの人

見知りの激しさをかかえての低学年時代。

２年生くらいまでの記憶が殆どない。覚え

ていることと言えば給食を食べるのがとて

も遅くて昼休みに外で遊ぶことが出来ず一
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人で食べていたこと。３年生くらいから少

しずつ楽しかったことが思い出される。よ

うやく友達が出来てきたのだろうか。卒業

する頃にはすっかり今の私から想像出来る

ような活発でちょっとゴンタな子供になっ

ているが、それまでにはとても寂しい日々

があったのである。 

 

■石原先生との出会い 

 

 今回、私たち元教え子の願いを叶え座談

会に応じてくれた石原先生との出会いは５

年生の時。それから２年間石原学級で過ご

した私は、小学校の時の思い出のほとんど

がその２年間にある。私たちの学校、学年

には障害児が複数人いた。石原先生は、そ

の彼らとの付き合いを真正面から私たちに

問いかけ、また様々な提案、チャンスを与

えてくれた。その度にクラスでは話し合う

時間があり、個々の自主性もさながら個性

が明確になる。いろんな出来事が今でも鮮

明に記憶に残っている。それを先生はドラ

マ作りをしたかったと云う。確かに、３０

年近く経った今でも当時のことはドラマの

１シーンのようにひとつひとつ思い出され

る出来事ばかり。障害を持つ同級生と私た

ちと同じ時間を同じように過ごすためには

どうしたら良いのか。同じクラスの同級生

の中には障害を持つ友達と積極的に関わる

人もいれば避ける人もいる。そんないろん

な気持ちをぶつけ合って過ごした２年間の

中で私は自分の意見をはっきりと言えるよ

うになったと感じている。私は自分の当時

の石原先生は今の我々の年齢くらい。今の

私が小学生に、またその親に向き合えるだ

ろうか。今回の対談は今の自分にもまた大

きな刺激を与えてくれた時間となった。 

 

■小学校を卒業後 

 

記事の中にもあるように中学生になった

私たちは同じように過ごして来なかった隣

りの小学校からの同級生との温度差など環

境の変化により葛藤が生まれている。今と

なってはそれが今の社会の現実なんだと思

い知らされた時なのかもしれない。 

 

長い年月を経て今、当時のことを思い出

しながら今私たちが出来ることは何だろう

か。それは当時の私たちの思い、先生の思

い、それをあらためて問い、知ることで今

があることを多くの人に伝える、というこ

とでした。 

 

ここに対談を提案してくれた同級生の千

葉くん、きっかけを与えてくれた鶴谷さん、

教え子の無茶ぶりを受けてくれた石原先生

に心より感謝いたします。ありがとうござ

いました。 
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第六章 世界遺産登録後の歩み 

 

■環境の変化 

 

世界自然遺産登録の背景は第一章に述べ

ているので、ここからは登録後の歩み、そ

の背景について触れたい。 

１９９３年に世界自然遺産に登録された

屋久島の観光客数は緩やかに右肩上がり。

離島であるが故のアクセスの不便さ、すぐ

には追いつかないインフラ整備。夏は台風

銀座、冬は北西の季節風により天候不順が

続き、交通便の欠航も珍しいことではない。
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そんな背景の中、屋久島の観光客数は１９

９３年からの１５年間で約２倍となる。 

しかしながらその交通便の不便さこそ屋久

島を訪れる観光客数を緩やかに増加させた

理由でもある。他の世界遺産登録地域でよ

く聞いたのが、登録直後に急増した観光客。

しかしながら増加を続けるといったことは

なかったと。もちろん、登録地のすべての

地域において観光客が増加することを歓迎

している訳でもなく、突然たくさんの人が

訪れるようになり、大型バスの騒音や排気

ガス、生活環境までも脅かすことになり困

惑している事例も尐なくない。 

今年世界遺産登録地となった小笠原や平

泉においては来年一年は大きな影響を受け

ることになるであろう。 

屋久島では観光客が急増しなかった理由

として交通アクセスや宿泊施設が急激に増

えることなく物理的なハードルがあったこ

とが最も明確な原因であるが、実際には島

外からの大手資本によるホテル建設の話が

出たりしながらも頑固として受け入れなか

った動きもあり、ただただ大きな力に揺れ

動かされないようとした背景がある。 

また、屋久島の場合は日本で初めての登

録地であり、世界遺産という言葉にも屋久
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島という島の名前にも馴染みがなく、登録

から数年後にようやく認知度も高くなり、

モデルケースとして他の地域、とりわけ世

界遺産登録地や世界遺産登録を目指してい

る地域、観光地からは注目を浴びるように

なる。また、米国同時多発テロなど、諸外

国に起きる様々な事件などからも若年齢層

の海外離れが目立ち、国内での旅行が伸び

た時期もあり、屋久島においてはその影響

を大きく受けた背景がある。 

 

■現状と課題 

 

 他の地域からはとても理想的な増加傾向

のある屋久島の観光。初めての登録地とし

て無我夢中で歩んだのかもしれない。いや、

突っ走ったのであろう。気が付けば設備や

施設の老朽化は進み、耐用年数を大きく超

過していたり、現実の利用者数と利用許与

量に大きな差が生じており、建設当時の現

状や試算と現状の格差が浮き彫りになって

いる。特に山岳部におけるトイレについて

はその問題が顕著であり、既設トイレの修

繕や増築にも着手出来ず、また新設トイレ

についてもその環境からリスクの高さが目

立ち、現状では携帯トイレの導入について

環境省や観光協会で推進し、今すぐ出来る

こととして観光客にも協力を要請、使用を

促進しているが、同時に鹿児島県や屋久島

町では既設トイレの汲み取りに掛かる経費

を捻出するべく山岳部保全募金への協力も

要請しており、その複雑な管理体制により

わかりにくい部分、重複している部分など

を統一させるためにも一本化が望まれてい
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る。また、観光客のニーズの多様化により、

特に宿泊業やガイド業ではそのニーズに応

えるべく様々な受け入れ態勢があるのだが

その違いが明確でないケースもあり、また、

その年毎にめまぐるしく変わる時代背景は

情報に溢れる時代だからこそ多種多様化し

複雑にもなってきているのかもしれない。 

 

 

 

屋久島に限らず、世界遺産登録地いずれ

の地域でも抱える問題点として、環境省、

都道府県、地域行政といった縦割りであり

ながら役割や責任を共有しないため、歩み

寄りやすり合わせ、つまりは同じ目標に向

かい手を取り合うことが非常に難しいこと

が挙げられる。 

観光業が発展し観光客が増えたことで環

境破壊が進んだが行政は何をしてきたのか、

等と批判する人も多い。どうすれば良かっ

た等、結果から評価することは容易いこと

である。どうであれ、今を生きる我々が見

ている、今目の前にある事実を見据え、ま

たしっかりと分析や検討を重ねなければ、

ただ誰かに責任を押しつけているに過ぎな

い。 

 

 

屋久島では観光業が発展して民宿やガイ

ドが増えたことに（特に移住者が参入して

いることも含め）異論を唱える人も多いが、

それが今の屋久島が進んできた時代。屋久

島が望んでそうなってきたのだと私は感じ

ている。正しくないこと、間違っているこ

と、望んでいないことであれば軌道修正を

していけば良い。 

もし屋久島の殆どの住民が、世界遺産に

登録された当時に今の屋久島を想像してい

たならば。もしそんな近い未来にしっかり

とした目標が掲げられていたならば。あく

までも仮定の話であり、今から近い未来の

目標を掲げれば良い。 
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まもなく屋久島は世界遺産登録から２０

周年を迎える。その時、それからの２０年

後の屋久島について行政も住民も同じ目標

を掲げ、あるべき屋久島の道を共に歩んで

いくことが必至であり、問われるところに

なるのであろう。 
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第七章 ウミガメのこと 

 

■何故ウミガメの話？ 

実は第一章でも述べているのだが、私が屋

久島に移住した一番の理由がウミガメにあ

る。幼少期より地元大阪よりいちばん近い

ウミガメ産卵地である和歌山県千里浜で毎

夏ウミガメ観察をしており、学生時代に参

加した日本ウミガメ会議、そして屋久島で

の生態調査ボランティアで学んだことが屋

久島で暮らしたいと思う気持ちを募らせた。

ここではウミガメから見る今を私なりの視

点でお伝え出来ればと考える。 

 

■日本のウミガメ 

 

日本人にとって一番馴染みのあるウミガメ

はアカウミガメであろう。何故なら日本本

土に上陸するウミガメはアカウミガメだか

らである。他に沖縄、小笠原にて上陸産卵

が確認されるアオウミガメ、そして八重山

諸島ではタイマイの上陸産卵が確認できる。 

この３種類が日本で上陸産卵するウミガメ

である。 

 

日本で有名なアカウミガメ産卵地としては

和歌山県千里浜、四国にはＮＨＫ連ドラの

舞台となった徳島県大浜海岸がある。しか

しながらどの地域のウミガメ産卵地として

の環境は悪くなる一方で、かつ上陸産卵数

の減少が止まらない地域も珍しくない。 

また、古くよりべっ甲細工の材料として使

用されてきたタイマイの甲羅も日本人にと

って馴染みのあるウミガメと言えるであろ

う。 
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■絶滅危惧種としての位置づけ 

日本に上陸産卵する３種のうち、アカウミ

ガメとアオウミガメは絶滅危惧ⅠB類（EN)

に分類され、ジャイアントパンダやシロナ

ガスクジラと同じであり、タイマイは絶滅

危惧ⅠA 類（CR)に分類され、こちらはシー

ラカンスやオランウータンと同じである。 

ウミガメが絶滅危惧種であるということは

今も多くのウミガメの生息の確認されてい

る地域においても非常に認識が薄いところ

が多いというのも現状である。 

 

■世界のウミガメ 

 

世界に生息するウミガメは８種（説によっ

ては７種）に分類され、そのうち５種が絶

滅危惧種である。また、日本の領海に生息

するウミガメは上陸産卵にやってくる３種

のほか３種類おり、全部で６種類。また、

数年前には日本でこれまで産卵が確認され

たことのないオサガメの産卵が奄美大島で

確認されたこともあり、その生態について

はまだまだ解明されていないところの方が

多く、このまま絶滅してしまうと尚更未知

の生物となる可能性がある。 

 

■屋久島のウミガメ 

 

屋久島は日本最大の、そして北大西洋最大

のアカウミガメの産卵地であり、日本のア

オウミガメの産卵地の北限地でもある。こ

れまで、屋久島で確認されているアカウミ

ガメの産卵回数は日本で確認されている産

卵頭数の約３０％と言ってきたが、ここ数

年でまた更に屋久島の占める割合は高くな

りつつある。屋久島で見られるウミガメが

増えたのか、それとも他地域で見られるウ

ミガメが減ったのか、どちらも大きな要因

ではある。しかしながらウミガメの上陸頭
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数だけを見えみると増えてきているとみら

れる部分もあるのだが、上陸しても産卵で

きない要因も多く、産卵率は年々低下して

おり、様々な環境の悪化は否めない。 

、 

また、２０１１年は屋久島でも台風の被害

を受け、１０数万個のウミガメの卵が流出

している。 

 

台風は自然災害だからと言い切れるほど人

はその環境に手をつけずに暮らしてはいな

い。我々人間の環境は凄まじいスピードで、

かつ目まぐるしく変わる今。その環境の変

化は海や森など、取り巻く自然環境に影響

を与えている。このままウミガメが絶滅す

る日を迎えるのだろうか。私は仮に自分が

生きているうちにそのことが避けられない

とわかっても、今自分が出来ることが何か

問い続け行動し、そして伝えてゆくことを

諦めず、今年もまたウミガメに会いに浜へ

と向かうのであろう。 

 

 

 

参考資料 

 

日本ウミガメ協議会 

http://www.umigame.org/ 

屋久島うみがめ館 

http://www.umigame-kan.org/ 

http://www.umigame.org/
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第八章 暗闇が教えてくれること 

 

■日食 

 

つい先日、日本じゅうのあちこちで空を

見上げるひとときがあった。地球から見え

ている太陽の前に月が重なり、その部分が

欠けて見え、そしてちょうど太陽の真ん中

に重なった時にリングが見える金環日食。

そのリングを見ようと、小さな子供からも

うまもなく１００歳というおばあちゃんま

で、その瞬間を待ち侘びていた。こんなに

まで一斉に空を見上げた日がかつてあった

だろうか。少しずつ太陽に月が重なり、太

陽がまるで月のように欠けてゆくのをたく

さんの人が見ていたひとときである。 

２００９年、ここ屋久島では今世紀最も

長い皆既日食が見られるということで、多

くの観光客がその日に合わせて来島した。

日本の陸域で４６年ぶりとなったこの時の

皆既日食は、奄美大島の北部や屋久島、そ

してトカラ列島など離島ばかりであったた

め、中でも特にインフラ整備の条件の良い

奄美大島や屋久島には日食目当ての観光客

が多く来島したのだが、残念ながらこの時

の皆既日食はそのほとんどの島で天候条件

が悪く、しっかりと太陽を見ることは出来

ていない。しかしながら、この日のできご

とは私に天変地異という言葉の意味を強く

認識させてくれた。 

曇り空ではあったが真夏の日中に、少し

ずつ暗くなっていき、セミが鳴き始め、街

灯が点灯し、数分間は夜のように闇に包ま

れた。いつも当たり前のように太陽が昇れ

ば朝がやってきて、太陽が沈めば夜になり、

という日々の営みを日常として身体は自然

とそのサイクルで動いているということ、

そしてそのような日常のサイクルに変化が

生じた瞬間が天変地異なのだと実感したの

である。 

 

■月食 

 

２００７年８月。日本じゅうで見られた

皆既月食。月が地球の影となり隠れてしま

うということで、月がその姿を現したとき
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にはぼんやりとした色の月で、月が出たば

かりの時に見られるその赤さとはまた違っ

ていた。 

 

先ほどの写真から約３０分後の月。少しず

つ陰からそのいつも見る月が見えてきた。

この日はやはり月の明るさというものを実

感し、ほんの一時間半ほどの天体ショーに

感動したのだか、最後、その月が全ての姿

を見せてくれた頃にはなんだかホッとした

のを覚えている。 

 

 

■満天 

 昼でも夜でも、その空を見るとき私たち

は見上げる、という表現をする。実際には

地球上に重力で立つ私たちからその宇宙と

いうのは上にも下にも広がっており、流れ

星が必ずしも上から斜め下へと見える訳で

はないことで実感できる。 

 

 このような満天の星空は、本来どこにい

ても見られるものである。そして、それが

見られないとしたら、月が明るい夜や雲で

空が覆われている時なのだが、現実的にこ

のような満天の星空が見える場所はとても

限られており、見られない要因を作ってい

るのは、他でもなくまちの明かりであり、

またそのようなものが少ない場所では空気

も澄んでいるので、尚更きれいな満天の星

空が見られる。 

 

■ホタル 

 小さい頃、大阪に住んでいたが車で１５

分くらいのところにホタルを毎年見に行っ

ていた記憶がある。今もそこではホタルが

見られるのだろうか。幼少期の記憶として

遠い過去になってしまっているが、今私が

暮らしている場所は小さいけれど家のすぐ

脇に川が流れており、家の周りでもホタル



132 

 

が飛ぶのが見られるため、その時期はとき

どき家の全ての電気を消して庭でホタル観

賞を楽しんでいる。 

 

 また、ウミガメが産卵にやってくる浜で

もその中を流れる川があり、そこからやっ

てくるホタルが海辺でも舞う姿が見られた

り、島の至るところにある川でホタルが見

られる場所があり、梅雨入り前の長閑な風

物詩である。 

 

■闇は何もかも隠すのだろうか 

一般的に、闇という言葉には、見えてい

るものを見えなくさせるとか、真っ暗で何

も見えなくなるように使われているが、屋

久島に暮らして、本当の闇はそうではない

と感じるようになった。満天の星空も、夜

空に走る流れ星も、砂浜の波打ち際やウミ

ガメの甲羅で光る夜光虫も、そしてお月さ

まも、また夜空に広がる雲も、空を舞うホ

タルも、真っ暗な闇があるからこそ、その

輝く姿を見せてくれていて、街灯がたくさ

んあるところ、街明かりが消えないところ、

透明感のない海や空ではこの姿を見ること

は出来ない。 

 本当の闇が見せてくれるものは本来そこ

にあるもの、本当の美しさではないだろう

か。これが私たちの暮らすこの国の美しさ

なのではないだろうか。 

 そしてまた、空を見たりホタルを見たり

という時間は自然の中で過ごすこと同様、

都会の暮らしの中ではすぐに見られないこ

ともあり、忘れがちなことなのではないだ

ろうか。そんな忘れていたことも思い出さ

せてくれる本当の暗闇の世界。多くの人が

そんな世界に向き合う時間を少し取り戻す

ことが出来たらと、かなりお節介なことを

その夜空に願う。 
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第九章   ライフライン 

 

 

 

 

■水 

 

屋久島には水が溢れている。山間部では年

間１００００ミリもの雨が降る。その雨が 

屋久島の自然はもちろんのこと、私たちの

暮らしを支えている。月に３５日雨が降る

と言われれば、屋久島では本当に毎日ずっ

と雨が降っていて、青空を見ることなんて

年に何日もないのでは？なんて印象を持た

れているらしいが、そんなことはない。平

地でも大阪や東京の３倍以上の雨量が観測

されているが、屋久島は熱帯雨林でもなく

四季のはっきりとした日本の気候そのもの

である。 

 

 

 

春には春の「木の芽流し」と呼ばれる雨が

降り、新緑を美しくする。梅雨入り前の５

月はさほど雨は降らず、初夏の屋久島を楽

しむことが出来る。６月には梅雨の止まな

い雨。７月から９月の雨量は多くは台風が

もたらしてくれるもの。秋には静かに雨が

降り、冬の雨は雪へと変わる。一年中、雨

の恵みに困ることのない屋久島では断水に

なることがほとんどない。私が屋久島に暮

らして１７年。一度だけ断水になったこと

があるが、それは台風で送水ポンプが壊れ

たから、という理由であった。われわれ人

間が生きるために欠かせない大切な水はま

さに溢れんばかりにあり、その贅沢な環境

を当たり前に感じてしまうが、島を出たと

きにその水の美味さや清らかさにあらため

て感謝する。 
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■電気 

昨年の東日本大震災以降、各地で計画停電

の対策、また節電への呼びかけが続いてい

るが、屋久島には九州電力からの送電地域

は極わずかであり、ほとんどが屋久島電工

から送電されている。そして、その電力の

源は水力発電であり、今や電気に至っても

豊富な水から生み出される。今となっては

原発問題、エネルギー問題が取り上げられ

る際に、世界自然遺産の屋久島がクリーン

エネルギーで生活をしていることが少しず

つ知られるようになってきたようだが、こ

の暮らしは決して安泰ではない。何故なら

毎年夏から秋にかけて台風が幾度も通り過

ぎてゆくからである。その台風のたびに数

時間の停電や１～２時間の停電が断続的に

続くことや、長ければ２日間停電になるこ

ともある。また、雨の多いとき、雷雨のと

きにも停電になることがあり、その度に「無

計画停電」に慌てず、憤ることもなく自然

の営みの流れを見つめ、ただただじっと過

ぎ去るのを待つのみである。 

 

 

■ガソリン 

生活に必要な物資などは船で運ばれる。離

島なのだから当然のことではあるが、その

ことがあらゆる物価を高くさせており、日

用品や、食料品、ガソリンの価格が本土の

２割増くらいになる。また台風で船が欠航

すればスーパーから日配品など食料が消え

てゆく光景も珍しくない。このことは以前

第３章でも触れているが、こうして物価が

高くなっていることも離島の暮らしには致

し方ないのかもしれないが、背負うリスク

としては些かフェアじゃないと言いたくも

なる。 
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もちろん、私自身はここを選んで暮らして

おり、恵みもリスクも受けとめているのだ

が、様々な面で矛盾のない、もっと暮らし

やすい社会へと変わることを切に願う部分

もあるが、これだけ自然の恩恵を目の当た

りに生きることが出来ることも贅沢な暮ら

しであると感じている。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

大野 睦 ＢＬＯＧ やくしまに暮らして 

http://mutsumi-ohno.seesaa.net/ 

 



 

133 

 

やくしまに 

暮らして        
 

 

ネイチャーガイド 

 大野 睦 

 

 

第十章 

冬の屋久島 
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はじまりのとき 

 

 

南の島、南国に冬はないと思われがち

であるが、屋久島は日本列島の北から

南までの気候や植生が見られる島で

ある。秋があまりはっきりしないまま

に急に冬がやってくる、と言った印象

を受ける屋久島。このツワブキの花が

咲くと秋も終盤、そして冬のはじまり

のときを知らせてくれる。 

 

このツワブキが満開になる頃、まだス

スキもとても綺麗で秋真っ盛りとも

言える景色もすぐ隣り合わせに見ら

れる。 
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もうひとつ、冬のはじまりを知らせて

くれるのがぽんかんの収穫。はさみ入

れが終わり、本格的に収穫のシーズン

となる。そしてお歳暮の商品として屋

久島から島外・県外へと出荷されてゆ

く、観光シーズンとしては終わりつつ

ある季節ではあるが、何かと忙しい屋

久島の冬のはじまり。 
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正月 

 

 

屋久島のお正月は、天津日高彦火々出

見命、つまり山幸彦を主祭神として祀

る益救（やく）神社では、大晦日から

元旦にかけて厄払いの年越し奉納太

鼓の演奏が行われ、厳かな時間が過ぎ

てゆく。この益救神社の奥社は九州最

高峰である宮之浦岳にあり、山岳信仰

の島の歴史が今もなおしっかりと残

されている。 

 

 

 

 



 

137 

 

 

また、この宮之浦岳山頂付近の平均気

温は北海道・札幌並みの気温であり、

この屋久島が日本列島の北から南ま

で見られることを教えてくれるひと

つの証でもある。 

そして人々に恵みをもたらせてくれ

るのは山だけではない。屋久島の北に

位置する一湊はサバ漁が行われると

ころで、正月には海に向けて大きな門

松が飾られる。 
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積雪 
私がこの島に暮らし始めた頃には毎

年２月に雪まつりが行われていた。北

国から雪が届くのではなく、屋久島で

も積雪は見られる。毎年１２月の初旬

には初雪が確認され、寒波などで天気

が荒れ模様になったときには山岳部

への道路は積雪や凍結のため通行止

めとなり、屋久島の山は人を寄せつけ

ない厳しい季節となる。 
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北国ならではの緊張感のある凛とし

た空気が冬の屋久島にも張りつめる。

しかしながら森で見られる景色は屋

久島独自のものであり、北国とはまた

違う。 
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講演の仕事
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それぞれの地域の魅力 

 
日頃ガイドとして屋久島の自然について

お話させていただいている中で、お客様と

の会話の中には、国内外の他の世界遺産地

域との比較や違いについて話題になること

も少なくない。またお客様から多くを学ぶ

ことも珍しくなく、私が知らない世界各地

の素晴らしい地域や世界遺産のこと等、話

題に尽きない。そんな私は大学を卒業した

頃はまだすぐに自分の定住する場所を決め

るつもりはなく、世界じゅう各地を訪れた

いと考えていたので、今でもオフシーズン

を中心に島外や国外の地域を訪れることが

多くなっていた。２００７年に屋久島観光

協会理事としてガイド部会長に就任してか 

らは、島内外にて何かと公職をいただくこ

とも増え、講演させていただくことも増え

てきた。そんな時、屋久島のことばかりを

話しているのではなく、呼んでいただいた

地域の魅力や、屋久島との違いなども話す

必要も出てくるため、必然的に講演の前に

はそのまちの魅力や背景、歴史などをお伺

いしたり、歩いてみたりして自分が感じた

ことをお話させていただいている。そうし

ているうちに２０１０年には当時の日本に

ある世界遺産１４箇所全ての地を訪れてい

た。翌年には、また新たに２カ所登録され

ることになるのだが…これは私にとってま

た新たに訪れる地域が増えたので、今後の

旅先を決める楽しみになった。 
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講演とガイド 
 

 

屋久島とこの地域の違い、というのは講

演だけでなくガイドの仕事でもよく用いる。

例えば、ここ屋久島で見られるこの植物は

屋久島では○○に使ったりしますが、関東

では、○○に使われていますね、など。自

分の身の周りのことや知っていることと、

今目の前にあるものがリンクするとき、人

はその話を印象付けて記憶しやすくなるが、

目の前の樹木や草花について、ただただ種

の名前だけを伝えたところでそうそう面白

いはずはなく、講演の際においてもデータ

だけを数字のままに読み上げたり、画像を

見せてこれが何です、とだけ話しても面白

いはずがない。どれだけ自分のことと比較

して現実味をもって感じてもらえるか、ま

たどれだけ興味をそそることが出来るか、

講演であってもガイドであってもエンター

テイメントとして必要とされる要素は同じ

なのである。ちなみに写真はにっぽん丸に

て船内講演をさせていただく際に用意して

いただいているネームプレート。講師とし

てではなくエンターティナーとして自分が

求められていることに誇りを感じている。
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島外での講演 
屋久島観光協会ガイド部会長に就任した

２００７年から２０１１年の４年間に、屋

久島が世界自然遺産に登録されて１５年を

迎えた。その際に屋久島でも様々な立場か

らの屋久島の１５年を振り返る機会もあり、

そしてまた日本各地では世界遺産登録を目

指す地域が増えてきたことにより、私が島

外で講演をさせていただく機会が増えてき

た。これまでに北は紋別、南は石垣島まで

各地を訪れ、屋久島の概要や世界自然遺産

としての価値、屋久島の魅力などだけでな

く現在の屋久島が抱える問題や課題につい

ても述べさせていただいている。どれだけ

真似しようとしても絶対に同じにはならな

い。それぞれの地域がそれぞれの魅力をし

っかりと地域で守りながら発信してゆくこ

とが必要であるし、発信の方法だって重要

である。私が話す内容には、もちろん屋久

島の誇るべきところもふんだんに紹介させ

ていただくが、何よりも屋久島が失敗した

点、今反省すべき点も、包み隠さずにお伝

えしている。エコツアー先進地と言われる

屋久島から、同じ過ちや同じ失敗を繰り返

すことなく世界に誇るべきニッポンの人や

自然、文化を発信出来たら、そこにしかな

い本当の魅力の欠片を伝えることが出来た

ら、多くの人がその地域に大いなる期待や

希望を持ち、想像力を膨らませて旅を楽し

んでくれることでしょう。 
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第十二章 

記録と記憶 



 

114 

 

記録とは何か 

 

何かと便利になった時代。写真はデジタ

ルで保存されることが主流となり、手紙か

ら電子メール、こうして今書いている原稿

も手書きからパソコン。これが今は当たり

前となっている。しかし写真だけで伝わら

ないその場の空気。それは温度だったり、

湿度だったり、また聞こえてくる波の音だ

ったり。もちろんそれを数字や言葉で文字

として一緒に残していくことは出来るかも

しれない。また、文字として残したものを

まとめてデータ化することも出来るであろ

う。しかしながら、どれだけの記録をデー

タ化しても、その記録からその時の空気は

伝わらないのだと改めて感じた出来事があ

った。 

 

 

 

２７年間の血と汗と涙の結晶 
ＮＰＯ法人屋久島うみがめ館の活動は今

から約３０年前にさかのぼる。屋久島ウミ

ガメ研究会として発足し、ウミガメが無事

に卵を産み、仔ガメが無事に海にかえるこ

との出来る美しい浜を残そうと、まさに夜

な夜な浜に出てはウミガメを確認し調査・

保護活動を行ってきた世界的にも貴重なデ

ータを蓄積してきた団体である。そのウミ

ガメ調査に関わるデータはまずは調査票に

ボランティアの手によって手書きで記入さ

れる。まさに血と汗と涙の結晶である。そ

の調査票のほとんどが放火事件に巻き込ま

れ焼失するという出来事である。そのこと

を聞いた私は何だかとても虚しい気持ちに

なった。その調査票にはそれぞれの調査者

の確認したウミガメのタグ番号や産卵場所

や時間など細かく記載されており、今では

その調査票を元にパソコンに入力。初めて

上陸したのが何年前であるか、誰がそのタ

グを装着したのか等、様々なことがわかる。

つまりはその手書きの調査票は後にしっか

りとデータとして記録されており、何も失

っていないのかもしれないが、私はどうし

てもその失われたものの大きさに言葉を失

い、そしてまた記録とは何か、と思うよう

になった。 
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記録を伝える記憶 

 
 

 

 

この画像は２０１１年７月に台風による

高波で浜が浸食し、流出してしまったウミ

ガメの卵と、その卵と一緒に記録として入

れていた私の書いたメモ。この日の出来事

も私にとっては鮮明に記憶に残っているが

この画像はその記憶を伝える記録としてと

ても重要なものである。つまりは記録は記

憶を辿る大切なデータであるが、その時の

ことを体験した人にしか、その記録から真

実は語れないのだと思う。それは戦争であ 

 

 

り震災であり、全ての出来事がきっとそう

なのであろう。何はともあれ、悲しんでい

る暇もなく今年もまた多くのウミガメが屋

久島にやってきて卵を産んでいる。毎晩の

一頭一頭の記録をしっかりと残し、日々の

出来事の記憶とともに残していきたい。静

かな夜にウミガメの背中越しに月を見てい

たら、また仲間とともに一から始めればい

いんだと、ようやく気持ちを切り替えるこ

とが出来た。 
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５年ぶりのジェーン
 そんな新たな気持ちをようやく持てるよ

うになった矢先、今年のビッグニュースは

右後肢がほとんどないアオウミガメ「ジェ

ーン」の上陸。ウミガメは３～４年おきに

産卵にやってくるが、ジェーンは２００８

年以降上陸がなく、既に記録だけでも３０

年ほど前から上陸が確認されており、推定

でも７０～８０歳であろう個体である。昨

年も上陸がなく、もしかしてもう寿命を終

えたかと思っていたところである。ジェー

ンとの再会は記録を残すことの意味をあら

ためて深く感じるとともに大きな励みとな

った。かつては１シーズンに６回の産卵を

したジェーンである。今年また再会出来る

日が楽しみである。 

 

NPO法人屋久島うみがめ館 

http://www.umigame-kan.org/ 

※ジェーンの画像はうみがめ館からお借り

しました。 
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第十三章 

子どもの感性 
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親との時間 

 

夏休みの屋久島はいつにも増して家族連

れの観光客で賑わう。私の友人や知人が家

族を連れて屋久島に来たり、屋久島を故郷

とする家族が帰ってきて過ごしたり、屋久

島に暮らしていても屋久島の大自然の中で

ゆっくりと子どもと遊ぶ機会をそう多く作

れるわけでもなく、そんな家族の案内をさ

せていただくことが私の忙しい夏のひとつ

の楽しみでもある。そしてこの夏休みも初

めての屋久島を過ごした家族に出会えた。

いつも忙しく夜遅く帰ってくる父親の背中

を彼はどのように見ているのだろうか。家

族揃って出かけることはあっても父とふた

りだけで旅をすることに緊張していたのだ

ろうか。彼は言葉少なく私の話に応えてい

た。聞けば元々おとなしい性格だと言うが

楽しんでくれれば良いな、とだけ願ってい

た。子供にとってはそれが屋久島でなくて

も何処でも良かったかもしれない。でも父

は屋久島に連れて行こうと決めていた。 

弟や妹がいて、母がいる家での時間とは

違い、父が自分のことだけを見ている。屋

久島の大自然にふれ、時間が経つにつれて

彼の表情は豊かになってゆく。そこにある

のは特別な自然ではない。本来あるべき自

然の中で、緊張はほぐれていったのかもし

れない。 



122 

 

 

樹を見て森を見ず 

 

 

 

大人にしてみれば、ガイドブックに載っ

ている名所を巡ることが観光の大きな目

的に思えてしまう。でも子供の感性はそ

こだけにはなく、でこぼこした山道を自

分の足で歩くことが楽しかったり、そこ

に暮らす生き物たちを眺めていることの

方が楽しいのかもしれない。目的地に向

かって歩くことより、その森を楽しんで

いる様子は、いつも大人が樹を見て森を

見ていないことを教えてくれた。 
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大きな成長 

 海の水がしよっぱい、山を歩くのはしん

どい、砂浜を歩くと靴に砂が入って痛いか

ら嫌だ．．．など子供たちが自然を楽しむに

は入口から大きなハードルがある。自然の

中で精いっぱい生きる生き物の姿はそこに

いるだけで子供たちを成長させる。もっと

もっと楽しみたいと思うようになるのだろ

うか。気がつけば嫌いだったはずのことに

自ら立ち向かっている。目の前で生きるチ

カラをもらっているのだろう。もちろん自

然の中では、死に向き合うこともある。そ

れでも目を背けず、しっかりと何かを感じ

ている様子がはっきりと見える。 

 

 

 

伝えたいこと 

思えば、こうして都会で暮らす子供たち

に日本の本当の自然の素晴らしさを伝えた

くてネイチャーガイドという仕事を選んだ

私。この夏は、限られた時間の中で、数家

族と朝から晩まで一緒に過ごし、屋久島の

自然を案内した。子供にとって初めて会う

私は屋久島でいつも楽しいことをしていて、

それが仕事だという。そんな仕事があるこ

とを都会で暮らす子供たちにしてみたら不

思議かもしれない。でも、屋久島に帰って

きたら遊んでくれる人がいる、とでも覚え

ていてくれれば幸い。子供たちに伝えたい

ことは多くを語る必要もなく、この屋久島

に来たら感じることの出来る日本の自然の

素晴らしさを記憶の片隅にずっと残ってい

てくれさえすれば良いと思う。もちろん、

その背景には日本が歩んできた時代があり

屋久島ならではの歴史がある。それはまた

大人になってから知って深く理解する機会

があるだろう。 
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第十四章 

青 年 
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このまちで暮らすこと 

 

人口１４０００人足らずの屋久島。小さ

なまちでも様々な行事がある。むしろ小さ

なまちだからこそ、様々なイベントでいつ

もその準備をしたりする人は限られていて、

そんな人たちによって島のイベントは支え

られている。私は仕事柄、どうしても運動

会などに参加することが出来ていない。屋

久島に暮らして何年か過ぎた頃、島で一番

大きなお祭りにいつも参加できないことに

なんだか後ろめたさを感じるようになって

いた。そこまでして仕事をするべきなの

か？そう思うようになっていた頃、お祭り

の実行委員会のボランティアメンバーに入

れてもらうことが出来た。初めて住民とし 

て認められた気がして本当に嬉しかったの

を覚えている。それからは毎年ボランティ

アスタッフだけで揃えた法被を羽織り、こ

のお祭りの実行委員会メンバーの方々と準

備や片付けの手伝いを少しだけさせてもら

うようになる。もちろん、お祭りを見て楽

しんでという参加の形もあるとは思うけれ

ど、私にとっては実行委員会の方々と一緒

に何か出来ることが嬉しい。今でも他の行

事などには殆ど関わることは出来ていない

が、小さなまちの中で青年世代が関わって

いくことで少しずつ世代交代してゆくこと

は大きな意味があるのだと思う。 
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青年会議所との出会い 

 

 

 

 

 

２０１１年、屋久島に青年会議所を設立

しようという動きが生まれた。それまでも

今も屋久島の青年世代といえば商工会青年

部に所属し、前述のお祭りなどでも活躍し

ていた。若者の少ない小さなまちである。

いくつもの組織が出来ることには懸念の声

も上がったが、それでも明るい豊かな社会

の実現を目指し、２０１１年７月に屋久島

青年会議所が設立される。この時も声をか

けていただき、私は設立メンバーに入れて 

もらうことが出来た。屋久島青年会議所の

メンバーの殆どは商工会青年部とのかけも

ちをしており、既に続いている行事やイベ

ントではそちらでの活動となり、青年会議

所では独自の活動を見出す必要があった。

あまり目につくことはないかもしれないけ

れど、このまちにとって良いと思うことを

少ない人数でもやってみることに意味があ

ると信じての活動を続けて行こうと、少し

ずつ小さなことから活動が始まった。 
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４０歳になり 

 青年会議所は世界中でその活動が行われ

ているが、２０歳から４０歳までと限られ

ており、それぞれの任務も単年度制となっ

ている。今年４０歳になった私は設立メン

バーの中でも真っ先に卒業をひかえている。 

その最後の年に私は理事長という役職をい

ただいた。出来たばかりで何をしている組

織なのか、その存在意義を他に知ってもら

うためにはこれからという時であるが、そ

れは残るメンバーに託して卒業を迎えるの

である。この青年会議所活動は私にとって

今という時を考える機会を与えてくれた。

それまでは仕事に追われたりしているうち

に日々が過ぎてゆくことに言い訳ばかりを

探していた気がする。 

思えば、そんな感覚は社会人になると忘

れがちだということに気付かされた。そし

て、まさに大学を卒業して社会人になると

きに味わった緊張感を今抱いている。それ

はもう青年ではない、ということ。若さと

いう言い訳がもう通用しない。これからが

本当に社会に出るということなのかもしれ

ない。 
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第十五章 

スポーツと観光 
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サイクリング

東日本大震災発生後、全国でサイクリン

グをする人が増えたというが、決して新し

い競技ではなく、古くから自転車で風を切

り、そのスピードで景色を楽しむ人は多い。

屋久島では特に春休み期間中には学生を中

心に自転車で屋久島を訪れ、島を楽しむ姿

を見かける。しかしながら、屋久島にはサ

イクリングロードがなく、また歩道がない

地域も多いため、環境としてはまだまだ不

十分にも見受けられる。それでも世界自然

遺産登録地を走り抜ける屋久島独自のコー

スは屋久島の魅力を登山やトレッキングと 

いったこれまでの観光からまた違った魅力

を感じてもらえるものとして 2011 年より

サイクリング大会が行われるようになった。

屋久島は一周道路が１００km ほどあり、制

限時間を 11 時間としての観光オフシーズ

ンに大会が行われているが、今年は 4 回目

となり、大会の参加者もリピーターが増え

ているようだ。ちなみに、屋久島を一周す

るということは屋久島で育つ子供たちにと

って、特に男の子が小学高学年のころにチ

ャレンジするひとつのハードルとなってい

る。一周したことがある、というのは周り

から一目置かれる存在になるようで、最近

では単独でチャレンジする子供を見かける

ことはないが、集落毎に大人たちがサポー

トをして、みんなでチャレンジする行事と

なっているところもある。 
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オープンウォータースイミング 

 

 屋久島におけるマリンスポーツといえば、

他の南国離島でも見られるように、ダイビ

ングやシーカヤックなどが中心である。こ

れらは登山やトレッキングと合わせて夏を

中心に観光の一部として楽しまれることが

多い。そんな中、2012 年にオープンウォー

タースイミング大会プレ大会が行われ、オ 

 

 

リンピック金メダリストをゲストとして屋

久島の子供たちに講演や、水泳の指導を行

い、大会では 2.5km、5km、10km の本格

的な競技の他、500ｍ集団泳などを通じて屋

久島の子供たちの水泳への興味を深めるな

どしている。この大会は夏休みに入る前の

週末を利用し、全国から参加者が集う。 

 

 



136 

 

トレイルランニング 

2014年、新たに始まった競技がトレイル

ランニング大会。屋久島では殆どのトレイ

ルが国有林内の歩道として管理されている

他、屋久島独自の深くて険しい森であるこ

と、主要なルートでは多くの登山者がいる

ことなど、トレイルランニング大会の導入

については、多くの問題点があった。そこ

で観光としてあまり利用されていないトレ

イルと国立公園内である永田いなか浜を含

め、新たな屋久島の魅力を楽しめるコース

を作り、初めての屋久島でのトレイルラン

ニング大会が行われた。 

 

 

新しい観光

５年前の屋久島にはなかったこれらの大

会は、自然を楽しむ新たな視点から屋久島

の魅力を発信しようとするもの、またゴー

ルデンウィークや夏休みに集中している観

光客の分散化、そして、それぞれの競技で

の屋久島の人々の競技人口の増加などがそ

の目的とされている。 

 また、これらの大会の開催にあたり、観

光従事者だけでなく、地元漁協や婦人会な

ど地域の団体が観光に直接携わる機会が増

えている。そうしたことにより、参加者は

屋久島の人々と触れる機会が増える。これ

は現在の一般的な観光で屋久島を訪れる

人々とはまた違う点でもある。 

 それぞれの季節の屋久島の魅力。それぞ

れの競技を通して見る屋久島の魅力。いく

つもの視点から見る屋久島の魅力はこれか

らの屋久島の観光の多様化において重要な

課題でもあるが、その魅力を感じた人が増

えることにより、屋久島が世界自然遺産と

して後世に守り伝えてゆくための大きな意

義を持つことになってゆくのかもしれない。 
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■生物の名前 

 

 植物の名前を調べるとき、花や実の季節、葉

や花の色や形状など、様々な視点からキーワー

ドを探したり、既に自分の知っている植物に似

ているところを探したりすることが多い。しか

しながら、私はガイドの仕事をしていながら植

物の分類は非常に苦手である。つまりは生物学

的に、分類学的に、などと言った学問的な視野

がどうやら苦手なのである。という言い訳を前

提にするのも卑怯かもしれないが、それでも、

その植物の名前の由来が明確であるものや、正

に名は体を表しているものや日本の文化に関わ

りのある植物はゲストに対して説明もしやすい

上、馴染みやすいために覚えてもらえることが 

 

 

多い。また私自身が納得して説明しているので、

解かりやすく印象に残りやすいのかもしれない。 

 

 

■名前の由来 

 図鑑などに載っている名前とは違うが、同じ

植物のことをさす場合がある。それが地域ごと

にある呼び名、方言名である。方言名にはその

地域独自の風習や、気候などが背景にあるため、

その名前からその地域での暮らしが見えてくる。 
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写真はシキミ。日本の文化にとても関わりの

ある植物で、仏事によく用いられる。このシキ

ミにも、もちろん別称はいろいろあるのだが、

最も肝心な名前の由来をひとつ例に挙げておき

たい。名前の由来もいくつかの説があるが、私

がいつも紹介しているのが、「悪しき実」。シキ

ミの特性を最も表している「悪」が抜けてしま

っており、最も有力な説ではないのかもしれな

いが、あえてこの説を紹介しているのは、シキ

ミは花や実だけでなく葉も枝も根も全て有毒で

あるため。そして、その象徴的な実は植物で唯

一の劇物に指定されているのである。ことを説

明するためである。しかしながら、このシキミ、

前述の通り古くから仏事に用いられており、 

よく知られた植物なのである。コウノキとも呼

ばれているのは日本特有の香木であるとされ

ているからとの説である。これだけの強い

毒性がありながら、日本の文化において、古く

から活用されているのは、むしろその毒性を活

かした使用方法であると思われる。納棺の際に

シキミの葉を敷くことで消臭効果があり、仏壇

の花瓶に枝を入れることで、水の腐敗を防ぐ効

果があり、また墓に供えることで、獣から荒ら

されるのを防いでいたとも言われている。この

シキミ。屋久島では最も多くの登山者が訪れる

森に、手の届くところに自生している。なんで

も危険なものは排除・隔離するのが当たり前の

ように言われる今の日本社会において、机上だ

けでなく、自然を通じて文化を伝えていくこと

がどれだけ貴重な機会になってしまっているの

かを私はいつもシキミの前で話している。ちな

みにシキミとハッカクは分類上では近縁とのこ

と。確かに実は少し似ているのが、シキミは劇

物、ハッカクには毒性がない。薬と毒は紙一重

なのである。 
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■地域における呼び名 

魚のように成長の過程において呼び名が変わ

るもの。大きさによって呼び名が変わるもの。

そして、その地域ならではの呼び名。これらに

ついては、その由来がとても明確であることが

多く、また人々の暮らしとの関わりが見えてく

る。 

 この写真はサクラツツジ。淡いピンクの花は

サクラの花と同じ色をしていて、屋久島では４

月のはじめにヤマザクラが咲く。山肌には常緑

の濃い緑と新緑の鮮やかな緑や黄色の中に、ヤ

マザクラのピンクが彩りを添える。サクラが終

わり、芽吹きがしっかりとしてきたころ、今度

はこのサクラツツジが山々の中を縫うように流

れる川のほとりに咲き始める。その情景を楽し

むように屋久島ではサクラツツジのことをカワ

ザクラと呼ぶ。山や海、川をいつも見ているか

ら見えてくる景色であり、風や温度、湿度、目

に見える色、新緑の匂い、全てを感じて生きて

きた屋久島の人々の暮らしを、このような視点

からも学ぶことが出来る。 

 まもなく梅雨入りをするであろう屋久島。雨

が多い地域であるため、雨でも平気かと思われ

がちだが、梅雨は本当に辛い。夜に気温が下が

らないため湿度があがり、羽アリが発生する。

ちなみにこの時期の羽アリのことを流し虫と呼

ぶ。新緑をうながす春の雨のことを木の芽流し

と呼ぶが、こちらも雨が多い屋久島ならではの

表現なのかもしれない。 
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天災と人災 
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■風の進む方向 

 

 島で暮らすようになってから、風向きが

重要なことだと初めて気付いた。ましてや

円錐形のこの島では風向きによって、全く

逆の天気になることがある。屋久島を一周

すれば、晴れにも雨にも逢える、そう言わ

れる所以はここにあるのだろう。また、台

風の時には島の西側を通るのか、東側を通

るのか、また島より北上するのか、その全

ての違いが、台風通過後にもたらすものを

大きく変える。 
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■自然災害に備える 

 

 台風の通り道である屋久島で暮らしてい

ると、台風に備えるための常識が身につく。

例えば、台風が直撃でなかったとしても、

数日前からフェリーが欠航することがあり、

その場合は台風が通過するまでの数日間、

荷物や郵便物が届くことはなく、スーパー

の棚から食品がどんどん消えてゆく。 
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最最初に牛乳やパンなどの日配品がなくな

り、続いて野菜、肉類、と賞味期限の短い

順番に店頭から品切れとなっていく。そし

てまた強風で何か飛んできて、窓ガラスが

割れてしまわないように雨戸を閉め、停電

や断水にも備え、ランタンをいつでも使え

るように準備し、風呂には水をためておく。

水もペットボトルに入れておく。これが、

台風が接近しているときの当り前の行動に

なる。自然災害に慣れるなんてことはない

と思うが、備えることに妥協はしない。 

 

 

 

そして、台風の暴風域に入る前には帰宅

し、早めに風呂に入り、食事の用意もして、

備える。停電にならなければ、ゆっくりと

ＤＶＤ鑑賞や、部屋飲みも楽しめるので、

その準備も忘れない。そして、暴風域に入

ると、例え雨漏りをしても、家からは出な

い。暴風域にある状態で、どう確認しても

台風が過ぎるまでは修繕不可能だし、そも

そも大怪我をするだけ。停電にならなけれ

ば幸運で、停電になれば寝る。 
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■自然災害なのか 

人災なのか 

 

台風が過ぎると、私はまず自宅から一番

近い海岸に向かう。台風の進路と勢力によ

って、海岸の地形や環境は大きく変わる。 

 今年の屋久島は予想通りと言われる台風

の当たり年のようだ。予想通りというのは、

植物なり動物なりがその前兆を知らせてく

れていたからである。今年は７月に１回、 

 

 

 

 

 

８月に２回、台風の影響を受けている。結

果、土砂崩れや倒木など、いくつかの被害

は見られたものの、家屋などの被害や、怪

我人などは出ていない。こうしてみると何

事もなく無事だったと片付けられるのであ

るが、屋久島の砂浜にはこの時期、たくさ

んのウミガメの卵が埋まっており、この卵

が台風により流出している。今年も甚大な

被害が出た。これは天災なのだろうか。 
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かつての砂浜には、今よりもっと多くの

砂があり、松の木が生え、植物の根が浜を

支えてきた。台風が来て、ウミガメの卵が

こんなにも流出することはなかったという。

開発とともに埋め立て地が増え、そのため

に沖では海底から砂を運ぶ。山には砂防ダ

ムが作られ、砂浜を形成する土砂が運ばれ

てこない。どんどん浜はやせていっている。

台風は風向きによっては、むしろ砂を運ん

でくるところもある。本来は、こうして自

然に砂が移動していくはずなのだ。高波に

よってさらわれ、海へと流れたり、砂浜を

転がってしまった卵はもう孵ることはない。

自然現象によって起きていることではある

が、これは自然災害ではなく、人災なのだ。 
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第十八章 

世界遺産と観光 



111 

 

 

■観光振興 

 

これまでにも述べてきたことだが、屋久

島の経済の発展において観光産業の発展は

世界自然遺産登録以降、右肩上がりに伸び

てきていた。今も、ではない。この数年く

らいを見てみると横波といったところであ

り、２０年かけて増えた観光客数はようや

く落ち着いてきたようにも見える。それは、

屋久島にとって観光産業を考えたとき、そ

ろそろちょうど良いくらいの数字で落ち着

くところにきたのではと私は考えている。

屋久島は国の国有林伐採事業が終わり、こ

れからの島の経済を考えたときに世界自然

遺産登録があり、それを機に観光産業の発

展を目指してきたのである。もちろん、そ

れは全てが順風満帆であった訳ではない。

世界遺産になれば観光客数が増える訳でも

なく、その地域を保全するための方針や努

力がなくてはならない。自然保護の観点か

らすれば観光客が増えることは望ましくな

いという意見も当然あっての今の屋久島が

ある。
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■世界遺産登録は何のため 

 

 ここ近年の世界遺産登録に関するニュー

スや報道を見ていると、まるでオリンピッ

クの誘致のようにも見える。まさにオリン

ピックと同じなら、各地から多くの人が訪

れるようになるための準備は出来ているの

だろうか。もちろん、世界遺産に登録され

たからと言って観光客が増える訳ではない

と考えている考える人も多いでしょう。で

も、望むか望まないかは別として、世界遺

産に登録されれば、当然その地を訪れる人

は増える。その時に人が来ても、その地の

人も訪れる人もどちらも困らないことが大

前提である。そもそも世界遺産とは何なの

か。「顕著な普遍的価値をもつもの」を後世

に遺すためのもの。そこに観光産業との関

係は密接になってきたのも近年のことなの

でしょう。１９７３年に成立した世界遺産

条約は、前年にアメリカで国立公園制度が

生まれて１００年にあたる頃に始まってい

る。それから４０数年の歳月で世界遺産登

録地は今年１０００件を超えた。それまで

の歳月と、それからの歳月のスピード感が

あまりにも違うのは、まさに時代背景その

ものを象徴しているように見える。 
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■世界遺産という冠 

 

 

世界遺産登録が地域の魅力再発見＝観光産

業の発展との期待を大きく掲げ、世界遺産

登録を目指す自治体の動きをよく目にする

ようになってきた。そして、その反面住民

は世界遺産になることが良いことなのか悪

いことなのか、どうなのかわからないとい

った意見を持つ人が多いようにも感じる。

海外ではどのように捉えられているのかわ

からないが、日本では世界遺産登録が観光

客の増加に繋がるから、世界遺産登録を目

指そうという狙いが大きくなってきている。

そもそも、世界遺産に登録されれば観光客

が増えるという方程式がどこにあるのか。

現在日本にある全ての世界遺産登録地の登

録前とその後の観光客数の推移を見れば一

目瞭然である。そして、世界遺産登録地で

なくても素晴らしい観光地もたくさんある。

そんな場所には、観光客を引き寄せる揺る

がない魅力がある。世界遺産という冠だけ

で観光客が増える訳ではない。また観光客

が増えるだろうとか増えたからと言って大

きな施設を作ったり、大きなホテルチェー

ンの導入やコンビニやファーストフードが

入ってくることを喜んで誘致しても、それ

がその地域の経済の発展に繋がるとは限ら

ない。
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かつて屋久島の観光客がまだ右肩上がりを

続けていた頃、島に大きなホテルが２つ建

設されるという話があがっていた。でもい

つの間にかその話はなくなっていた。しば

らくしてふと思い出して、ある人に尋ねて

みたら、「そんなの出来てたら屋久島どうな

っていると思う？ずっと続けてきた民宿も、

今あるホテルも潰れるよね？」屋久島はこ

の世界遺産の冠にあぐらをかいてきた訳で

はない。「顕著な普遍的価値あるもの」が失

われないように努力を続けている。 
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