
まず、編集長からの解説 

 これは私達のゼミ生（村本邦子・中村正・尾上明代・団士郎の４人が担当する立命館大学大学院・応用人間科学研究

科・対人援助領域「家族機能・社会臨床クラスター」）の一人である北村真也君が、ほぼ毎週、提出してくる多量のエ

ピソード記録です。そこには、中村正さんと北村君が二週間に一度、定期的に持っているオフィスアワーを核に、いろ

んな人や物、場が複合的に思考、展開していく様子が大量に書かれています。 

それを読んでいると、いつも何かがざわざわとうごめき出しました。編集プランを考えていた私には、彼らの対話の

あちこちに、「対人援助学マガジン」への提案やエールが感じ取れたのです。無論、マガジンとは関わりのない、修論

構想の指導として始められた対話です。しかし知っている事を明確に意識化し、眼前のものは何であるのかを、はっき

りと見たいと強く願う北村君の感覚は、新しくスタートさせようとしている雑誌と激しく同期しました。 

社会人入学生である北村君（私は古い知人なので、こう書いてしまいますが、一般には北村さんが適切）は４８歳の

立派なおじさんで、長年、信念を持って経営してきた塾のオーナーです。その画期的な塾「アウラ学びの森」の実践を

表すためのオリジナリティある言葉探しと理論化に取り組んでいるプロセス（オフィスアワー）を、連載してもらおう

と思ったのです。そこで先ず、第一回目は「アウラ学びの森」とは何なのか。まだ中村先生は登場しません。 
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 京都府の要職にあるＡさんが、アウラに自転車でやってこられました。自宅のある京都

市内から亀岡まで…。最初電話で「自転車でいきますから」と連絡が入った時は、思わず

「エッ」と声を出してしまいました。 
 
今回の話は、まずアウラはどういった学びの空間なのかというＡさんの問いから始まります。 

 



すごい教室ですね。アウラは小学生から高校生くらいまで来られるんですか？」 
「まあ一応、小学生から高校 3 年までということになってるんですが、大学に入学した生徒もここで手伝
ってくれてるんです。スタッフとしてね…。それはそれで、お給料を支払いながら、一方でコミットして

いくので彼らの学びの場でもあるわけですね。また、私は今大学院に籍があるので、この間なんかは、院

生が大勢やってきて、5 時間くらい議論をするわけですよ。大人の方も時々、やってきて専門学校の入学
に向けた学習をやったりするんですよ。とにかくこの教室は、席が 30余りあるんですが、中学生がやって
る横で、その大人の方がやったり、とにかく混在するんですよ」 
「基本は自習なんですか？」 
「そうですね。私たちは自律学習と呼んでいますが、みんな自分で学ぶんです」 
「みんな自分の勉強を持ってくるんですか？」 
「カリキュラムは、一緒に作るんです。ひとりずつ」 
「ひとりずつ…」 
「普通の学校は、カリキュラムが先にあって、子どもたちはそれに合わさないといけないでしょ。でもア

ウラでは、ひとりずつカリキュラムを作っていこうと…、だから生徒の数だけカリキュラムがあるわけで

す。それでやってるうちに、カリキュラムが合わなくなってくると、ガイダンスをおこなって、カリキュ

ラムの修正をおこなうんです」 
「先生は何人くらいおられるんですか？」 
「今は 13名ですね」 
「そこに生徒が…」 
「100名くらいですね」 
「ということは、ここに生徒が 30名くらいいると…」 
「教室には、先生は 3、4名くらいですね」 
「先生は、何聞かれても答えられるんですね」 
「一応文系の先生と理系の先生には分かれてるんですが、生徒の質問にはたいてい対応しています。ただ

生徒の自律度が向上すれば、生徒はあまり質問しなくなっていきます。自分で問題解決しますから。そう

なると先生は、もっと概念的なことを語ったり、これからどう学んでいくかを一緒に考えたりする役割を

担いますね」 
「なるほど、すると黙々とここで勉強していくわけですね」 
「そう、黙々とやりますね。長い子だったら 5 時間くらいやりますよね。それで帰る時にレポートを書い
て帰るんですよ。今日のまとめをね」 

 
「アウラは、学校に行ってない子どもばかりが通ってるんですか？ 
「いやそうではないです。学校に通っていないいわゆる不登校の生徒は、現在 6 名です。そのほかの多く
は塾として、学校が終わってから来ています。アウラはもともと私塾としてスタートしたんです」 
「ああ、そうなんですか」 
「私はもともと不登校の生徒を対象にする予定もなかったんですが、たまたま中学を 3 年間行かずに家に
引きこもっていたある男の子がアウラにやってきたんです。この子をどうしようと考えて始まったのが、

アウラのフリースクール、サポート校部門である知誠館なんです」 
「なるほど…」 



「アウラは、もともと午後 2時頃から夜 11時頃まで開かれていたんですが、昼夜逆転の不登校の生徒がや
ってきたことで朝 10 時から夜 11 時まで開かれるようになったんです。学校に行ってない子らは、朝 10
時からやってきて、夕方に帰るんですよ。とにかくアウラは、新しい生徒との出会いによって、どんどん

変わってきたわけですよ」 

 
「北村さんは、先ほど私塾とおっしゃいましたが、進学塾なんですか、それとも補習塾なんですか？」 
「そういうカテゴリーに入らないかもしれませんね」 
「もともと親はどういう風に、したいんですかね。働いてるから子どもを預けたい？」 
「それは塾に通わせて、学力をあげたいっていう動機が一番多いと思いますよ。だから、アウラの入り口

は、塾なんです。そこには、進学塾も補習塾も、あるいは不登校であれば、フリースクールも、居場所も、

それらをすべて含んでいるんですよ。一般的にいわれる教科的な力をつけることは、そんな難しいことじ

ゃないと思うんです。子どもたちが学習に対して主体的に集中して取り組むことができれば、自ずと力は

ついていくわけですよ。私はむしろその奥にあるものに関わりたい。アウラでは、子どもたちは誰もが自

律的に学んでいます。このことは前提なんです。自律的な学びは、〈学びの型〉Learning Literacyを構築
させます。だから、英語と数学しか学習してない生徒の理科や社会の成績が上がったりするんです。それ

は、彼らが〈学びの型〉を身につけたからですよ。自律的に学ぶ型を…。そして私なんかは、そんな風に

自律的に学ぶ子どもに一人一人声をかけていくんです。すると様々なものが見えてきます。例えば、わか

らない問題に出会った時に、すぐ諦めてしまったり、あるいは誰かに依存しようとしたり、そこには理解

の背景にあるその子の行動パターンや、物事をどう認知するかといったパターンが見えてくるわけです。

私たちはそこにコミットしていくことで、子どもたちが自ら変容していくことを期待しているんです。さ

らにどうして変容が必要かというと、彼らの学習観は、常に正解、すなわち一つの答えに収束していくと



いった学習観でしかないからです。いわゆる〈収束型の学び〉です。でも、大学で研究したり、社会の中

で開発をしたりする創造的な活動は、答えをどんどん作りだしていく作業であって、ネットワークが拡大

していく過程であると思うんです。いわゆる〈生産型の学び〉です。だから、子どもたちの学びを〈収束

型の学び〉から〈生産型への学び〉へと転換していくためにも、彼らの学習観が揺ぶっていきたいなとい

うところがあるわけですよ。私の中には、「人が学ぶということは、果たしてどういうことなのだろうか？」

といった問題提起があって、それを子どもたちに対しても問いかけていきたいということがあるんです。 
でもこれを最初から親にアピールしてもなかなか、理解されないわけですよ。そんなことは…」 
「でしょうね」 
「だからね、親御さんに直接的には伝えにくい。例えば…、これアウラのチラシなんですよ。子どもが写

真を撮ったんですよ。生徒の目線でアウラはどう映っているかという…、そういうものを巷に出していく

んですよ。少し普通の塾とは違うでしょ、でも塾なんです」 
「普通の塾のチラシには、○○高校何人、とか書いてあるじゃないですか？」 
「それは、今まで 1回も載せたことがない」 
「それは、あえて戦略的にそうしてるんですか？」 
「戦略というか、受験合格は、生徒の手柄だっていう私のこだわりかもしれません。でもまあ、こういう

一風変わったチラシを出してるんで、それに興味を持つ人がやってくるのかもしれませんね」 
「なるほど」 
「私たちは生徒の選別を一切してないんで、できる子からできない子まで実に様々な生徒がやってくるわ

けですよ。偏差値でいえば、それこそ 30 くらいの学習障害傾向を持つ子から、80 くらいの子までいるわ
けです。まさに混在の世界なんです」 
「まあ考えてみれば、自分も家で勉強したことがないんです。帰り際に青少年センターがあって、そこの

自習室でみんな勉強してたな。無ずっと通い続けた。そこがなければ、大学に入ってなかった。で、そこ

にわかんないことがあれば説明してくれる先生がいて、考えてみれば理想かもしれんな。塾に通ってるあ

いだって受け身ですもんね。自習で聞きたい時に聞けて、しかも自分をある一定の緊張状態における空間。

ある意味理想の空間かも知れませんね」 
「学校だったら、授業中に先生が一人でしゃべっているけど、ここはいつもクラシック音楽が鳴り響いて

いて、そんな中でみんな学習を続けてるんです。でもまったく誰もしゃべってないわけじゃない。みんな

それぞれに何かはしゃべってるんです。うるさすぎず、静かすぎず…。その間に、誰もが集中できるポイ

ントがあるんです。そのポイントをみんなが意識できるようになっていくわけです」 
「そういった意味では、よく考えられたすごい空間ですよね」 

 
 “空間”ということをめぐって話は、アウラ以前のことへと進展していきました。私がどうして“空間”

あるいは“場”ということにこだわりを持つようになっていったのか、そんなことが話の中で紹介されま

す。 

 

「アウラの設立コンセプトの中で私が一番こだわったのが、この“空間”ということなんです。私がアウ

ラを作ったのは 2000年なんですが、その背景には、90年代に入って、子どもたちにどこか声が届かなく
なってきたという思いがありました。私は大学を卒業した 84年から教育に関わるわけですが、当時はまだ
“校内暴力”というコトバが巷に氾濫していた時代でした。彼らは、学校や教師に反発していた。反発と



いうのは、関係を持とうとする一つの表れですよね。いわゆる反社会的行動。それが、90年代以降少しず
つ減りはじめ、いわゆる無反応、非社会的行動に変わりつつあったように思うんです。生徒は、だんだん

いい子になっていき、特別問題を起こさなくなったんですが、どこまで話が伝わってるんだろうという疑

問が私の中で大きくなっていったんです」 
「北村さんは、80年代はどこかの学校におられたんですか？」 
「いや、私は学生時代から私塾を始めていたんです。学校では働いた経験がありません。実は私を私塾の

世界へと導いてくれたのは『教育に強制はいらない』という 1 冊の本でした。この本は当時北海道新聞の
大沼安史が、70年代のアメリカのオルタナティブ教育の現場を日本に紹介した最初のものでした。そして
当時、学生だった私は、結構インパクトを受けたわけです。当時のアメリカ西海岸では、ベトナムの反戦

運動が盛んで、平和主義に基づいた市民たちのムーブメントが背景にあったんですが、そんな中、自分た

ちの子どもの教育は自分たちでおこなうという考えがオルタナティブスクールを登場させたんです。1 軒
の家が学校になっていくわけです。すごいなあって思いましたよ。それで、そんなこと日本でも始めたい

と思って、学生時代に京都の町屋を一軒手に入れて、私は私塾をスタートさせたわけです。リベラリズム

をベースにした私たちと子どもたちが一緒になって作るもう一つの学校、あるいはもう一つの家のような

塾でした」 
「そうだったんですか」 
「それが先の話にあったように、90年代に入ってから、私の中に疑問が浮上するようになったんです。私
の世代は、『われら青春』とか『飛び出せ青春』のいわゆる青春ドラマを観て育ってるんです。だから、ど

こかにパフォーマンス系の先生像がその理想としてあったんだと思うんです。ところがコトバがうまく伝

わらないという状況になって、どこか根本的に見直さないといけなくなってきたんです。そこで目を付け

たのが〈身体〉だったんです。そして〈身体〉と結びつくのが〈環境〉だから、そこにこだわっていった

んです。だから、〈環境〉をどう考えるのかということ、これって 20 世紀の教育はあまり考えてこなかっ
た点だと思うんです。今の学校は、大変無機的な空間ですよね。効率化の文脈の中で〈環境〉を切り取っ

てしまっている。だからこれは全然違うなって思ったんです。それで最初に思ったのは、私自身がモノを

考えたり集中しやすい空間って何だろうって考えていったんです。それから、私という人間をこの空間の

中にどうしみこませていけばいいかということ。私のこだわりとか…、そんなものをこの空間を媒介にし

て伝えていく。これをギブソンは“アフォーダンス”と呼んだんですね。このアローダンス理論は、アウ

ラを作る時の重要なコンセプトだったんです。例えばこのヘゴシダの木、これはこの教室の中心、ここは

13ｍの吹き抜けになってるんですが、ここに先生がいるんじゃなくこの沖縄からやってきた 3ｍの高さの
木があるわけです。スペースと自然、これがアウラ教育の象徴的なメッセージなんです。学びの中心にあ

るのは、スペースと自然なんです。私の机なんかは、教室の隅っこにあるんです。これサポーターの象徴

なんです。だから、この配置一つとっても、私のこだわりがあって私のメッセージがあるんです。こんな

ことを私は直接彼らに伝えることはしないけれど、場を媒介にしてその身体に伝えていくんです」 
「机の配置もかなり考えられたんですか？」 
「かなり考えましたよ」 
「本もすごいですよね」 
「生徒の学習するものに混在する形で、私の研究領域の本が所狭しと並んでるんです」 
「子どもたちは、よろこんで来るんですか？それとも来させられてるって感じなんですか？」 
「よろこんで来ていると思いますよ。これ去年書いてもらった子どもたちのアンケートなんです。これ見



ていただくと、彼らがどんな思いでアウラにやってくるのかということがわかるかもしれません」 
「気が散るものもないけど、押し付け感もないしね、それで集中できて…、本当に理想ですよね。周りが

集中しているから自分も集中してしまうなんてこともありますしね。仕事もこんなところでできればいい

んだけどな…」 
「まあ最初にイメージとしてあったのは、“お茶室”なんですよね。待ちの部屋から中庭を通って、あの小

さな入り口からお茶室に入る。そこは俗世界からどこか切り離された別世界なんですよね。アウラは、そ

んな場として認識されているんだと思うんです。だからみんな、ここに来るとなぜか集中できる、やる気

になるなんて表現をしてくるんです。初めてアウラの教室にやってきた子どもたちは、みんな最初は戸惑

うんですよね。“何やこの教室”ってまずこの有様に戸惑うんです。そして、そこで小学生から高校生まで

入り乱れる形で自律的に学んでいる。先生からの指示が特別にあるわけでもないのに、自分たちでそれぞ

れが学んでいるんです。教室にはクラシック音楽が流れていて、適度な静けさが集中を誘う。彼にとって

は、すべてがまるで別世界なんです。だから、そこで生まれ変われるわけなんです。彼らは、一旦自分た

ちの学習観を un-learnして、再び新しい学習観を re-learnしていくんです。先生に“はい、これやってく
ださい”と言われてやっていく勉強から、自分でやっていく学習へ、あるいは、テスト前に必死で覚えて

テストが終われば忘れてしまうという“勉強といえば覚えること”という学習観を何とかしたいんですよ。

ただ、今のところ日本には受験という制度があるので、そこは無視できない。受験を否定することはしな

いんですよ」 
「ここにきて、子どもたちも受験ということに勝ち残っていくことが一番になるわけですよね」 
「受験ということが一番に来るかどうかはわからない。少なくとも私はそう捉えていない。受験を否定し

ないけれども、それを一番に持ってこない。そんなのは小さい世界、学びの世界というのはもっと広くて

深いもの。私からすれば、一つの答えに集約できるものは、まあ言えばネットで拾えるようなものなんで

すよ」 
「一般化されたものですよね」 
「彼らはそこを通らないといけないのですが、私は何かしらのメッセージをだしていくんですよ」 
「私のゼミというのがあるんですが、私はそこで結構彼らを揺さぶるわけですよ。雑談を交えながら…」 
「それは何のゼミなんですか？」 
「私は、数学の担当ですから、数学のゼミですよ。あくまで数学を通して彼らに揺さぶりをかけるわけで

す。私は今大学院に所属してますから、ある意味、先生をやりながら学生でもあるわけです。つまり彼ら

とある意味、同じ立ち位置にいるわけです。だからこそ、彼らに伝えられるものがあるのかもしれません」 
「ゼミは、みんな受講するんですか？」 
「希望する子だけ、選択制です」 
「嫌がりませんか？ めんどくさいとか…」 
「そん生徒はいないと思いますよ。聞きたくない生徒はゼミをとらなくてもいい。授業は、生徒が聞きた

いと思って初めて成り立つものですから、聞きたくない生徒は受講しなければいいだけですよ。このこと

は、はっきりと伝えてある。ゼミを受講しないという事実は、特にとがめられるものでもないわけです。

ここは学校ではないので、ここにこなければならないことは何一つないわけです」 
「そうそう」 
「来たいと思って来る。これが基本なんです。“君らには選ぶ権利がある。だからこそ私はやりたい教育を

やる”このことがとても大切なんです」 



「教材も決めてるんですか? それとも持ち込みなんですか？」 
「何をするかは、生徒との話し合いによって決まります。みんなが同じものを学習するって必要性がない

ので」 
「週何回くらい来るんですか？」 
「生徒によって違う。でも受験生になれば、週 6日、アウラの住人のようになっていきますね」 

 
 その後、私はＡさんにアウラの２階の教室を案内しました。アウラの１階の教室を自律学習がおこなわ

れる“静の空間”とすると、２階は、ゼミがおこなわれる“動の空間”。アウラには３つのゼミをおこなう

教室があります。そしてあと残り一つの部屋が、ヨーロッパ調の大きなソファーがおいてある面談室。こ

こは、あらたまって子どもたちもしくは保護者と話をするためにあえて意図された空間です。アウラの２

階にはホールがあり、そこから壁一面のガラス窓越しに、前の小学校の運動場と遠くの山々を見下ろすこ

とができるのです。 

 
「ここはゼミ室なんです。“動の空間”ですね」 
「先生も生徒もしゃべるわけですね。盛り上がります？」 
「そうですね。私はいい感じだと思っています」 
「ここが面談室です」 
「これは、石油王の部屋みたいですね」 
「ここはまた独特のムードでしょ」 
「これはすごいですね。こんな調度品どこで買うんですか？ 輸入品ですか？」 
「主にヨーロッパ製ですかね」 
「ソファーも机もいいですね」 
「ここからベランダへも出られるんですね。景色もいいですね。見晴らしがよくて…」 

 
「アメリカにジョン・デューイという教育学者がいたんですよ。彼は今から 100年くらい前の人ですが、
彼は教育を机上で語るのではなく、シカゴ大学に自分の実験教室を作るわけです。私は、彼の研究スタン

スを大変尊敬していて、その影響もあってここを作ったのかもしれません。だからある意味でアウラは、

新しい教育のかたちを模索するためのワークショップのようなものかもしれません」 
「アウラはできて 10年くらいでしたよね。その 10年の間に何か変わりました？」 
「そうですね。一番変わったのは、教室の“磁場”かもしれませんね。最初は私の中の理論とそれの基づ

く環境しかなかったわけですよ。するとどうしても、“磁場”が弱い。“磁場”が弱いと混乱が生じていく

わけです。強制力がかからないのでね。ところが、だんだんアウラの“磁場”を私と生徒、そして先生と

が一緒になって作れるようになっていく。みんながアウラの住人になっていくわけですよ。すると“磁場”

はたちまち強いものになっていく。つまりアウラに関わる人と環境が一緒になって“磁場”を構成できる

ようになっていったんです。こうなると、新しくアウラにやってくる生徒はその磁場に巻き込まれる形で

自分自身をかえていこうとするわけなんです。これを〈正統的周辺参加〉というんです」 
「なるほど、よくわかりますね。本来のコミュニティーのありかたですよね」 
「そう思いますね」 
「そういったアウラの良さは、口コミで広がっていくわけですか？」 



「そうかもしれません。アウラは他の塾とは、根本的に違いますから…、ここまで特徴が強いと自然と目

立ってしまいますよね。ただわかる人にはわかるけれど、わからない人にはわからないのかもしれません」 
「確かにそうかもわからないですけど、アウラの良さをアピールして生徒を集めないといけないわけです

よね」 
「それは、民間の前提条件ですからね」 
「評価測定じゃないですけど、アウラに来る前と来てからでどう変わるんですか？世間的には、テストの

数値であったり、受験成果であったりするわけですが…」 
「そこが難しいわけで、ここでは教科内容は媒介的に活用しているので、もっと目に見えない部分にフォ

ーカスされている傾向があるんですね。もともと目に見えないので、それをどう表現するのかということ

は自ずと難解な課題になるわけです。すごい大きなコトバで表現すると、生徒の生き方が変わるとかいう

ことにもなるかもしれないのですが、そんな大きなコトバにしてしまうとどこか陳腐なものになってしま

う。でも私たちが親からよく聞くのは“勉強への向き合い方が変わった”とか“生活の仕方そのものが変

わった”とか“生まれ変わったようになりました”とか、そんな表現なんです。だからこれをどう表現す

るかを、私は今大学で研究しているんです」 
「そんなアウラの哲学がある一方で、さっきのチラシの中の表現を見ると通常の学習っぽさも出てるじゃ

ないですか、あのチラシでどこまでその北村さんの考え方が伝わるんだろうって思うんですよ。要は学ぶ

姿勢を育てるということと、詰め込むべきものは詰め込むということのせめぎあいというか…」 
「それは、例えば、東北の温泉に行った時に“ここは混浴ですよ”って言ったら、女の人は入れないわけ

ですよ。だから、入り口は男風呂、女風呂となっていて、実は奥でそれがつながっている。そんな見せ方

が必要だと思ったんです。“汽水性”という考え方があります。いろんなものが混ざっているんですよ。こ

れもあるし、あれもある。このチラシでは、学習塾っぽい表現がある傍らで、生徒が撮ったアウラの教室

の写真があるわけです。そして、その下には私の主張もさりげなく表現されている。あまりイデオロギー

が強いと、ダメなんですよ」 
「北村さんは親御さんの面談、もよくやってるんですか？」 
「面談は、親の学びの機会です。アウラに関わってもらうということは、だれもが学習者になるというこ

となんです」 
「小学校から来た生徒は、中学になっても来るんですか？」 
「そうです。高校になっても通い続け、そして大学になってアウラの先生になるんです」 
 

  アウラに始めてやってきた人は、いったい何に興味を持つのか？ そして私は、何を語り
かけるのか？ そんなことがこのエピソードから見えてくるのかもしれません。実際、アウ
ラを一言で語ることは大変難しい。幾重にも重なる対話を通してはじめて、そこにアウラ

が浮かび上がってくるようなものかもしれません。  



場が生まれ 
人と出会う 
メタローグな世界への誘い 

中村先生との対話 

 
北村真也 

（アウラ学びの森 代表／立命館大学院生） 
 
 

エピソード 1 理論は透かしのように 
 

私には2週間に1度の楽しみがあります。それは、立命

館大学産業学部教授、中村正先生とのオフィスアワーの時

間です。アウラでのエピソードを書き始めて以来、私たち

はこの対話の時間を大切にしてきました。先生との対話は、

いつも私の書いたエピソードを媒介にしておこなわれます。

アウラという学びの実践共同体で日々繰り広げられる出来

事をいくつもの層で記述しながら、より立体的にそれを表

現することをめざしてその対話は進行していきます。 

 

「何か、話が抽象的すぎるんですよね。コトバが大きす

ぎるんですよ。ここでギデンズンの引用なんかしないで、

最初から最後までエピソードで通せるかどうかなんですよ。

例えば、このエピソード、これなんかは北村さんの中に既

に言いたいことがあって、Ａ子を利用している形になるん

ですよ。何かそれは理論に合わせて人を斬ってる感じがす

るので、あまりいい感じがしないんですよ」 

「なるほど、このことを言いたいがために、Ａ子を登場

させてるってことですね」 

「そうそう、現実の方がもっとたくさんあるはずなんで

すよ。理論は理論でしかないからね。なんだろうね、“現実

は緑で、理論は灰色”って言ったのは、ゲーテなんだけど

ね、現実はもっと緑なんですよ。現実をより緑色にするた

めに理論はあるのであって、理論のために現実を持ってく

ると、理論が灰色化するんですよ」 

「そうか、よくわかります。はじめに理論があると、現

実がしぼんじゃうんですね」 

「そうです」 

 

私の中には、〈論文＝理論〉という図式がありました。だ

から、エピソードを常に何かの理論に照らし合わせて書こ

うとしてきたのかもしれません。その理論は、社会学であ

ったり心理学であったり教育学であったり、様々な領域か



ら理論を引っ張り出しながら私はエピソードを説明しよう

としてきました。先生の言うように、理論はある一つのフ

レームだと考えることができます。そこには必ず限定され

た変数があって、現実は常に理論よりも変数が多いのです。

だから、理論を通して現実を見つめると、そこに削り取ら

れるものがあるのです。 

 

「あと、コトバの問題がありましたよね。たとえば、“命

の大切さ”なんて表現がありますよね。こう言った段階で

表現が陳腐になってしまう。こんな手垢がついたようなコ

トバを小説家の井上ひさしは〈のっぺりコトバ〉と言って

るんです。手掛かりがないんです。誰しも反対できない、

どうにでも言えてしまうコトバ。無意味化してしまうんで

す」 

「例えば、私の書いた中では、どんなコトバがあります

か」 

「そうですね、たとえば、“生き方”こんなのはコトバが

大きすぎるのよ。だからこんなコトバは、使わないように

した方がいい。それを使わないことで、より繊細な現実の

記述ができるようになる」 

「なるほど、じゃあ、意識してみます」 

 

先生の言う〈大きなコトバ〉、それも理論と同じで現実を

埋もらせてしまう。ソシュールの言うシニフィエ、共有さ

れた意味の中にズレが生じ、そのズレによって現実のデリ

ケートな部分が削り取られていくのかもしれない。 

 

「アウラの森はね、カオスのように何かが層になってあ

ると思うんだ。それを理論や大きなコトバで削り取ってし

まうのはもったいない」 

「いや、私の中には数学的な思考傾向があると思うんで

す。現実をあるフレームを通してみるのが好きなんです。

ただ、そのフレームにあまり固執はしない。いとも簡単に

そのフレームをずらすことができる。むしろ、複数のフレ

ームを同時に介在させたり、それを自由に可変することが

私の数学的思考形態かもしれない」 

「でも、どうしても理論が表に出るんですよね。それが、

いかんのです。もっと理論を透かしていく。このことに挑

戦してほしい」 

「理論を透かすんですか…」 

「北村さんは、子どもを観察するプロですから、子ども

たちにいろんなものを見てると思うんです。目の輝きや、

髪の束ね方、しぐさ、声の抑揚…、コトバではない身体知、

あるいは暗黙知。それを言語化してほしいんです」 

「ボランニーの暗黙知ですか、難しいなあ…」 

「そういう身体知を北村さんは、学びの活動の中に取り

込んでいく。それはただの教室じゃないから、あのアウラ

の森の空間だからこそできるのかもしれない。ただ単に質

問に答えているだけじゃない。北村さんは、他の先生とは

違って、それが見抜けている。そこを書いてほしい」 

 

先生との対話は、このように一見すると抽象的な議論が

展開されています。しかし私にとって、あるいは先生にと

って、それは極めて具体的なのです。ここでは、議論の対

象となっているエピソードは単なる媒介にしかすぎません。

それを媒介としながら、私と先生の〈今〉が出会っていく。

そこに生まれてくるものは、決して予定調和の中にあるも

のではなく、この瞬間に生まれてくるものなのです。そし

てそれが、議論の進行とともにどんどん変化していき、そ

れに伴って私自身や先生自身も変容していくのかもしれま

せん。 

 
エピソード 2 視界の中に理論を入れる 

 
「前回、先生が言われたことを、私はポスター セッションで“理論そのものを視点の中に埋め込



んでいくことで、理論に切り取られない現実の世

界を記述すること”って表現したんですけど、そ

ういうことでしょ？」 

「そうやね」 

「でも、まだピンとこないんですけど…」 

「まあそういうことなんだけど、私は〈視点〉

というより、〈視界〉なんだけど、“視界の中に…”」 

「“視界の中に理論を入れる”ってどういうこと

なんですか？」 

「私は〈視界〉というコトバが好きでよく使う

んですが…、〈パースペクティブ〉に近いかな…、

〈視野〉というと少し違う。〈視野〉は見えている

世界ですからね。見えないものが見えてくるわけ

だからね。〈視界〉…」 

 

先生の提案には、コトバの微妙なニュアンスの

違いが含まれています。先生は、それだけコトバ

を大切に扱われているんだと思います。その微か

なニュアンスの違いに、先生のこだわりや意図を

読み解いていく。これが私に課せられた課題なの

かもしれません。 

 

「ところで、エピソードはあれから増えまし

た？」 

私は、この 2週間に書きためたものを見せまし

た。 

「いっぱいあるじゃないですか、なかなかやる

じゃないですか」 

先生は、そういって私の書いたものに目を通し

ました。 

「これの〈ひとりの話〉は、おもしろいなあ。

ひとりがいいというこれね。これいいですよ。こ

れ“ひとりがいい”ということをもっと深めませ

ん？解釈学的にね…」 

「Ｙ子ちゃんの話ね。この子、不思議な子なん

ですよ」 

「その不思議さをもっと書いたらいいじゃない

ですか」 

「Ｙ子ちゃんねえ…」 

「そこの深めがあると、もっとおもしろいなあ。

まだわりとありきたりのテーマ性なんですが…。

兄弟が多いとか、通信制がいいとか、いくつか出

てきてるんですが…、“ひとりがいい”とＹ子は言

う。そこに北村さんが“ひとりではあかんと思う

けど”と言いながら、“ひとりがいい”と言うＹ子

に興味を持ちはじめる。そこには、不登校の子ど

もではない、目の前のあなた、つまりＹ子がいる。

今までＹ子には、そんな風に関わってきた人がい

なかったのかもしれない」 

「かもわからん…。何かこんな風に話すのはじ

めてだって、言ってましたわ」 

「何か、あるのかもしれないね。そこには…。

そこには、Ｙ子と北村さんとの、〈私-あなた〉の

関係があるのかもしれない。もし、北村さんがそ

んな風に話しかけなかったら、Ｙ子はその他大勢

のアウラの生徒の一人だったかもしれない…。と

いうあたり、そこがおもしろかった」 

 

先生は、いくつかのエピソードの中から直観的

におもしろいと感じたものを取り上げ、そこに切

り込んでいく。そして、そこから二人の対話は深

まっていくのです。 

 

 「ひとり………」 

 「ってなんでしょうね………」 

 「というか、私は、“ひとりでＯＫ”なんて思え

ない。まだそこまで、いってない気がするんです。

ひとりになることは、どこかこわい。先生はそん

なことはないですか？」 

 「私は、大丈夫です」 

 「本当ですか？たとえば、ひとりで旅に出る。

でもそれは、必ず帰るところがあるから、行ける



気がするんです。ずーっと、ひとりで生きるって、

なかなか想像できないかもしれない。でもＹ子は、

それができる気がするんです」 

 「私はひとりが好きですよ。ひとり暮らしも好

きです」 

 「先生は、Ｙ子に似てるかもしれない。先生も

まわりから理解されない感覚ってありました？」 

 「まあ、多少はありましたね。まあでもそれは

よくありがちな孤独だと思ってましたけど」 

  

 「とにかく不思議な子なんです。毎日決まった

時間に来ては、ただ黙々と寡黙に学んでいる。そ

して帰るときには、毎日、“楽しかったです”と感

想を書いて帰るんです……」 

 「まあ、とにかくこの子は、なんか北村さんの

もやもやを開発してくれたんだ。そしてこの子と

の合わせ鏡の中で、北村さんは何かをリリースし

ようとしている。この子の鏡に、北村さんとの出

会いを通して何か映ったわけでしょ？」 

 「この子は、今まで学校の先生は嫌いやったと

いうんですよ。今までの先生はよく“あんたはこ

うやろ”って言ってきたけど、それはみんな外れ

ていたそうなんです。でも、説明するのがめんど

くさいから“うん”て言ってきたって言うんです

よ。それで、そんな先生の関わりと私の関わりは、

きっと彼女にとって根本的に違うんだろうと思っ

てるんです」 

「どんな風に違うんだろう？」 

「私は、Ｙ子ちゃんに興味があるって、言ってる

んです。それは私と違うから、私の持ってないも

のを持ってる気がするから、だからすごいなって

思うんです。ある意味、敬意を持ってるのかもし

れない」 

「ますます、おもしろいね。これもっと深めまし

ょう。っていっても、議論はしづらいかもしれな

いね。どう記述するかだよね。これ、北村さんし

かできないものね。単に調査しているだけじゃな

いものね。深い記述…、北村さんは、この子の前

に鏡を立てたわけだ。まあもう少し、書いてみて

よ」 

 

先生の話を受けて、私はＹ子の記述を続けるこ

とにしました。アウラの記述の切り口はどこでも

いいのかもしれない。そこを深く掘り下げていく

ことで何が見えてくるのか。ひょっとすると、ど

こを掘り下げてみても、そこに見える世界は同じ

ものであるかもしれない。ただ、今の私に必要な

ことは、それをどう記述するのか、私の記述のス

タイルなのかもしれません。私の視野の中に理論

を組み込みながら、これからも私は記述を試みま

す。そしてこの先生との対話そのものが、私の視

野の中にさまざまな理論のフレームを組み込んで

いく作業なのかもしれません。 

 

エピソード 3 つながりあうということ 
 

〈つながりあう〉って、どういうことなのでし

ょう？私の中でグルグルと思考が回ります。ひょ

っとすると、私たちが「つながっている」と思っ

ていることも、そう思い込んでいるだけで、本当

はつながってないのかもしれない。 

 

「北村さんは、大学院に入ってから何か変化が

あった？」 

「そうですね。コトバが増えました。表現でき

るコトバが増えたように思います」 



「そんなの、もともと持ってたじゃないですか、

北村さんは、もともと大変ボキャブラリーが多い

人ですよ」 

「いや、そんなことはないですよ。やはり大学

に来てから、堰を切ったかのように本を読み始め

ましたし、授業を受けるたびに発見があるので、

そのたびにコトバが増えました。でも、言われて

みれば、大学に入って得たコトバには、すべて状

況がついています」 

「状況がついてるって？」 

「つまりそのコトバを引き出していくと、その

コトバを使った状況やその時に考えたこと、そん

な付随する状況がそのコトバと一緒によみがえっ

てくる。だからそこにリアリティがあるのかもし

れません」 

「なるほど、そうですか…、そのコトバが北村

さんのワーキングメモリーに出てくるようになっ

たのかもしれませんね」 

 

実際、大学院に入ってからの私の読書量は、半

端なものではありませんでした。私はこの 1 年の

間に 100 冊以上の本を読み、その他、かなりの論

文にも目を通してきました。もちろん仕事をやり

ながらですから、自分でもかなり驚異的な読書量

だったと思います。私は、授業で要求される本が

あれば、その本とその周辺に位置する本を最低、

2,3 冊は読みました。授業で先生に質問するためで

す。私は型通りの（予定調和的な）授業は面白く

ないと思っていました。どんどん質問しながら、

その場で先生がうーんと唸りながら、自分の考え

を述べる、その瞬間にその先生との出会いを感じ

ていました。そして、そこまでの質問をするため

には、ただ単に本を読むだけでは不十分です。そ

の本に書かれているコトバに、自分自身の経験を

関係づけていく必要があります。コトバを単なる

記号としてではなく、私固有のシニフィエをそこ

に埋め込んでいく必要があったのです。 

 

「ある講義の最後の授業で、年配の学生の方が

問題提起をしたんです。“最近の学生たちを見てい

ると…”ではじまる内容だったんですけど、いわ

ゆる〈若者批判〉ですよ。その問題提起を受けて、

先生が学生たちに意見を求める。すると彼らは、

素直にそれを認める…。私は、そのやり取りを聞

いていてどこか違和感を感じたんです」 

「どんな違和感？」 

「その年配の方の意見の根底には、若い学生た

ちを自分とは違う〈他者〉としてみる認識がある。

つまりその方と若者は切り離されている。でも、

私の中には、少しそれとは違った認識がある。私

は、彼らと同じ側面を常に持っているという認識、

ここが違うと思ったんです。その理由は実に簡単

で、それは私自身が彼らと同じ社会に今生きてい

るということです。私の生活も彼らと同じ選択消

費の社会、情報化の社会、個人化に向かう社会の

中に埋め込まれているという事実です。だから、

私は日々葛藤の中で生きているのかもしれません。

私がこの肉体を持っている限り、私の了解を超え

てどんどん進んでいく社会の中で生きていかねば

ならないのであり、現代社会の持つ病理的な側面

をも共有しなければならないのです」 

「なるほど、そうだね」 

「だから私は、こんな風に発言したんです。“私

は、みなさんと同じ社会に生きているので、当然

みなさんと多くのことを共有していると思います。

私が、その中で最も気にかけていること、それは

〈つながり〉ということです。選択消費、情報化、

個人化が末端まで普及した現代社会では、私は気

を許すとバラバラになってしまうという緊張感が

あります。たとえばこの授業で、私たちは現代社

会における家族について学んできました。そのい

くつかの論点について問題提起をしてきました。



でも、授業が終わると自分が問題提起をしたにも

かかわらず、その問題とされる生活の中に平気で

埋没していく。ここには、授業の中の〈自分〉と

日常の中の〈自分〉との間の分断がある。このこ

とに対して私たちはもっともっと自覚的にならな

いといけないと思う。私たちの生活は、分断され

たバラバラのものがただ集まっているのではない。

一つのものが変われば、全体が変わっていく、そ

の有機的なつながりを意識して構築していかなけ

ればならないんだ”と、こんな風に話したんたん

です。すると、授業が終わった時に、何人かの学

生たちがやってきて、もっと話を聞かせてほしい

と言ってきたんです。それで彼ら 5 人が、今度ア

ウラにやってくることになりました」 

「へー、楽しんでるみたいだね。彼らは他学部

の院生？」 

「そうなんです。たまたま授業が一緒になった

だけなんですが…」 

「北村さんのコトバに彼らは出会ったんだよ。

つながったわけだ」 

 

私にとっての〈学び〉とは、〈つながりあう〉こ

とかもしれません。それまで、バラバラだったこ

とが、ある〈まとまり〉を持ち始める。するとそ

こにある〈意味〉が生じてくる。つまり〈学び〉

とは、未知の情報と自分自身との出会い、もっと

正確に表現すると、自分の現在の生活や過去の経

験とつながりを持った既有知識が未知の情報と統

合されていくプロセスと言えるかもしれません。

そして、この〈学び〉は他者との深い出会いや対

話の中で、さらに輝きを増していきます。それは、

他者との既有知識との出会いを意味することであ

り、そこには分断のできない他者そのものとの出

会いがあるからです。 

 

「私の中では、切り離されていない感覚がある。

私は、一人、たった一つなんです。こうして先生

と話している私も、授業で質問をする私も、生徒

の前の私も、家族に接する私も、みんな一つの私。

だから、そのどこかで私自身が変われば、全体が

変わっていく。私にとって他者との出会いは、そ

の他者全体とつながること、もちろん他者のすべ

てに関わることなんかできません。あることを通

して関わるのですけど、そこでの深いかかわりが

大切になってきます。たとえば、先生との対話、

これにはかなりの深さがあります。だから私の深

い部分での変容が起こり、それは同時に先生の深

い変容を促しているように思います。こんな出会

いが起こると、この会話を共有しながら双方に深

いつながりができる」 

「それが北村さんの言う〈社会連帯〉なんです

ね」 

「そう思います。形だけの連帯ではなく、本当

に人と人が出会っていく。この瞬間に一つになり

えることかもしれません」 

 

〈つながいあう〉ということ。これは現代社会

において最も大切なことかもしれません。そして

このことは、単に〈人間同士の関係性〉にとどま

らず、〈個人の学び〉においても同じ課題を残して

います。現代社会が結果的に、この〈つながりあ

い〉を分断する傾向を持ってしまっている限り、

私たちはその現状に対して自覚的であるべきであ

り、意識的にそれを統合していかなければ、本当

の意味で〈つながりあう〉ことはできないのでは

ないかと思うのです。 
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ポストモダンな 
学びのスケッチ 

(3) 
繋が り の 中で 見え て く る も の  

北村真也+中村正 
 
これは筆者である北村がたまたま大学院に学び、そこでたまたま指導教員であった中村先生

に出会ってしまったことで描き始められた終わることのない学びのスケッチである。論文課題

を抱えていた筆者は、毎週のように中村先生と２時間の対話の時間を重ねていた。それはいつ

の時もほぼ正確なリズムをそれぞれの生活世界の中に刻むかたちで行われた。金曜日の夜、場

所は衣笠キャンパスの研究室もしくは朱雀キャンパスのカフェ。そしてこの対話の時間は、い

つしかそれぞれの生活世界全体にある特有の意味を構成することになっていった。 
この感覚は、実に不思議な感覚だった。そもそもこの対話は、論文指導の一環であるオフィ

スアワーという名目で始まった。それは学生である筆者が、指導教員である中村先生から何ら

かのアドバイスを受けるためのものであった。しかしこの対話が〈指導〉というフレームを超

えるのに時間はかからなかった。筆者のための指導が、二人にとっての学びの時間にとって代

わったのである。ここでの学びは、ライブである。Ｗ.ベンヤミン流に言えばまさに〈アウラ〉
なのである。出会い頭に何かが生まれ続けていくような世界。この場のこの瞬間にしか生まれ

得ない気づき、変容、そして学び。私の学びと中村先生の学びの輪郭が解け始め、共有された

学びになり、その学びがこの対話の場を超えてそれぞれの生活世界に溶けだし、そこに変容を

生じさせていく。そんな過程が、特有の意味世界を構築するのだ。そんなわけで、今日もまた

二人の学びの時間が重ねられていく。それは決して答えの出ない学びであり、予定調和でない

学びの世界。しかし、決して閉じることのない開かれた学びの世界。そんな世界を少しでも感

じていただければ幸いである。 
エピソード 

私は京都府主催の講演会で精神科医の斎藤環さんと一緒に話をする機会を持ちました。その

中での斎藤さんのコトバを私は取り上げました。今回の先生との対話は、そのテーマから始ま

りました。 

コミュニケーションの機会が増えれば増えるほど、人と人との関係性は薄くなっていく。そして、関係性

を築いていくのは〈生身性〉でしかない 

「今、北村さんが言った“コミュニケーションが増えると、関係性が薄くなる”って話だけど、現場のリアリティ

ー、一緒に過ごしている雰囲気とかね、においとか、身体の表情とか、そんなものを加味していくと〈つながりあう〉

というコトバが、どう見えるかやね。〈つながりあう〉というコトバは、いろんな多義性を持っているので…、〈身体
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語〉ってあるでしょう。とても日本語的かもしれないけれど、これってとても共感覚的ですよ。〈つながりあう〉っ

てコトバは、これとどう違うのか？こんなのが、次のエピソードの足がかりになるかもね」 

「あの私が書いた中に『話がつうじない』ってエピソードがあるでしょ、エピソード39、これ読んでみてください」 

「Ｋ君のこれね。北村さんは〈フレームの違い〉と表現してますよね。でももっとコトバがほしい。これきっと、

Ｋ君との関係がこれからも展開していくでしょうから、その中で北村さんのコトバもどんどん変わっていくと思いま

すよ。どこかで〈フレーム〉というコトバを使わなくなるかもしれない」 

「そう言われれば、この〈フレーム〉というコトバも最初は使ってなかったように思います。今回書いてきた5つ

のエピソードには、この〈フレーム〉というコトバがよく出てくる。きっと私は、今、この〈フレーム〉というコト

バにフォーカスがあるのでしょう？」 

「何が〈フレーム〉として浮上したんですか？」 

「アスペルガーのＭ君のこととか、ひとりであることが好きというＹ子ちゃんのこととか…、それが私の目の前の

こととしてあったんですよ。要するに…」 

「そことシンクロしているわけだ」 

「そうです。彼らとの対話を通して、“わからない、理解できないから問題だ”って考え方が、とても身勝手なこ

とだと思うようになっていったんです。このＹ子ちゃんのこともそうですけれど、私がその子を問題の子として見な

かったことで、その子が話はじめるんですよ。そしてその子が話し始めることで、私は聞こえるようになっていくん

ですよ」 

「それ書いてある？今の言い方とてもよかったので…」 

「書きましたよ。エピソード36と38ですね。つながってるんですよ」 

 

今回書いたエピソード 35-40、そこに登場する内容は、子どもたちのことであったり、保護者のことで

あったり、アウラの先生のことであったり、その対象、そして内容は全然違うものでしたが、それらを貫

くものとして、私がそこにいるのです。この時の私の頭の中には、「フレームとは何か」という省察がメタ

レベルで常に機能していたのかもしれません。私の視野に立つと、この命題のもと次から次へといろんな

出来事が起こってきたのかもしれません。あるいは、私がそれらの出来事をこの命題に基づきながら編集

していったのかもしれません。そして私の新たな考察は、再び現場の中に返されていく。そうしてこれら

のエピソードは成り立っているのかもしれません。 

 

「北村さんは、アウラの卒業生まで面倒みてるんですか？それに、うちの大学の学生まで指導していただてるみた

いで…」 

「いや、そんな面倒みているって、そんな感じでもないんです。話してると、歯がゆい部分があって…」 

「でもいいよね、そうして卒業生たちとかかわりがあるって」 

「彼らは知ってるんでしょ、塾長が大学院で研究活動をやってるって」 

「ええ、だってよく話しますもん。でもね、エピソードにも書いたんですけど、大学の公務員講座、年間かなりの

時間があるんでしょ。大学に入学してまた安直な受験勉強をする。これって何なんですか？大学って何なんですか、

って思うわけですよ」 

「確かに…、難しいんですよ、我々も。一応私学は就職の面倒見がいいということになってるからね。就職の面倒

見がいいというのは、本来の意味での〈キャリア教育〉を埋め込まなあかんのですが、まだそのモデルがないので、
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どうしても受験ノウハウの獲得のような安直な方向に流れてしまうんだよ。でもね、しばらく〈空白の数年〉が続く

と思うよ。就職状況が厳しいからね。逆にそうして流れてしまう、大学も結果としてそれに加担してしまうその中で

魂が入らない。動機が分からないというか、何のために公務員になりたいのか、そういうものが入らないままの状態

で支援してしまう。そうなると上っ面だけになっちゃうからね。結果として社会にとっても良くない」 

「絶対そう思うけどなあ…」 

「いや、これはひとえに私の責任なんだよ。教学担当としての…」 

「だから、何とかしようと思ってるんでしょ？」 

「そうなんですよ」 

私がエピソードで取り上げたＫ先生の話、これを元にしてこの対話が始まりました。私はＫ先生が大学

に入学してからも、公務員試験受験のために断片的な知識を習得するような学びの姿勢に強い違和感を感

じるとともに、「大学っていったい何なのか」という疑問を抱きます。社会が厳しくなればなるほど学生た

ちも大学も安直な方向に進んでいこうとする現実を大学の運営者である中村先生につきつけます。先生は、

そんな私の指摘を真摯に受け止めながらも、現実の葛藤の断片を対話の中で表現するのです。つまりこの

場面においては、アウラと大学という異なる場を運営する立場にある二人が、その当事者として共有され

た課題を見つめるのです。 

「私は、書いてて思うんですけど、エピソードの題材はいっぱいあるんです。いろんな登場人物が入れ替わり立ち

替わりそこに登場するんです。でもね、私が考えていることは、とてもシンプルなんですよ。中村先生もいろんな話

をされますけど、その話を通して伝えようとされていること、これもとてもシンプルなように思うんです。たとえば

「さっきの話の中にあった“魂が入ってない”なんて表現、これって先生の中心に近いメッセージだと思うんです。

これを聞きとる力、あるいはこれを語る力、そんなものが、今の学生たちに最も必要だと思うんです。でも、今の教

育は、その反対。断片化された情報をまだ効率よく習得させることを目指しているように私には思えるんです。これ

では、学習者の中にシンプルなメッセージがいつまでたっても構築されないように思うんです」 

「北村さんの言う“シンプルなメッセージ”って何だろう？」 

「たぶん、階層的な思考の奥にあるものかもしれません。そう、そこには、階層性があるんです。幾層もある階層

が…。そしてこの階層は他者との出会い、つながりあいの中で構成されていく、その表面にはコトバであるとか、行

動であるとか、具体がある。奥の階層へ行けばいくほど、目に見えなくなる。その目に見えないところにうっすら輪

郭のように感じられるもの、それがその人のシンプルなメッセージかもしれない。でもこのシンプルなメッセージも、

固定されたものじゃない。その輪郭は、絶えずアメーバのように揺らいでいる、でも揺らぎながらもある形を表現す

る。そこを理解できないといけないように思うんです」 

「それ書いてくださいね。番外編に…」 

「でも、そう思いません？これって、とても大事なことだと思うんです。私は〈フレーム〉という表現をさっきか

ら使ってきましたが、他者とつながっていくためには、そのフレームをどんどん可変しないといけない。チューニン

グです。これ言い表現かも…、チューニングができるだけの階層性があること、可変性があること、これ大事ですね。

この条件がそろえば、他者とつながることができる。そしてつながれば、また新しい層が形成される。こうして、ど

んどん層が増えていくわけですよ。無限に増えていくのかもしれない。でも、それらは決してバラバラじゃない、私

の中で、いくつかのフレームを束ねるフレームが新しく構成される。そこには何らかの一貫性がある。用意された一

貫性ではなく、そこに一貫性があることに気づく。ひょっとすると、この一貫性が〈私自身〉なのかもしれない。私

が、私に気づく瞬間。そして、この一貫性が、シンプルなメッセージなのかも知れません」 
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「そうかもしれませんね」 

「きっとそうなんです。他者とつながるためフレームを変えていく、チューニングするためには足場がいるんです。

そしてこの一貫性が、私の足場になる。だから、どんな人とも、所属している領域が違っても対話ができるし、つな

がれる」 

「どこが違うんでしょうね。北村さんのようにできる人とそうできない人…」 

「先生は、できるでしょ」 

「私は“多動”だから、多動だからできるんですよ。広いから、注意散漫だから…」 

「先生は、私も多動だと言ってましたね。仲間ですね」 

「まあ、“多動”というメタファーで表現されるもの、“縁（ふち）”、絶えず何かをずらしておかないと…、中心に

いて同じ所で凝り固まりたくないんですよ。絶えず斬新な発想がほしい。そのためには“縁（ふち）”に行かないと

いけない。“縁（ふち）”には“縁（えん）”があるわけだから、なにかつながっていく。中心にいない、“脱中心”。

自分を“異化してくれる”ものを絶えず求めている」 

「いろいろコトバが出てきましたね。メモしておいてください（笑）」 

「何、言ってるんですか（笑）。“多動”は広がりがあるから、その“縁（ふち）”に出会いが生まれるんですね」 

「まあ“多動”と言ってるけど、私なりの方針がそこにあるんですよ。“異化”に向かうための方針。むやみやた

らと動いているわけじゃない。ピンボールマシンで言うと、500点の場所がわかる。10点ではあまり意味がない。ど

こに行けば相手とぶつかって火花が出るのか、それをいつも考えている。それは自分を異化してくれるものだから…」 

 

先生との対話は、どんどん深みに向かって進んでいきます。私が投げかけた“シンプルなメッセージ”、

それをめぐって、私自身が語りを始めます。その語りにまるで感応するかのように、先生の語りが始まり、

それは二人の間のつながりをより太く紡いでいきます。つまりここでは私と先生は、同じ命題についてそ

れぞれの語りを持って表現しているのです。二人の対話はさらに続きます。 

「ということは、中村先生の根底には、自分を異化したい。私の表現で言えば自分を変容させたいっていう思いが

あるんですね」 

「いっしょです」 

「何で異化したいんですか？」 

「山岳部だったからですよ。山に登るといろんなものが見えてくる…。山岳部は文系なんです。ひたすら哲学クラ

ブなんですよ。山に登ると“なんで山に登るのか”という問いに答えなくちゃならない。山に登りながら答えの出な

いことを考える」 

「自分を知りたいということですか？」 

「そうとも言える。答えの出ることは、簡単なので、それはただやればいい。ただ身に付くだけなんで。答えの出

ないことを考え続けるためにも、基礎体力、基礎学力がいる。でも先人たちはみんな考えてきたわけだから、勉強し

なくちゃいけないと思った。こういう知の塊を〈命題的知識〉っていうんですが、「ＡはＢ」であるという知識は内

面化するしかない。体系的にねたくさんあるからね。ただ、命題的知識だけでなく〈手続的知識〉いうものもあるん

です。その並べ方ね。応用の仕方、あるいは別の問題に転換する方法。やり方を内面化する。これはこれで鍛えない

といけないですよ」 

「今、私たちがやってるみたいにね」 

「そうそう」 
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「山岳部で鍛えられた手続的知識はね、まず短波放送を聴いて気象を理解する気象学的知識と草花の知識とか、イ

ンターハイに毎年出てたので、それに勝つための知識、あるいは部員を獲得するための知識とか、そんなのね」 

「そんなことで先生は鍛えられていったわけですね」 

「そう、それを応用していくと、大学ではテキストに命題的知識があって、手続的知識としてはゼミだったり、イ

ンターンシップだったり、あるいは海外に出て行ったりとかそういう機会があるわけ。でもそれは体験だから、それ

を手続的知識として収めなければいけない」 

「経験化のプロセスですね」 

「だから、Ｋ先生なんかは、公務員試験をそんな風にしか見えないっていうのは、まだ知の体系が出来上がってな

いんだろうね。手っ取り早くつまみ食いしていくような、既存の知識の中で処理しようとするから、当然受験勉強の

ようにしか捉えられない。革命が起こってないんですよ。革命が…。学習革命が起こらないといけない。これを〈脱

学習(Unlearn)〉って言うんですよ。古い学習の形態が変わっていかないといけない。そうしないと上塗りしていく

だけ、自分のフレームの中に収めて公務員試験がやってくるだけ。学習革命が必要なんです。これを大学4年間の中

でやっていかないといけない」 

「そういう認識と言うのは、大学の教員間の中で共有化されているんですか？」 

「されてない…」 

「そうでしょう」 

「それは以前もそんななかったんだけど、社会の中にそんな機会があったんですよ」 

「学生運動だったり…」 

「酒飲んで、人生を語り合ったりね」 

「そう、それに以前は大学への進学率も低かったから、それなりの人間が集まってきた。でも今は大学も大衆化し

てきたしね。そういう社会装置もないしね。それを意識的にやらんといかん。それにまだ大学はおいついてない」 

「なるほど、でもそんな状況だったら、教員を教育しないと…」 

「それ、私の仕事なんですよ」 

「という中で、例の〈学習科学〉とか〈学び学〉とか、私なりに理論武装していかないといけないんですよ。私な

りに身につけないといけないんですよ。でも言ってることはそんなに難しくなくて、私自身が体現してきたことです

からね」 

「それは私も同じです」 

「そうでしょうね、だからアウラの森もきっとそういう側面ができあがっているんでしょうね。意図して作ったん

ですからね。何かそれは既存の学校に対するオルタナティブであったりするんでしょうね。学校でもなく家庭でもな

い、そういう場がそこにある。〈環境〉と言ってしまうと抽象的すぎる。もう少し特定化していった方がいい。〈デザ

イン〉と言ってしまうと少し操作的になる。だから、本人たちが語る身体語って大事なんです」 

 

先生の学びの世界の原点は、山岳部での体験にあったこと、それを体験にとどめず経験化していく過程

の中で先生は自分自身の学びの型を構築し、大学にいってからもそれを応用させていったのかもしれませ

ん。私から見れば、先生の学びの型は実にダイアローグ的です。ある特定の領域にとどまることなく、そ

の縁を通して常に他の領域とつながりながら広がり、また統合されていく。しかも、このダイナミズムは

常に学習者である先生自身を軸としておこっているように感じられました。モノローグではなく、ダイア

ローグ、対話的なつながりの中に成立する学びなのです。 
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「私は、生きているということの証は、〈代謝をおこなう〉ということだと思うんです。それは、外の世界とのや

り取りです。やり取りであるということは、モノローグ的な一方通行ではなく、ダイアローグ的な対話なんです。人

間の場合、それは物質にとどまらず、情報や感覚、あるいは心って言ってもいいかもしまれんが、精神的なものまで

もやり取りをするんです。そしてこれが、学ぶことの原点です。だから私にとっては、学ぶことは生きるということ

とイコールなんです。私がアウラを作ったのは、小さな子どもは好奇心に満ち満ちているのに、彼らが学校に入ると

とたんに学ぶことが強制されるもの、嫌なものに変わっていき、その好奇心が消えていく。この現実を何とかしたい

と思ったからですよ。彼らの学びの認識をそれこそ覆したいわけですよ。学びは、自分自身と外の世界との統合であ

り、広がりであり、それは十分に好奇心を満たしうるものであるということを実感できる教育を想像したかったんで

す。でもＫ先生の学びは、そうなってないバラバラに分断された情報を、ただ効率よく記憶したり処理したりする範

囲にとどまっている。それでは、好奇心を満たすことができないんですよ。せいぜいテストの結果とか受験に合格す

るとか、他者の評価を前提とした満足しかない。学ぶってそんなことじゃないんです」 

「まあ、今までの求める人間像が、それでよかったのかもしれないなあ。でももう時代に合わなくなってきている」 

「かもわからないですね。そう思います」 

「そういう時代の意識がそこにあるんだろうね。それがよく見えるんだろうね。…ということも、書いてください。

番外編に…。そうすることで読み手は北村さんの考えていることやっていることをよりよく理解するでしょうし、北

村さん自身もアウラの森の主催者として、マイスターとして、よりよく出来上がっていくのかもしれない」 

「それはそう思います。こうやってしゃべっていることそのことが、私のいでたちそのものを変えていってるんだ

と思います」 

「単に外から来るようなものでもなく、元々北村さんが持ってるものだろうけどね」 

「でもこんな風に書きすすめると、どんどん深くなりますね。深くなればなるほどわくわくするじゃないですか」 

「そうですよ。だからおもしろい。私はチャレンジャブルですから、課題が大きければ大きいほど、チャレンジャ

ブルになっていくんですよ。私は困難とともに生きてるんですよ。それに職責上のこともありますしね。私のところ

に上がってくる問題は、課長や部長や次長で解決できなかったことばかりですから、常に困難なものばかりなんです。

メタ的な視点がなければ、処理できないことばかりなんです」 

「そうなんでしょうね。でもその大学の問題とここで私と対話していることは、どこかつながりがあるわけですね」 

「もちろんそうですよ。単にフェーズの違いだけで、同じことでしょうね。私の中で一貫性がないとこれだけ多面

的な仕事はできないですよ。“縁（ふち）”が好きなんですよ。絶えず自分を異化してくれるものしか興味をもたない

からですよ。真ん中にいては、つながんないんですよ。“縁（ふち）”には“縁（えん）”があるんですよ」 

 

今日の対話かここで終了となりました。こんな風に対話を続けていけばいくほどに、私はより

中村先生に出会っていっているように思います。そしてそのことは同時に私がより私に出会って

いくことなのかもしれません。先生との対話の場面で、私は私なりの学びを表現し、そこで表現

された学びは、アウラの実践に影響をもたらし、それを記述したエピソードが再び先生との対話

の媒介となります。この循環が、まるでらせん階段のように進行しているのかもしれません。 
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ポストモダンな

学びのスケッチ

（５）
繋がりの中で見えてくるもの

北村真也+中村正

これは筆者である北村が、かつて大学院に学び、そこでたまたま指導教員であった中

村先生に出会ってしまったことで描き始められた学びのスケッチである。論文課題を抱え

ていた筆者は、毎週のように中村先生と２時間の対話の時間を重ねていた。それはいつ

の時もほぼ正確なリズムをそれぞれの生活世界の中に刻むかたちで行われた。金曜日

の夜、場所は衣笠キャンパスの研究室、もしくは朱雀キャンパスのカフェ。そしてこの対

話の時間は、いつしかそれぞれの生活世界全体にある特有の意味を構成することにな

っていった・・・。

と、本来ならこの「まえがき」が続くはずなのですが、今回は少し趣が違います。実は筆

者は今年３月に無事学位論文『ポストモダンな学びの構築－私塾におけるその理論と実

践－』を書き上げ、どうにか修士課程を終えることになったのです。そしてそれにともなっ

て筆者と中村先生とのこの対話の時間も一旦終了することとなったわけです。

この間に書いてきた修士論文に向かうための対話の記録は、全部で２７編。そのうち

みなさんに御紹介できたのは５編のみですが、筆者と中村先生とのライブな学び、この場

のこの瞬間にしか生まれ得ない気づき、変容の様子を垣間見ていただけたのではない

かと思っております。

では、今後の連載の内容はどうなっていくのか？って・・・。それは、次回からのお楽し

み。今の私にもまだわかりません。ただ一つ言えることは、修士課程が終わっても、私自

身の学びのスケッチは、今、この瞬間も終わることがなく継続されているということです。

それは決して、同じことの繰り返しではない新しい地平を私に見せてくれているのです。

それでは、今回が一応の最終回となりました「北村真也+中村正」のライブ感あふれる

世界を最後までお楽しみください。
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エピソード〈他者性〉の本質に迫る

今回の先生との対話は、先生の専門領域である社会病理学の話から始まりました。どう

も先生は、私が先生の研究活動に今まで興味を示さなかったことに不満があるらしく、前

回、10 冊程度の先生の著作を渡されました。私が先生の研究に触手を伸ばさなかったこと

にはとりわけ理由があったわけではなく、たまたまそうだっただけなのですが、今回先生

の研究の軌跡をその著作を通して知ることで、より中村先生を知ることができたように思

いました。

私にとって興味があったのは、社会病理学というものを私の指導教授である中村先生が

どのように編集し、またそれが長年の研究活動の過程の中でどのように変容してきたかと

いうことであり、それが今私の目の前にいる中村先生とどうつながり、そして私自身とど

うかかわっているのかというその文脈を知りたいということでした。

以前も述べましたが、私の学習者としてのスタンスは、常に先生のギリギリのところで

出会いたいのです。そのためには、学習者である私自身に問題提起が必要なのです。今回

私は、先生の研究活動の文脈を私なりに捉えたうえで、私なりの問題提起を先生にぶつけ、

そこから生まれる新たな思考を互いに共有していったのです。

「ベトナムに先生からいただいた先生の本、全

部持って行って飛行機の中で読みましたよ」

「で、何で今まで関心を持ってくれなかった

の？」

「社会病理学ですか、きっと私のフレームの外

にあったんだと思います」

「でも、一応指導教員ですよ、それは…、それ

は…」

「そうそう、先生と最初あった時、立命館のパ

ンフレットとかを渡されて、何か大学改革の話を

したじゃないですか、社会病理学ではなくて…。

きっとそれが入り口だったからですよ」

「それは、一応職責上のことですから…。私の

中では切り離されているわけではないんですがね

…。ただ私は教育学が専門じゃないし、専門知識

を元にやっているわけではないしね。直観的とい

えば直観的だし…。大学経営なんて定型的なモデ

ルがあるわけではないしね。ただ指針は要ります

よね。でも自分勝手にやってるんではないかと、

不安にはなりますよね。だから、大学経営、教学

経営をやってる人たちと学習会をやったりするん

ですが、でもどれもピンとこないんですよ。それ

に青年期だって揺れているわけですからね…。私

は教育の対象化というよりも、学生が学習主体と

してどう変化していくかということに関心がある

わけですよ。だから、ベイトソン的な学習理論、

コミュニュケーション理論に関心があって、その

話を最初からしてるわけですから…」

「そうそう、だから私はそんな人やと、思って

るわけですよ」

「それはそれであるんですが、特に研究論文を

書いているわけではないし、ひたすら直観的に、

でも結構楽しんでるところもあるんだけれども

…」

「でも、先生が書いた〈臨床社会学構想〉、これ

って従来の〈社会病理学〉の定型的な捉え方を超

えたいという文脈で書いたでしょ？」

「そうそう。〈社会病理学〉って解釈なんですよ
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ね。だからどうしても問題解決するためのあれじ

ゃないんでね。かといって〈臨床心理〉みたいに

狭くとらえたくない。あるいは、〈社会福祉〉や〈社

会政策〉や〈社会改良〉というコトバだけでも陳

腐なものだから…、もう少し個と全体がせめぎ合

う場で、もう少し臨床性もあって共に変容してい

くのがいいかなあと思って、たまたまそういう言

い方をしている」

「まあ、そこらへんは、教育的だと言えますよ

ね…」

「『京都発ＮＰＯ最前線』という本があったでし

ょ。あれは近いかな。あの本を書いた時は、ちょ

うど阪神淡路大震災があったんですよ。“災害ユー

トピア”というコトバがあって、何か大きな災害

があると、社会の共同性が非常に高まるんですよ。

社会全体が“感電した状態”になるんですよ。特

に青年期の若者は、その揺れが大きい。そのこと

があって、その後ＮＰＯやＮＧＯの活動が社会に

浸透し、定着していくことになったんですよ。あ

の震災が起こった時に、ちょうど大学の試験中だ

ったんですよ。当時の学生たちは、“こんな時に試

験をしてる場合じゃないからレポートに変えてく

れ”って言って、ボランティアに大勢出かけてい

くわけですよ。そこで感動を覚えて、そのごこう

したＮＰＯ活動で飯を食いたいって言いだして、

それで京都ＮＰＯセンターを立ち上げたんですよ。

彼らは、今 30 代になってるんですが、まさに震災

世代ですよね。感電したんですよ。彼らは連帯が

強い」

「そうですか」

「それで、当時これらの非営利団体を第 3セク

ターと呼んだんですよ。第 1セクターが国家、第 2

セクターが企業、そして第 3セクターが非営利。

でも私はこの言い方が大嫌いなんです」

「何でなんですか？」

「何で 3番目なんですか。非営利なんていうの

は、0セクターなんですよ。どこでもあるもとなん

ですよ。人間の歴史以降、あるいは動物もそうな

んですが、何とか生きようとして共同性を高めて

きたわけですから、生き延びるための手段が社会

ですからね。それが残念ながら、喧嘩したり戦争

したりしてるわけですがね。だから、0セクターな

んですよね。“Commons”なんですよ。だから国境

も超えてしまう。No boarderなんですよ。そうい

う共同の形がずれたり、ねじれたりすると、個人

が生きにくくなって、ある逸脱性を持ってくる。

それを一応社会病理とするんだけれども、解釈の

問題とするわけです。逸脱性というのは、ある種

の先端なんです。〈カナリヤ理論〉というのがある

わけですよ。生きづらさを持っている人たちは、

まさにカナリヤなんですよ。先端に生きる人たち

かもしれない…」

「先生にいただいた 10冊の本、それのは大きく

1990 年代のＤＶもしくは、男性性の研究と 2000年

代の臨床社会学へと導かれていく研究の大きな 2

つの流れがあったでしょ」

「そうですね」

「そこでの私の論点は、自分を他者と切り離し

てみない視野というか、例えば妻に暴力をふるう

バタラーの研究、その暴力性を先生は自分自身の

暴力性とのつながりの中で捉えようとしている」

「エピソードに書いてましたね。そこなんです

よ」

「その視野があったから、先生の 2つの研究は

つながっている。つまり、ＤＶの研究からＮＰＯ

の活動へとつながって言ったんじゃないかと思う

んです」

「まあ、最も関係性が作りやすのは、加害者な

んですよ。被害者は比較的関係性を作りやすいん

ですよ。加害者は、ラベルを張ってしまいますか

らね。ラベルを張ってしまうと捉えやすくなる側

面と関係が切れてしまう側面がある。これは佐々
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木さんのラベリング理論もそうだけど、ラベルを

張った段階で関係が切れてしまうんです」

「自分から関係を切ってしまう」

「そうそう、関係が切れてしまうんです。発達

障害もそうだけど…、加害者はもっともその傾向

が強いんですよ。“善人なをもて往生をとぐ、いは

んや悪人をや”という親鸞のコトバがあるように、

悪とされている人たちとの関係を切ってしまって

はいけないと思うんです。それは私自身に悪があ

るからなんですがね。たまたま今は、何かの条件

で悪が大きくならないようになっていますけど…。

天使だけで生きているというのも偽善だしね。自

分の中にも悪魔性があるしね。でも悪魔性が見え

ている人たちっておもしろいんですよ。まあそれ

をわかりやすく表現したのは芸術ですからね。芸

術は悪魔性をうまく昇華させるしくみを持ってい

る。フレームがあるから…。スポーツもそうかも

しれませんしね。お祭りもあるいはセックスもそ

うかもしれない…。だから、そういう世界に私も

生きているわけだし…。男性性も持っているし、

女性性だって悪魔性をもっている。だから私が加

害者に注目するというのはそういう意味があるん

ですよ。」

「よくわかる」

「犯罪は、〈反社会性〉の典型なんですよ。とこ

ろが、逸脱性とか病理性とかをおくと必ずしも〈反

社会性〉だけじゃなくて〈非社会性〉とか〈脱社

会性〉とかコトバが出てくるんですよ。〈非社会性〉

の典型はひきもこり、〈脱社会性〉の典型はカルト

ですよ。〈反社会性〉〈非社会性〉〈脱社会性〉これ

らのコトバをマトリックスにおくと、いかに自分

は社会に適応して生きているかが見えてくると同

時に、いかに陳腐な人間であるが見えてくるんで

すよ」

中村先生に社会病理学を語らせることができて、私は大変満足していました。先生が社会病理

学そのものをどのように切り取って見ているのか、その輪郭が私にも共有できたように思います。

話は、ここから他者性のことへと進展していきます。加害者を理解しようとする中村先生の姿勢

と生徒を理解しようとする私の姿勢が、ここでつながっていくのです。

「私が生徒、だけではなくて、いろんな人と関

係を作っていく、あるいは相手を理解しようとす

るためには、何かを共有しないと理解できないと

思うわけです。そして共有される部分が見つかれ

ば、例えば私と中村先生のことに関しても、一旦

共有できれば、それは中村先生のものであると同

時に私のものでもあるわけです。そしたら、その

共有されたものを支えている思考や感情を今度は

自分の中で探ることができるじゃないですか。そ

うすると今度は、こうかもしれないという見当が

たつ。私の問いはたいていこうして返しているこ

とがおおいじゃないですか…」

「そりゃ、これだけオフィスアワーを入れるく

らいですからね。当然そうなるわね」

「大事なことは、“中村先生の中にあるものが、

私の中にもある”これが前提なんですよね」

「それはそうですよね」

「だから、多少私の書いたものを読まなくても、

後追いでもいいのかなって思うんですが…」

「だから、あらためて先生の本を読んで、先生

の捉え方を確認できたわけですよ」

「でもなかなか、こんな加害者研究なんかは理
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解されないんですよ。世の中は厳罰主義に走って

いますから…。なかなか一筋縄ではいかないんで

すよ…」

「でもそんなふうに切ったりラベルを張ったり

する社会のあり方から、”Commons”は決して生ま

れてこない…」

「そうなんですよ。“村八分”は、“村十分”で

はないんですよ。二分の関係を残しているんです」

「そうやね」

「だから、どこかで私とつながっているんです

よ」

「そうですね。でもよかったですよ。この機会

に先生の本が読めて…。一気に読みましたよ。飛

行機の中で…」

「ありがとうございます。あの時、目についた

ものしかあげられてないですから、もっとあげま

すよ。でもよく読んでくれていますよ。大したも

のですよ、この読書量。ベイトソン読んだ時もそ

う思ったけど、すごい読む力ですね」

「それは、中村先生だって、ベイトソンだって、

つながりたいと思うからですよ。それだけです。

その動機が、自然と深い世界に導いていくだけの

ことです」

私は、ここで他者とのつながりを議論するにおいて、今この瞬間に展開されている私と中村先

生との関係をその題材として取り上げます。ベイトソンに言わせれば、これはメタローグという

ことになるのですが、議論の内容が同時に今この瞬間に展開している議論と交差するのです。つ

まり、議論の内容が今とつながっているため、より深い理解をこの瞬間に双方にもたらしていく

のです。この手法は、私は生徒との関係においてもよく使います。

「あと“Global Citizenship”のことだけど、

私にとっては“他者とともにある感性”っていう

のがとても大事なんですよ。ということは、自分

の中の“他者性”に気がつかないといけない。悪

魔性ですよね。自分の中の差別性とか…」

「自分の陰の部分ですよね。陽のあたっている

部分は、知っているからね。知らない部分…」

「そうですね」

「“他者性”ね…。実は私は、94 年にバンクーバ

ーに少し住んだことがあるんですよ。その時、カ

ナダ人は私にとって宇宙人だったんですよ。私と

違った世界に生きる人たち。でもホストマザーが、

なぜかわからないけど、私に小児糖尿病で苦しん

できた娘さんの話を涙ながらに語ってくれたんで

すよ。その時初めて、私はカナダ人を同じ人間と

して認識するんです。“この人たちも私と同じ感情

を持っているんだ”と…。もちろん頭では理解で

きているわけですが、どこか受け入れていない。

でもある瞬間から、“私と一緒なんや”という感覚

が持てるようになって、そこから新しい関係が始

まる。これって“他者性”っていうのかなあ…。“一

緒なんや”という感覚が大切なんです。“一緒なん

や”という感覚が見いだせるまで、自分の意識を

探っていく…」

「まあそういう“うごめき”をさせてくれるん

ですよ。他者性の強い人は…」

「“探らないかんなあ”って、探りたくなるんで

すよ。たぐりよせたり、理解したり、“何か一緒や

なあ”って思わせてくれたり、ざわめかせる人た

ちなんで、私にとって他者性の強い人たちは…。

ものすごく大事なんですよ…」

「“他者性”の強い人たちって、どういう人なん

ですか？」

「私にとっては、子どもなんかもそうですし、
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女性なんかもそうなんです」

「簡単にわからない人？」

「そうです。縁に行かないとわからない」

「なるほど、そこもうばっちり私と一緒じゃな

いですか？」

「縁に行かないと…」

「でも私の表現でいくと、縁ではなくて、意識

を深く探るってことになるんですが…」

「それは両方ある、広く深く探るんです」

私と中村先生は、ほとんど同じ意識の使い方をしているのだろうか。もちろん違いがあるとは

思うのだけれど、こんな風に議論を続けていくと、ますます似てくるかもしれない。これがまた

面白い。

「さっき話に出た“Global Citizenship”につ

いてですが、私の連れ合いが中村さんに聞いてき

てほしいというわけですよ。というのは、立命館

学園は小学校から大学院まで経営してるでしょ。

だから当然この“Global Citizenship”につい

て何らかの見識を持っているはずだというんです。

だから教学責任者である中村さんに聞いてきてく

れって」

「そうですか…」

「この“Global Citizenship”というトピック

は、たまたま私と連れ合いがベトナムの学校を訪

問した時、私がアイデンティティーの問題を質問

したんですよ。ベトナムのエリートたちは、小さ

い頃からアメリカの教科書で学び、英語を習得し、

アメリカの大学へ進学しベトナムへは戻ってこな

いんです。前に私が訪れた台湾も同じでした。ア

メリカの社会はよくてドメスティックはよくない

んです。彼らにとっては…」

「そうですね」

「優秀な人がみんな流出していくんですよね。

こういう状況では、文化なんてあっという間に喪

失してしまう。何千年もかけて構築された文化が、

ほんの数十年の間に消え去ってしまうことが私に

は忍びないんですよ」

「つらいよね」

「つらいです。だからこの“Global 

Citizenship”は、ドメスティックを否定して他者

化していくんではなく、ドメスティックにありな

がら、他者を受け入れる形にならないといけない。

そしてこの問題を先の“他者性”の問題と重ね合

わせてみると、他者を理解し他者とつながってい

くためには、自分の意識を探りながら共有領域を

見出さないといけないという論点にぶつかるわけ

です。これまさに教育の問題。そういう人間をど

う育てるかという問題につながっていくんです。

だからこれを、立命館ではどう考えているのかと

いうことなんです。この間、大学のエクステンシ

ョンの話をしたじゃないですか。大学も安直な方

向に走ろうとしてる話。アウラに立命館小学校の

生徒がいるんです。立命館小学校では、5年生が全

員英検 3級をめざすんですって、これって今話し

てる論点と全然違うじゃないですか…」

「違いますね。だから、そこが制度上の矛盾な

んですよ。これだけ大きな制度ですから…。確か

に北村さんの言う通りなんです。でも、まあ同化

と異化という側面があるので、我々は革命の戦士

を育てているのではありませんから…。社会に同

化しながらも異を唱えられる人が必要なんです。

異化する理念ばかり出しても支持されないと思う

から…。ただ今は、社会化が少し表に出過ぎてい

るのかもしれない…」

「中村先生が、例えばバタラーの研究で自分の
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暴力性を持ちだしてきて、それを彼らとつなげよ

うとしているわけですよ。それを読んで、私はす

ごいなあと思うわけですよ。でも考えてみれば、

私がすごいなあと思うのには、世の多くの研究者

が自分のことと切り離して研究活動をおこなって

いるという前提があるからです。中村先生は、そ

ういう意味ではマイノリティーの研究者として私

の中で認識されたわけです」

「そうかもしれません」

「私もマイノリティーの教育者です。なかなか

学校の先生とは論点が合わないですから…。で、

私の質問は、どうしたら先生のような他者性を共

有できる人が育つかです。もともと先生はそうい

う人間であったのか、つまり他者性が個人の資質

に還元される問題なのか、あるいは教育の課題と

して捉えることのできる問題なのかということな

んです」

「……」

「私の言っている意味がわかりますか？これ、

とても大切なことなんです。そういった子どもた

ちって育てたいじゃないですか？」

「私をこんな風に育ててくれたのは佐々木さん

だからね。でもどうしたらそうなるのか、わかん

ないですよね…。でも育てなくちゃ、いかんでし

ょうね。育つものなのか、花開くものなのか…。

まあ土とか肥しとかはいるんでしょうがね…」

「まあ、私にとっては、アウラがその土壌のよ

うなものなんです」

「そうやね」

「アウラの土壌に、私が私自身をしみこませて

いく。アフォーダンスですね。それで私は個々の

生徒に関わりながら、彼らの見えない世界とつな

がっていく。そしてそこに揺さぶりをかけていき、

彼らはやがてそれに気が付いていく。アウラは、

そんな仕掛けなんです。見えないものを扱おうと

思うと、必ずそこには何かの媒体がいる。見えな

いものだけを扱おうとすると抽象性が高すぎて自

分と切り離されてしまう。だから具体的に共有さ

れる経験とか作業とかがそこにいる」

「そやね…。まあ大学では、ゼミナールとか…、

佐々木さんのゼミでは長時間やりましたよ。とに

かく何らかの場がいりますよね。場が、その年齢

にふさわしい…」

「そうそうそう、場がいるんです。場が…」

「まあ、我々の若い頃には、そういう場が京都

の中にもいっぱいあったからね」

「出町のジャルダンとか…」

「そうそうそう、ジャルダンね。まあ、あふれ

かえってましたよね。今はそういう場がないから

ね。お仕着せの教育になってしまったり、至れり

尽くせりの教育だったり、何か履き違えてますよ

ね」

「モノも情報もね。でもやっぱり多くの情報を

みんなが持ってしまったことは、いい意味でも悪

い意味でも大きなことですよ。簡単にわかった気

になってしまう。上滑ってしまう。情報と自分が

切り離されてしまう」

〈他者性〉を備えた学習者をどう育てるか。そのためには、以前に取り上げた省察的思考、あ

るいはメタな思考が必要となってきます。そのような思考を自由に使いながら自分の意識を多面

的に観察し、他者と共有できる領域を探る必要があるようです。そして他者の存在を自分の内面

に見出すことで、Global な意識を獲得することができるのです。このことは〈共同性〉という

ことを考える上にも、大変重要なことかもしれません。
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「エピソードの中に最初のクラスターの時の話

があったでしょ。あれずっと引っかかってたんす

よ。“何かやったから子どもが変わるってことでは

ない”っていうこと。でもあの場では、“いやそん

なことはない。北村さんはなにかやっているはず

や。だからビデオでも撮ってみたら…”なんてこ

と言われたでしょ。あの時、“そうかなあ”って、

何も言えなかったんですよ」

「それ村本さんだ」

「そう、村本さんもやし、尾上さんも…」

「いや、それは、アウラの場を知らないからで

すよ。場というものがある。場作りっていうこと

…。一度見せた方がいいですよ。それはアフォー

ダンスといえば、アフォーダンスなんだけど、ま

ったく北村さんが、何もやってないということで

はないと思うんですが…」

「いや、だからあのエピソードは、前に十分に

言えなかったことを、書いてみたかったんですよ。

私なりに言語化できて嬉しかったんです。ただ、

村本さんや尾上さんの思考には、人は自分が何か

やらないと変わらないという考え方があるように

思ったんです。〈操作する意図〉そこが少し引っか

かるんですよね」

「あるかも知れんね。ただ、北村さんは、何も

やってないわけではないんですよ。アフォーダン

スを形成すると同時に、何かやってる可能性があ

る。通例の教育的営みのようなものではなく、伝

統的で力学的なものでもないんだけれども…。も

うちょっと作用としてあるのは…、脱学習という

こと。〈Unlearn〉 をやっているんだと思う。

〈Unlearn〉 を仕掛けているんですよ」

「〈Unlearn〉?」

「〈Unlearn〉は、鶴見俊輔がかなり言ってるん

ですが、鶴見俊輔はヘレンケラーから聞いたと言

ってるんですよ。〈Unlearn〉というのは、一旦編

み上がった毛糸のセーターをもう一回ほぐして別

のものを自分で作り上げていく作業だと言ってる

んですよ。だから鶴見俊輔は、これを“学びほぐ

し”と呼んでるんですよ」

「例えば私の話では、具体的にどんなエピソー

ドが、この〈Unlearn〉に該当します？」

「数学の先生の話ね。凝り固まってるでしょ。

それを北村さんが〈Unlearn〉させてるんですよ。

それからＫ君の話もそう…。これものすごく、デ

ィープな作業だと思うんですよ。これもアフォー

ダンスといえばアフォーダンスなんだけど、そう

いうコミュニケーションをしているなと思うんで

すよ」

「なるほどね」

「〈Unlearn〉って難しいんですよ。バタラーの

教育なんかもそうなんです。妻に暴力をふるわな

ければいいと思ってるんですが、それは表面的な

ことなんです。何かパワーとかあるいは自分の持

っているリソースで人をコントロールしようと思

った時にもうすでに暴力が始まっているんですよ。

だからそれは難しいんですよ。そういう人に対し

て脱暴力を仕掛けられないと社会は本当に脱暴力

する力を持てないんですよ。戦争反対なんて、嘘

っぽい言い方なんで、まず目の前のバタラーをど

うするかという力を持たないと、なかなか平和構

築なんて難しいんですよ。だから〈臨床性〉とい

うのがとても大切なんですよ。有形力とまでいか

なくても、何か力を行使して相手に何かをさせる

というモードって、一般的にみんな持ってるんで

す。まあそれが経済的報酬に移っただけですよね、

企業というのは…。しかし、我々はそういう世界

を生きているわけですから〈Unlearn〉っていうの

は、とても難しいんですよ。でも北村さんは、そ

れをアウラの中で見事に仕掛けているんですよ。

これはビデオにとっても見えてこない」
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「でもそれは、私自身が常に〈Unlearn〉しなが

ら生きているということでしょ？」

「まあ、そうですけどね」

「私にとっては、ごく普通のことなんです。作

り上げてはまた壊し、また作り上げる。これごく

当たり前のことなんです」

「〈脱学習〉というのは、〈脱中心化〉であると

いったのは、ピアジェなんですがね。そうそう、

だから縁に行かなければならないんです。私、ピ

アジェから学んだことも多いんです」

「ジャン・ピアジェね」

「〈中心化〉というのは、アイデンティティーの

求心力なんですが、それに凝り固まっていくと他

者が見えなくなっていくんで、〈脱中心化〉という

のが必要になってくると、彼は言っている。社会

には絶えずまとまろうとする圧力があって、おま

えは誰だとか、やりたいことは何だとか…」

「でもね、私も日々いろんなことやらなあかん

のですよ。先生の顔もあるし、塾長の顔もある。

経営者の顔もある。それにアウラは家と一緒にな

っているから、生活者の顔もある。学生の顔もあ

るし、面談をするカウンセラーの顔もある。行政

の会議でのアイデアをプロデュースする顔もある。

本当に日々いろんなことをしないといけないんで

す。それで気を緩めると、すぐにやらないといけ

ないことの山ができる。仕掛状態のことが山にな

る」

「そんなの私は、いつもですよ」

「先生はいいかもしれないけど、私はいやなん

です。ひとつひとつきれいに片づけたい」

「そんなの無理ですよ」

「いや、私はそうしたいんですよ。散らかって

いるのが嫌いなんです。こじんまりとまとまりた

いんです」

「そんなことはないでしょう。そうな風には絶

対見えない」

「いや、本当はそうなんです。でもこじんまり

収まるかと思えば、それはそれでまた壊したくな

る」

「でも、こじんまりは違うでしょ」

「だって修士論文だって、最初はレイブの正統

的周辺参加論とノールズの自律学習理論、それと

メジローの変容学習理論を適当に組み合わせて書

こうと思ってたんですから…。私一人だったら、

適当に起承転結をつくって 50枚くらいでまとめよ

うとしてたと思うんです」

「ダメだよ、そんなの！」

「私一人ならそうなるって…」

「それは〈Unlearn〉してないですよ」

「だからこんなどこで終わるかわからんような

作業は、私にとってはチャレンジングなんですよ」

「いいじゃないですか、答えてくれてるんです

から…。こじんまりまとまってないんですから…」

「そういう意味では、私を〈Unlearn〉させてく

れてるんですから…」

「いいじゃないですか。修論だって終わらない

ですよ、一つの通過点ですからね。こうやって出

会ったからには、ずーっと続けてくださいね」

「どうなんのかね…」

「これだけたまれば、財産じゃないですか。た

だ修論の時は編集しないといけない。ただそれが

こじんまりかどうかは、わからない。こじんまり

にならなくてもいいんじゃないですか」
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というあたりで、今回のオフィスアワーは終わりました。このオフィスアワーも回を重

ねるごとに、その内容が濃くなってきている気がします。録音した内容を原稿に起こす量

も確実に増えています。でも考えてみれば当たり前のことで、それだけ私と中村先生との

共有された領域が増えてきているのですから…。それにしても、二人で時間を忘れて対話

を続け、互いにインスパイヤーされながら対話を楽しんでいる中年のおっさんたち。周り

から見ると結構、滑稽に映っているのかもしれません。
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学びの森の

住人たち

（１）

学校でもない

学習塾でもない、

＜森＞という

学びの世界が

投げかけるもの

北村真也
（アウラ学びの森、人間科学修士）

1. 学びはどこへ向かうのか？

〈森〉という学びの世界

学校でも学習塾でもない「アウラ学びの

森」という学び場を私が始めたのは、2000
年 4 月のことでした。現在、そこには小学

生から高校生まで 80 名、スタッフ 12 名そ

れに、親たちが共に学んでいます。

〈森〉は、生きています。決して同じこ

とを繰り返すのではなく、日々変化し更新

され続けています。それはとどまることの

ない循環であり、生態なのです。私はそん

な〈森〉の姿を学びの現場に重ねてみよう

と思いました。年々多様化していく子ども

たちの生活世界を前提にした時、これまで

の教育、学校モデルでは無理がかかってし

まい閉塞的な状況を招くしかないと考えた

からです。実際、様々な教育問題は構造的

な要因をその背後に抱えていると思ってい

ます。

新しい教育モデルは、〈学び〉ということ

を主軸に据えていきます。いかに教えるか

ではなく、いかに学ぶかということです。

学習者主体のモデルです。そこでは教師自

らも学習者でなくてはなりません。学びと

いうことを通して、その場に関わる人たち

が繋がっていく有機的な組織を私は森の姿

に重ねようと考えたのです。そしてこの場

を、私たちの生活世界のすぐそばに置くこ

とを前提としました。決して人里離れた山

奥にあるコミューンではなく、私たちの暮

らしの横に隣接してあり、その扉をあけれ

ば誰でも違和感なく入っていけるそんな学

び場をめざしたのです。

〈汽水領域〉私はよくそんなコトバで表
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現します。海の水と川の水が混じり合うと

ころ、私たちのアウラ学びの森はそんな汽

水領域に存在しているのです。また汽水領

域は、様々な変化を生み新しい命を誕生さ

せる場でもあります。異なるモノ同士がそ

こで出会うことによって、新しいものが誕

生するわけです。それはあらかじめ予定さ

れたものではありません。出会いの中で、

必然的に生まれていくものなのです。ここ

でみなさんは、「あれっ」と思われたかもし

れません。「あらかじめ予定されたものでな

い」ことと「必然的に生まれていく」こと

は一見論理的な矛盾のように見えるからで

す。予定調和じゃない必然性があるのかと

いう問いです。結論から言うと、私はある

と思っています。用意された答えに向かう

学びではなく、新しいものとの出会いの中

で生まれていく答え。それは一見すると何

が飛び出してくるかわからないように見え

るのですが、実はその場に出会う人たちの

中にその答えを組み立てる要素がすでに存

在していたり、それらの人たちの中に何か

に魅かれてその場にやって来る共通の文脈

性があることを物語っているのです。つま

りそこにある種の必然性が存在するという

わ け で す 。“ Planned happen stance 
theory”というのは、スタンフォード大学

のＪ.Ｄ.クルンボルツの理論ですが、ここで

言われている“planned happen”というの

はまさにそのことだと思うのです。偶然の

ように捉えることと、必然として捉えるこ

ととは視点の階層に違いがあるだけなのか

もしれません。

話が横道にそれたので、少し戻しましょ

う。学校でも学習塾でもない、あるいはコ

ミューンでもない森という学び場を、私は

京都のベッドタウンである亀岡市のどこに

でもあるような新興住宅地の真ん中に作っ

たのです。それは私にとっては、ひとつの

実験でもありました。新しい学びのかたち、

スタイル、考え方がはたしてこの地域に受

け入れられていくのだろうか？ 子どもた

ちや親たちは、それをどのように理解し、

変容していくのだろうか？ だからこのア

ウラ学びの森は、ワークショップ的なプロ

ジェクトでもあったわけです。ただ、私た

ちはあくまでも民間組織ですのでマネージ

メントとして成立させることが必須条件と

なるわけです。だから地域のマーケットの

中に受け入れられないと話にならないので

す。単なる大学の社会的な実験ではありま

せん。アウラの森自体が経済活動を能動的

におこない、私たちスタッフの生活の基盤

とならなくてはならないからです。

幸いアウラの森は、少しずつ地域に根差

し、それなりの成長を遂げることができま

した。そして今日、その開校から 11 年がた

ったわけです。その間に森はどんどん変容

していきました。様々な新しい出会いに影

響されながらも、その一方で揺るがない一

貫した学びの文脈を育ててきたのです。

この本の中で私は、このアウラ学びの森

という場に繰り広げられていく様々な出会

いを通しておこる人々の変容とそこから浮

かび上がる一貫した文脈を読み解き、新し

い学びの形としての〈森〉の可能性を考え

てみたいと思っています。

〈学ぶ〉ということがわからない

私が新しい学びの場としての〈森〉を作

ろうと思うようになった背景には、私自身

の〈学び〉ということに向きあってきた歴

史があります。ここでは、そのことに少し

触れてみたいと思います。

「こら、そこのキミ、何やっとるんだ！」
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教室中に試験監督の声が響き渡りました。

それは私が高校１年の時の定期テストの

最中に起こりました。私の隣に座っていた

同級生が、ノートを机の中に忍ばせカンニ

ングをしていたのです。そして不幸なこと

にそれが試験監督に見つかってしまったの

です。彼はその場で教室から連れ出され、

学校の規定によって全教科０点というペナ

ルティを課せられることになりました。で

も実はこのカンニング事件、これがその後

の私の人生を決定する大事なトリガー（引

き金）だったことを、当時 16 歳だった私は

知る術もありませんでした。

私の定期テストは無事終了しました。す

べては予定通り、私はテストの前日までに、

教科書、ノート、プリント、そして問題集

にいたるまで、その内容をほぼ暗記してい

ました。中学時代、「テストでいい得点を取

るにはすべてを覚えればいい」と悟ってい

た私は、ただひたすらどうすれば短時間に

多くのことを暗記できるかを考えていまし

た。そしてある集中の仕方をすれば、映像

としてまるで写真に撮るかのように、教科

書やノートを脳に焼きつけられることを発

見したのです。それには一つだけコツがあ

りました。暗記する内容を理解しようとし

ないこと。意味を考えようとすると、その

特殊な集中ができなくなるからです。だか

ら、ただひたすら理解せずに脳に焼き付け

ていくのです。そして何度も何度も、その

脳に焼き付けたイメージを思い浮かべては、

その再現性を確認するのです。そして当日

のテストに臨むのです。

私はほぼ毎回、勝利を手に入れることが

できました。中学時代は、毎回クラスで 1
～2番の成績を取っていたように思います。

当時は先生からも高い評価を得、模範生の

ような扱いを受けていました。でも実は何

もわかっていないということを私自身はよ

く知っていました。テストが終わると、脳

に焼き付けたものがすっかり消えてなくな

ってしまうからです。しかし、そのことを

私はほとんど気に留めることはしませんで

した。高い評価がその思いを打ち消してい

たからです。その方法がどうであれ、テス

トの結果さえ出していれば私は評価され続

けていたのです。ポジティブなラベルは、

私に振り返って考える機会を奪っていたの

です。しかしあの事件は、これらの文脈を

まるで裏側から映し出すかのように、私自

身をこれからはじまる深い模索の渦の中へ

と招き入れたのです。

カンニングで処分された同級生は、その

後しばらく学校へ来ませんでした。私は授

業中に、空席になったとなりの席を見つめ、

あることを考えていました。いや、考えて

いたというより、気づかされてしまったと

いう方が正確かもしれません。

「あいつのやったカンニングと、僕のやっ

た暗記のいったいどこが違うのだろう？

あいつは、机の中のノートを答案に写して

いた。僕は、前日までにノートの内容を一

旦脳にしまって、それを答案に写した。机

の中だったらカンニングと言われ、脳の中

だったら優秀といわれる。でも本質的には、

やっていることは同じなんじゃないのか

…」

私のこれまでやってきた勉強は、カンニ

ングと同じなんだ。だけども、私はいつも

高い評価を得ている。じゃ、学校の評価っ

ていったい何なんだ。勉強するって、どう

いうことなんだ。

それはまさにパンドラの箱を開けてしま

ったようなものでした。次から次へと問い

がわいてきました。16 歳の秋、この多感な

時期に私自身は〈学び〉について考え始め
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るようになったのです。そしてそれは同時

に、高校生というアイデンティティそのも

のをも揺るがしていきました。学びの意味

を見失った私は、学生であることのアイデ

ンティティさえも見失いかけていったので

す。しかしその答えは、そう簡単に出るも

のではありませんでした。

〈学ぶ〉ってどういうことなのか？ そ

のことを考え続けているうちに、私は気が

つけば 50 を間近に迎える年齢になってし

まったような気がします。今になって振り

返れば、この 30 年余り、そればかり考えて

きたように思います。そしてその始まりが

このカンニング事件だったのです。

「暗記はカンニングと同じである」という

ことに気づいた私は、それから次第に暗記

そのものを否定するようになっていきまし

た。暗記に依存していたら、何も考えられ

なくなっていくような気がしたからです。

しかし、一方で暗記をしないとなると何を

していいのかわからなくなりました。私の

中には、〈学び＝暗記〉という認識が断固た

るものとしてあったように思うのです。し

かし何もそれは特別なことはありませんで

した。今の子どもたちだってその多くは、

同じように考えていると思います。それく

らい暗記はテストに対して強力な学習方法

のかもしれません。

「暗記をしない」という箍を一旦自分自身

にかけてしまうと、そこから先がでてこな

い。つまり〈学ぶ〉ということについて、

何をしていいのかわからないといった状況

に陥るわけです。そして、そうこうしてあ

いだに再びテストの時期がやってきました。

もちろん暗記していないのでできるはずは

ありません。私は今まで取ったことない成

績を手にしました。最下位から数えて 5 番。

担任からは「おまえ、何か悩みでもあるの

か？」と気遣われたこともありました。

そんな状況がしばらく続いた後、私はあ

る結論を出します。それは「学習した内容

の意味を一つ一つ考えていこう」というこ

とでした。今でも記憶に残っているのは数

学です。方程式と関数の関係をグラフ上で

発見できた時は感動的でした。その後も、

数列、微積へとその意味を拡大して理解し

ようとするのですが、これがなかなか簡単

にはいきません。あれこれ考えていくうち

に深みにはまり込んでしまい、先生に聞き

に行くのですが、「高校生でそんな意味まで

考えなくていい。それよりこの公式を覚え

て問題に当てはめるようにしなさい」なん

て答えが返ってくるわけです。だから私は

だんだん先生にも聞きに行かなくなってい

きました。

問題の意味を考えるということは、自ず

とそこに問いを生みます。どうしてそうな

のか、このことと、あのことはどんな風に

違うのか、考えれば考えるほど、問いが増

えたりするわけです。当時は、もちろんイ

ンターネットもない時代でしたから、その

答えを見つけるのも至難の業でした。頼み

の先生も私の満足いく答えを出してくれそ

うになかったので、私は途方にくれながら

も悶々とした思いで高校生活を送っていた

ように思います。ただ幸いなことに私の通

っていた高校が大学の付属校ということも

あり、私はそんな思いを持ちながらも推薦

で大学へと進学することができました。

大学に入学した私は、学校に期待を抱い

ていました。大学には、本当の学びの世界

というものがあって、私の問いにもしっか

り応えてくれると、どこかで信じていたの

でしょう。しかし、入学して 1 ヶ月もたた

ないうちに、それは私の勝手な思い込みだ

ったことを思い知らされました。
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私の入学した 1980 年、それは学園紛争も

終わり大学が一気に大衆化していった時代

で、マス・プロダクティブな教育（知の大

量生産）の全盛期だったわけです。授業は

その多くが大教室で、教授がマイク片手に

一方的に講義をおこない、多くの学生はそ

れに耳も傾けないといった光景が当時の大

学の日常風景でした。私はすぐに授業にも

出なくなっていきました。大学に入っても、

また途方に暮れたわけです。学びたいのに、

まだ何をどんな風に学んでいいのかさえ分

からなかったのです。

そんな私でしたが大学の 2 回生の頃、ふ

と図書館で手にした本がありました。デカ

ルトです。私は、この難解な本を少しずつ

読み解きながら、「答えが簡単に出ないこと

を考えていることこそが、私が私である所

以である」ということを知りました。デカ

ルトと自分自身を重ね合わせながら考える

ようになっていったのです。そしてそれか

ら堰を切ったように、西洋哲学を学び始め

ました。フッサール、ルソー、カント、ヘ

ーゲル、キルケゴール、ハイデガー、マル

クス、ニーチェ、ソシュール…と、それぞ

れの哲学者が互いに影響を受けたり与えた

りしたその軌跡をたどるように読み進めて

は、それをレポートにまとめるといった作

業を繰り返していきました。すると、とこ

ろどころで彼らの考えが自分自身の考えと

重なりあうところがあるのです。私はそこ

を足掛かりにして、今度は本と対話を始め

るようになっていきます。いやもっと正確

にいうと活字を媒介として、その哲学者自

身と対話を楽しむのです。そしてふと気が

つくと、その本の内容が自分ごとのように

なっていく瞬間を実感するのです。

この図書館での経験が、私の学びのスタ

イルを形作ったのかもしれません。本と対

話しながら自分自身と対話する。そうする

と自分自身と本の筆者とが対話を始める。

そして本を読み終えた後、私は自分自身が

それまでの自分と違った存在になっている

ことに気がつく。つまり、「学んだことの唯

一の証は、自分自身がどう変わったのかと

いうことである」ということを実感するの

です。こうして私の中に少しずつ知の土壌

が出来上がっていきました。様々なことを

学んでいくための基本の考え方、それをこ

の段階の私は手に入れようとしていたのか

もしれません。

その後、私は 3 回生の時に恩師と呼べる

先生と出会います。フルブライトの 1 期生

として 1950 年代に渡米し、アーモストそし

てハーバードで近代経済学を学ばれた先生

は、研究者としても指導者としても一流で

した。私は卒業までに、何度先生のお宅に

お邪魔したかわかりません。私はいつも先

生に哲学のことや教育のことに関する自分

自身の問いを投げかけていたように思いま

す。そして先生は「自分は専門じゃないが

…」と言いつつも、丁寧にひとつひとつ私

の問いに答えてくださったように記憶して

います。

先生との対話、それは私の中の知の土壌

にまかれたいくつもの種のようなものでし

た。対話によるその知的作業は、常にライ

ブだったわけです。あらかじめ用意された

シナリオなんかないわけです。私は先生の

着眼点や論理の組み立て方、その整合性の

図り方、他の論理との関係の構築の仕方な

どをこの対話を通して習得していったよう

に思います。それは私の学びの世界に、や

がて森へと発展していく要素が芽生えた瞬

間だったのかもしれません。

その後私は、大学の卒業を間近に控え、

これからも学びの現場に身を置こうと決心
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するようになっていきました。ただどうし

ても、学校という用意された現場に身を置

くことには抵抗がありました。そこで自分

で学び場を作りだそうと考えたのです。そ

れは 1984 年の冬のことでした。私は京都市

内に一軒の民家を手に入れ、そこでアメリ

カのオルタナティブスクールをモデルにし

た「フリーディ」という名前の私塾を開い

たのです。そこには、当時北海道新聞のジ

ャーナリストだった大沼安史（元東京医療

保健大学教授）との出会いが大きかったよ

うに思います。彼が著作を通して紹介した

アメリカのオルタナティブ教育の実践（『教

育に強制はいらない』一光社）は、そのど

れもが夢あふれるものでした。少なくとも

当時の学生だった私を魅了するには充分な

実践がそこには紹介されていました。

「フリーディ」と言う名称は、free-study
に由来する造語です。自由ということは、

当時の私にとって、（今でもそうかもしれま

せん）大変重要な概念でした。というのも、

1984 年というのは、まさに「校内暴力」と

いうコトバに象徴されるように学校が大変

荒れていた時期であり、学校はそれを押さ

え込むために管理体制を強化していったの

です。そしてそのような状況の中では、自

ずとその管理を称賛する声と、反対に反発

する声が同時に生じていったのです。当時

の私が反発する態度を取ったことは言うま

でもありません。だからこそ、そこに「自

由」というメッセージは必要だったのです。

アメリカのオルタナティブスクールが、50
年代のスプートニックショック以降の旧ソ

連との技術開発競争のために管理強化され

た学校教育に反発する状況の中で誕生した

歴史を、私は当時の日本の状況の中に再現

させようとしていたのかもしれません。

そしてフリーディはその後、1999 年まで

15 年間続くことになるのですが、この間に

社会はさらに大きく変動していきました。

その変化は 90 年代に起こります。バブル経

済がはじけ、それまでプラス成長を前提と

していた私たちの社会は、ゼロ成長さらに

はマイナス成長を引き受けざるを得ない状

況を迎えました。しかし、その一方で消費

化、情報化はどんどん進み、私たちの価値

観が多様化すると同時に混乱し始めたので

す。先が読めない社会、不確定であること

を担保したポスト近代な特徴を備えた時代

へと本格的に突入していったのです。そし

てそんな社会の変動の中で、子どもたちの

様子も変わっていったのです。

〈コトバ〉が通じない

「キミたちは、いったいどうしたいの？

やりたいの、それともやりたくないの？」

「……」

「どっちなの？」

「別に…、どっちでも…」

こんな子どもたちとのやり取りが増えて

きたと感じるようになったのもやはり 90
年代に入ってからのことだと思います。

以前は私が何かを言えば、「それはいい」

とか「そんなの嫌だ」とか、彼らは自分た

ちの意志をしっかり主張することができま

した。少しばかり極端な行動化は見られま

したが、私たちが彼らの思いや考えをつか

むことは比較的やりやすかったように思い

ます。ところが、ある時期からその反応が

返ってこなくなってきたのです。同時に「ダ

ルイ」「メンドウ」「ウザイ」…こんなコト

バが彼らの会話の中に増えていきました。

私は子どもたちの世界にもニヒリズムが

蔓延し始めたことを実感していました。「ど

うせがんばっても仕方がない」、「がんばる
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こと自体がダサイ」そんな感覚が子どもた

ちの間で広がりを見せ始めたのです。そし

てそんな子どもたちの微妙な変化は、これ

までの授業の形さえ変えざるを得ない状況

をもたらしたのです。

ある時期から、これまでの教師によるパ

フォーマティブな授業がだんだん空回りす

るようになっていきました。反応が返って

こないのです。そればかりか、一生懸命何

かを伝えようとしている教師に対して「何、

熱くなってるの？」といったシニカルな反

応さえ飛び出すようになっていきました。

私は徐々に子どもたちとの間にコトバが伝

わらなくなっていく感覚を覚えていきまし

た。コトバが伝わらないというのは、学び

の世界においては深刻なことです。何かを

伝える際の媒介そのものが否定されるので

すから、これまでの学びの形が機能しなく

なっていくことは明白でした。しかし、そ

の一方で、ではどういった学びの形が必要

なのかという問いに対して答えることので

きない私自身がそこにいるのでした。授業

が思うようにいかなかった時には、同じ問

いだけが頭の中をグルグルと駆け巡ってい

きました。

その後 1995 年に、私たちは大きな事件を

経験します。阪神大震災です。モノと情報

にあふれた生活世界が、一瞬のうちに破壊

されていく天災を私たちは目の当たりにし

ます。しかし、そんな中からでも人々は立

ちあがろうとしていく。それはモノと情報

にどこまでも依存していこうというのでは

なく、自分の可能性を信じ、他者との関係

性に勇気づけられながら、一歩一歩作り上

げていくような、人間性あふれる復興への

道のりでした。

そんな社会の変化を傍らで感じながら、

私は新しい学びの場の必要性とその実現性

を同時に検討するようになりました。1998
年、私は新しい学びの場の構想に向けて具

体的な準備を開始することになりました。

そしてそれから 2 年後の 2000 年、21 世紀

がスタートした記念すべき年に、「アウラ学

びの森」は開校したのです。

アウラの森が投げかけるもの

この本ではできる限り、学びの森の日常

世界をみなさんにご紹介しようと思ってい

ます。アウラ学びの森は 2000 年の開校以来

11 年が過ぎようとしていますが、この間、

アウラの森では、様々なドラマが繰り広げ

られていきました。ドラマはそこに関わる

人たちの変容の軌跡です。アウラの森とい

う場で、そこに関わる子どもたち、親たち、

スタッフたちそして私自身が互いに何らか

の影響を受けながら、新しい自分に気づき

自分自身を更新していったのです。

アウラの森に関わる人たちのドラマは、

やがて磁場となってこの森の中に埋め込ま

れていきます。「なぜかアウラに来ると集中

ができる」、「なぜか自分自身を変えていく

ことができる」といった伝説のようなもの

が実感として感じられるようになるのです。

そしてその感覚を感じられる人たちによっ

て、また新しいドラマが作られていくとい

った循環が生じていく、これが、アウラの

森の日常世界なのです。

人と物理的な場がそれぞれの意味を構成

することで日常世界は作られていきます。

それはユクスキュルの「環境世界」と重な

るものなのかもしれませんし、絶えず循環

する「生態的システム」と重なるものなの

かもしれません。そして私は、そんなアウ

ラの森の日常世界をできる限り記述してい

こうと思っています。複数の理論をそこに
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重ねながら、〈森〉という新しい学びの場の

しくみを少しでも明らかにできればと思っ

ているのです。

アウラの森は、社会に対する私たちのメ

ッセージであり、これからの教育の世界に

提案する新しい学びのモデルです。世界の

経済や政治が混迷し、私たちの生活そのも

のもしだいに不透明感を帯びていくことに

なってしまった現代社会。私たちは、モノ

の豊かさと引き換えに何かを確実に失いつ

つあるのかもしれません。しかし、時代の

流れを元に戻すことはできません。私たち

は前に進み続けないといけないのです。だ

から、どこかでその方向を変更していく必

要があります。そしてその可能性を私たち

は教育の世界に見出そうとしたのです。

ただ問題は、その教育の世界そのものも

不透明な社会の中に埋め込まれているとい

う事実です。具体的には子どもたちの生活

世界と学校教育システムが社会の中にすっ

ぽりと埋没しているわけです。だから、そ

こから新しい教育の世界を取り出していく

ためには、自ずと今までとは異なる視点と

それを実践する新しい場が必要となってく

ると考えたのです。そして誕生したのがア

ウラ学びの森なのです。アウラの森は、今

の社会と切り離された存在ではありません。

どこかで今と繋がりながら、どこかで新し

い世界を作りだしていくそんな中間的な場、

汽水領域に存在する場としてデザインされ

たのです。

「学びは、どこへ向かうのか？」

私が冒頭に立てた問い。その答えを見出す

ために、私はアウラの森を作りました。当

初その問いは、私の個人的な経験の中から

生まれました。しかし時代が進み、私自身

も様々な経験を重ねていくにつれてその問

いが社会の流れと切り離しては考えられな

いものだというに気づいていったのです。

不透明で不確実なポスト近代と呼ばれる現

代社会を私たちはどのように生きていけば

いいのでしょうか？ この問いが学びの世

界と重なっていったのです。

アウラの森が投げかけるものは、そんな

私たちの不透明な未来に対するかすかな希

望なのかもしれません。森の中で様々なド

ラマを作りだしていく子どもたちの姿その

ものが、希望の光となっているのかもしれ

ません。

2. 森を記述する

立体的な記述

〈学び〉ということを考え始めるように

なってから、もう 30 年以上になりました。

この間私自身の中では、幾度となく〈学び〉

という定義が更新されてきたように思いま

す。学びの現場に携わるということは、す

なわち自分自身の学びを作り上げようとす

ることであり、それを子どもたち、あるい

はその場に関わる人たちと共有するという

ことです。そういった意味から考える時、

学びは絶えず変容し、更新されていく〈動

き〉のようにとらえることができます。

前に私は自分自身の高校時代のエピソー

ドと、90 年代に入ってからの子どものエピ

ソードを取り上げましたが、それは私自身

の中で学びの大きなパラダイムが変わる瞬

間だったと思っています。しかし学び自体

は、日々更新され続けているように思いま

す。

では、その学びの動きをいったいどのよ

うに記述すればいいのでしょうか？ 学び

の世界は、ある特定の理論で定型的に表現

できるものではありません。そこには多様
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な学習者の動きと、不確定な社会の状況が

あるからです。つまりその領域に変数が多

すぎて、もはや定型化できなくなってしま

っているのです。

「現実は緑で、理論は灰色だ」といったの

はゲーテですが、多様な現実を無理やり理

論の中に押し込もうとすると、豊かな緑が

灰色になってしまうというのです。だから

ここでは、できる限り豊かな現実を様々な

視点から眺めたエピソードを通して描きだ

し、そのエピソードを重ね合わせていくこ

とで、学びのリアリティをあぶりだせれば

いいなと考えています。

そういった意味において、ここでは学術

的厳密性をさほど問わないことを前提にと

しています。その厳密性を追求すればする

ほど理論が前面に出てしまい、豊かな緑の

現実が灰色に染められてしまうからです。

しかし、かといって理論を全く引用しない

わけではありません。むしろ複数の視点か

ら映し出される現実を支えるためのものと

して複数の理論を取り上げることにしまし

た。特定の理論に集約させるのではなく、

複数の理論をメタレベルで統合できる可能

性のある理論を模索していきたいと考えて

いるのです。そうすることで、豊かな現実

を立体的に記述できるように思うからです。

参与観察によるエピソード記述

学びの世界の現実を立体的に記述するた

めには、そこに複数の視点が必要になりま

す。そこで繰り広げられている現実を少し

ずつ違った視点で捉え、それをレイヤーと

して重ねていくわけです。ここでは、その

方 法 論 と し て 参 与 観 察 （ participant 
observation）によるエピソード記述を活用

します。参与観察は、本来、文化人類学の

観察法でしたが、アメリカの精神科医、Ｈ.
Ｓサリバンの報告によって広く知られるよ

うになったものです。

アウラ学びの森においては、もともと私

自身が複数の視点を持ちながら、その現場

に参加しています。生徒たちに対しては「教

師」として、スタッフとして働く他の教師

たちに対しては「塾長」として、生徒の親

たちに対しては「先生」として、その他に

も繋がりのある学校の教師たち、行政関係

の人たち、地域の教育、福祉、心理に携わ

る人たちと日常の中で関わっているのです。

そんな中で研究活動を進め、原稿を書くこ

とによって、さらにメタレベルの「観察者」

や「記述者」としての視点が加わることに

なったのです。

それぞれの視点を持った私は、アウラの

森の実践者としてそれぞれの立場で関わり

ながらエピソード記述を続けます。そして

そのエピソード様々な理論と重ねながら省

察的に解釈し、また現場に返していくとい

った循環的なシステムを構築しながら、

日々の実践を続けていきました。

学校でも学習塾でもない、そしてコミュ

ーンでもない〈森〉という新しい学びの場

に日々繰り返される豊かな緑の現実の世界

を主旋律として、そこに透かしのように理

論を重ねながら、新しい学びの世界をみな

さんに紹介できればいいなと思っています。

（きたむらしんや 2011/8/13 脱稿）
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北村真也 
（アウラ学びの森、人間科学修士） 

 

1. 省察の中から 

 
フリーディの概要 

 
フリーディは、私が大学 4回生の時（1984
年）から 15年間にわたって京都市内で活動
を続けた学習塾です。学習塾といっても、

それは、ただ学校の学習を補完したり、受

験に対応した指導をおこなうということだ

けではなく、子どもたちにとっては「もう

一つの学校」のような存在だったように思

います。 
フリーディは、わずか 15坪ほどの建物で
したが、絶えずそこには 100名以上の子ど
もたちの出入りがあって、一つのコミュニ

ティとしての機能を持ち得ていたのかもし

れません。 
実際私は、アメリカのオルタナティブス

クールのイメージをフリーディに重ねてい

ました。学習塾というよりは「もう一つの

学校」としてのイメージを大事にしたかっ

たのです。そこには、知らず知らずのうち

に「対学校」という当時の管理的な公教育

に対するアンチテーゼがあったのかもしれ

ません。 
1980年代は、学校教育現場にとって試練
の時代でもありました。〈校内暴力〉という

コトバに象徴されるように、学校がとても

荒れた時代でした。 
「〇〇中学のガラスが 100 枚割られた」、
「〇〇中学では教師が生徒に殴られてけが

をした」 
とか、そんな学校の惨状をマスコミがさか

んに取り上げていたように思います。それ

は高度経済成長を達成し経済大国と呼ばれ

た私たちの社会の影の部分であったのかも

しれません。私たちの生活世界が急速に消
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費化へと向かう中、学校という管理された

社会システムへの抵抗として、それは必然

という流れの中で生じてきたのかもしれま

せん。 
当時のフリーディに通う子どもたちの中

には、どちらかというと学校というシステ

ムの縁（隅っこ）にいるような子どもたち

が通っていました。学校の番長やチャリン

コ暴走族、勉強がさっぱりできなかった子、

ギャグばかり言っては周りを笑わせる子な

ど、とにかく今思い出すのはそんな一風変

わった子どもたちでした。ところがそんな

彼らとじっくりつき合ってみるとそこには

実に豊かな世界が見えてくるのでした。 
 

A 子はお母さんとケンカをして家を飛
び出しました。学校でスカートの丈のこ

とを指摘され、それにムカついた彼女が

教師に向かって反抗的な態度をとったこ

とで、お母さんとの間でケンカになった

そうです。彼女兄がそのことをフリーデ

ィに伝えにやってきました。そしてみん

なでその子を探しに行くことになったの

です。子どもたちは自転車で、私たちは

車で彼女の立ち寄りそうな場所を探しま

したが、彼女を見つけることはできませ

んでした。心配そうな兄は、自分もかつ

て自分の家が母子家庭であることを母親

に辛く当たった経験があること、そして

それを妹も見て育ったので同じようなこ

とをしているのではないかということ涙

を流しながら私たちに話していました。 
 
結局夜中になって妹は親戚の家にい

ることがわかり、みんな一同にほっと

するわけですが、本当に自分ごとのよ

うにＡ子のことを心配し探し回るよう

な関係性がそこにあったのです。自分

さえよければいいという思いではなく、

みんなのことを真摯に考えられる他者

性で彼らの世界は満たされていたよう

に思うのです。学校というシステムの

縁に生きる彼らの生活世界の中に、私

たちがどこか忘れ去ろうとしている豊

かさが残っていることを私はどこかで

感じ取っていました。そしてそんな彼

らのためにも「もう一つの学校」のあ

るべき姿を模索しようとしていたのか

もしれません。 
 

パフォーマティブな教師 
 

『飛び出せ！青春』 
『われら青春！』 
これらは私が中学生の時、1970年代の代
表的な学園ドラマでした。それは、ちょう

ど小学校時代にスポコンアニメの代表であ

る『巨人の星』の洗礼を受けたいわゆる「テ

レビ世代」と呼ばれた私たちの多感な成長

過程に多かれ少なかれ影響を与えたわけで

す。 
そしてこれらの学園ドラマには共通して、

はみ出した生徒たちの面倒をみる熱い先生

が描かれていました。 
「はみ出した生徒」－「熱い先生」－「生

徒たちの変容」 
この一連の文脈が、まるで公式のような

形で存在していたのかもしれません。そし

て私自身の中にもその公式は無意識のうち

にインプットされ、いつの間にか「パフォ

ーマティブな教師」というイメージが私自

身の中で理想化されていったのかもしれま

せん。 
 フリーディでも、さまざまなドラマがそ

の 15年間に起こりました。そこには怒りが
あり、笑いがあり、悲しみがあり、喜びが
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ありました。その一つの例として、ある時、

生徒が万引きを起こすといった事件が起こ

りました。その時、当然のことのように熱

い教師であった私は生徒たちを叱りつけ、

そのことを契機に塾で合宿生活を始めてし

まうのです。今の時代であれば、そんな塾

の先生なんて受け入れられないかもしれま

せんが、当時の親たちはそんな熱い教師の

指導に感謝してくれたのです。つまりそこ

には、パフォーマティブな先生に巻き込ま

れていく生徒たちと親たちがそこにいて、

何かしらのドラマが起こり、そこに関わる

人たちの変容が生じていくといった文脈が

あったわけです。コトバを変えれば、全員

がその文脈の上に乗っかっていた、つまり

あの学園ドラマの世界をどこかでみんなが

共有していたと考えられるのかもしれませ

ん。 
 

教えない先生 
 

フリーディには、私のほかにも 10名ほど
の先生がいました。その多くは大学院に進

学していった私の同級生、そして後輩たち

でした。ただその中にたった一人だけ、大

学院にも進学しない、企業にも就職しなか

ったという先生がいました。Ｍ先生です。

このＭ先生は、フリーディ初めての常勤の

先生でした。 
Ｍ先生は、教えない先生でした。いや教

えないというのは不正確です。授業をしな

いのです。パフォーマンスをほとんどとい

っていいほどしない、そんな先生でした。 
では授業中に何をしているのか？ 
実は、ネコのように生徒たちの様子をじ

っと観察しているのです。そして彼らが学

び始め、彼らかが質問をしてくるのを待つ

わけです。彼らの質問には、Ｍ先生はとて

も丁寧に答えます。しかし決して勉強をや

らせようとはしない。生徒たちがやり始め

るのをただじっと待ち続けるのです。 
そんなＭ先生の担当する生徒は、どうい

うわけかその成績がみるみる伸びていきま

した。今まで「2」の成績をとっていた生徒
が、次のテストでは 100点をとったりする
わけです。私は一度Ｍ先生に聞いたことが

あります。どうしてそんなに急に生徒たち

が変わるのかと･･･。するとこんな答えが返

ってきました。 
「理由は、簡単。教師は生徒から“こんな

頼りない先生じゃアカン”って思われない

といけない。頼られている間は、いつまで

たっても伸びない。そこには教師の自己満

足しかない。彼らが自分でやらないと何も

始まらない。やらされている間は、いつま

でたっても伸びない。ただそれだけのこ

と･･･」 
私は、Ｍ先生のコトバに少なからずショ

ックを受けていました。どこかで気づいて

いたのです。私の授業の時にだけ集中して

学ぼうとする彼らの姿を。私がいない場で

は、あまり学ぼうとしない。ただ使い分け

ているだけなのです。本当に変わったわけ

じゃない。 
「どうすれば、生徒をひきつけられる授業

ができるのか」という教師のパフォーマン

スを追及しようとばかりしていた私が、そ

の方向転換を迫られる場面がやってきたの

です。ただ、その時はそこまで明確にその

状況を整理できたわけではありませんでし

た。今までの私自身のあり方に疑問を持ち

始めたといったところかもしれません。 
「果たしてこのままでいいのだろう

か･･･？」そんな感じでした。ただ 1990年
代に入り、生徒たちの様子がどんどん変わ

っていくにつれ、私のこの問いも次第に大
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きくなっていったのです。 
 

〈教える〉から〈学ばせる〉へ 
 

私とＭ先生の違い、それは〈教える〉か

〈学ばせる〉かの違いのように私は考えて

いました。しかし、このことはその前提と

して、いかに生徒を深く観察するかという

ことに裏付けられているように思います。

Ｍ先生は、まさにネコのように彼らをじっ

と観察しては、ここというタイミングで何

かを投げかけていたのです。 
一方パフォーマティブな教師であった私

は、生徒を見ているようで見えていない。

〈教える〉ということに一生懸命向き合え

ば向き合うほど、彼らが見なくなっていく

傾向があることに気がつき始めるのです。 
「いかに教えるか」ではなく、「いかに学

ばせるか」、その変革はパフォーマティブな

理想の教師像が埋め込まれた私にとっては

大きな挑戦でもありました。ただＭ先生の

実践が一つの有効なモデルになったことだ

けは確かなことでした。 
 
 

2. 変わり始めた子どもの世界 

 
群れなくなった子どもたち 

 
フリーディでは、年に数回のイベントを

おこなっていました。その時はみんなで夏

祭りやクリスマス会を楽しんだりするので

すが、いつの頃からそんな場でもみんなで

楽しもうとはせず、携帯用のゲームをする

子どもが現れるようになってきました。会

には来るものの、その行事には参加しよう

とはしないのです。そして会の最後におこ

なうビンゴだけに参加して、景品をもらっ

て帰っていく。彼らはそんなタイプの子ど

もたちです。 
そういえば、そんな彼らの行動は、自分

たちだけの世界でも見られるようでした。

友達の家へ遊びに行ってもするのは各自の

ゲーム。みんなで一緒にいるけれども、各

自がそれぞれに遊んでいるだけなのです。 
私の子どもの頃は、近所の子ども同士で

鬼ごっこをしたり、缶蹴りをしたり、下駄

隠しをしたり、とにかくみんなで遊んだも

のです。どうしてみんなで遊んだのかとい

うと、ひとりで遊ぶモノがなかったのです。

いや、みんなで遊ぶモノもあまりなかった

のかもしれません。だからそこらあたりに

ある石ころや空き缶なんかを使って、自分

たちの遊びを創りだしていったのです。 
思い返せば、豊かな時代だったのかもし

れません。私が育ったのは、京都の市街地

の中心部でしたが、近所には小さい子ども

たちの面倒を見てくれるお兄ちゃんたちや

お姉ちゃんたちがいて、しょっちゅうみん

なで行動していたように記憶しています。

そしてそんな子どもたちの行動を見守って

くれる地域の大人たちがいて、いけないこ

とは容赦なく叱りつけてくれました。 
私が子ども時代を過ごしたのは、1970年
代ですが、そんな地域の状況は 1980年代ま
で続いていたように思います。しかし、そ

んな地域の機能は、90年代に入るや否や急
速に失われていきます。そしてそれは、子

どもたちが次第に群れなくなっていったこ

と重なっていくのです。そこにはいったい

何が起こったというのでしょうか？ 
 

溢れるモノの中で 
 

ファミコンやゲームボーイなどの電子ゲ



 66

ームの登場は、子どもたちの遊びの形態を

ずいぶん変えてしまったのかもしれません。

それは「集団から個人へ」というコトバで

表現できるのかもしれませんが、気になる

のは、ゲームを提供する側に子どもたちの

遊びの形態が事前に意図されていたという

ことです。ゲームを媒介として、子どもた

ちの生活の姿そのものが誰かの意図の上に

乗っかってしまう。このことが「消費化」

の本質なのです。 
Ｊ.ボードリヤールは『消費社会の神話と
構造』の中で「消費化による主体の喪失」

ということを述べています。これは消費化

の影響がどこまでも浸透した社会において

は、消費者が自分の意思でそれを選んだの

か、誰かによって選ばされたのか、その区

別がよくわからなくなっていくということ

でした。つまりふと気がつけば選ばされて

いるわけです。しかも消費社会においては、

絶えず消費活動が拡大的に継続されなけれ

ばなりません。そしてその消費が継続され

るためには、消費者にはある一定期間その

モノを使った後には、必ず新しいモノへと

買い換えてもらう必要があるわけです。そ

うなるとモノを提供する側は、いかに新し

いモノが以前のモノより優れているかを主

張するでしょうし、それは視点を変えれば、

以前のモノがいかに劣っているかを表現す

ることにもなるのです。 
このように消費社会においては、絶えず

そのモノの背景に誰かの意図があります。

しかし消費者には、その意図を感じさせな

いように、そのモノを選択してもらわなけ

ればなりません。だからモノを提供する側

にとっては、本当に賢い消費者の存在は困

るわけです。こちらの思うように商品を購

入し、こちらの思うようにその商品に飽き

てもらい、そして新しい商品を購入しても

らう、そんな主体性の乏しい消費者がいい

わけです。 
80 年代はそんな消費の拡大した時代で
した。70年代の高度経済成長期を経て国民
総中流化を成し遂げた私たちの社会は、80
年代にさらにその消費活動を拡大していき

やがてバブル期へと突入していったのです。 
消費化は、より個人のニーズに対応する

形で発展していきました。「みなさんのニー

ズ」から「あなただけのニーズ」へとニー

ズそのものが細分化されるようになってい

きました。そうなるとある領域に複数の種

類の似たような商品が用意されることにな

り、私たちは自分の好みに合うものを手に

入れられるというわけです。 
ところが一方で考えないといけないのは、

私たちは自分たちのニーズにピッタリなモ

ノを手に入れられるようになることは、同

時に自分の手で自分のニーズに合うモノを

創り上げようとする創造性を失ってしまう

ことにつながっていくということです。そ

れはボードリヤールの言うように主体性の

喪失かもしれませんし、誰かと一緒になっ

て自分たちのニーズに合うものを創りあげ

るという共同性の喪失と言えるのかも知れ

ません。 
 

溢れる情報の中で 
 

「学校の先生なんて、どうせ怒ったって僕ら

のこと殴ることできっこない。殴ったらすぐ

首やからな。だから怒らせたって、どうって

ことない･･･」 

「学校は、いつもきれいごとだらけや。先生

なんて偉そうなことばかり言っているけれど、

その陰で危ないことやっては新聞沙汰になっ

ている。きっとあんなの氷山の一角や」 

「日本の政治なんて、もう誰がやっても同じ
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や。教科書には、さも“ごもっとも”なこと

ばかり書いてあるけど、実際の政治なんて民

主主義なんかじゃない。汚い世界なんだろう」 

 

これらは、アウラの中学生たちが実際に

口にしていたコトバです。みなさんはこれ

を読んでどう思われますか？ 生意気な子

どもの声として片付けてしまわれますか？ 

実は、ここのところをしっかり抑えておか

ないと、これからの教育について大きな捉

え損ないをしてしまうような気がするんで

す。 
かつて、N.ポストマンというアメリアの
教育学者が『子どもはもういない』（The 
Disappearance of Childhood）という本の
中で、「子ども」と「情報」との関係を論じ

ました。ポストマンによると、中世以前に

はそもそも「子ども」という概念そのもの

がなかったと言うのです。そしてその後、

ルネッサンスにはいり、印刷技術が発明さ

れ書き言葉が一般化する中で、「子ども」と

いう概念が「幼児」と「おとな」の中間に

位置するものとして作られていったのです。

このことは、書き言葉の普及によって、文

字を読み書きできることがしだいに社会参

加のための重要な条件となっていったこと

と関係があります。すなわち、幼児からお

となへ中間期に、ある一定期間、社会参加

のために書き言葉を訓練する必要が生じ、

この過程にあたる段階を「子ども」と位置

づけ、その訓練を行う場として「学校」が

誕生したのです。そういった意味では、「子

ども」というものはまさに「情報」を取り

巻く状況によって定義されてきたととらえ

られるのです。 
ポストマンの主張は、このことを一旦押

さえた後、さらにこの「子ども」という概

念そのものが情報化社会によって大きく変

わりつつある現状に迫っていきます。すな

わち、社会の情報を十分に持ちえない存在

としての「子ども」はもういないと明言す

るのです。情報化社会に生きる子どもは、

そのメディアの発達によりすでに情報を所

有しているのです。彼らは、おとなたちの

語る世界を「ただのきれいごとに過ぎない」

とあざ笑うのです。先の中学生の例のよう

に、彼らはその情報の真偽はともかくとし

て、すでに情報を手にしてしまっているの

です。 
だからこれからの教育は、このことを確

実に踏まえないといけないように思います。

一昔前なら、より多くの情報を手にしてい

ることが賢者の条件でしたが、パソコンや

携帯など、誰もがインターネットの端末を

手にできる時代においては、誰もが情報を

持っていることは前提条件となってしまい

ます。少なくとも、子どもは何も知らない

と思うのは大間違い。彼らは私たち以上に

多くのことを知っているのかもしれないの

です。ただ、現代のように情報過多な状況

においては、その情報が真実を表現してい

るのかどうかはわかりません。多くの人が

情報によって操作されていることもまた事

実なのかもしれないのです。 
しかし、ともかくこれまでの「子ども」

というものの概念は、あらためなくてはい

けないことは確かなようです。ポストマン

の言いたかったことは、「〈近代の子ども〉

はもういなくなった」ということであり、

私たちは、「〈ポスト近代の子ども〉の概念

を新たに作らなければならない」というこ

とであり「それに見合う学校を作りださね

ばならない」ということなのです。 
 

「先生、何熱くなってるの？」 
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「パフォーマティブな教師とそれに巻き

込まれる生徒」。この関係が、80 年代のフ
リーディの教育を支えていました。それは

学校教育の中で学ぶことの意味を見失い、

懸命にその意味を見出そうとしてきた私の

思いの表現であり、学校教育の中で自分の

居場所を失いつつあった子どもたちの思い

の表現でもありました。そういった意味で

も、フリーディは学校という学びの場と複

線をなす「もう一つの学校」であったのか

もしれません。そしてそれは、教師と生徒

の深い関係とそこから生じるドラマによっ

て支えられていたのです。 
ところが、そんなフリーディの根幹の構

造が揺らぎ始めたのは、90年代に入ってか
らでした。それまでの教師と生徒の深い関

係を冷ややかなまなざしで見る子どもたち

が登場するようになっていったのです。 
「先生、何熱くなってるの？」彼らは、

必死に何かを語ろうとする教師に向かって

そんなコトバを投げかけます。教師だけじ

ゃなく、一生懸命に何かに取り組もうとし

ている生徒にさえ冷めた視線を投げかける

のです。自分たちは、何をしたいわけでも

なく、ただ何となくフリーディに来て、何

となく勉強し、何となく帰っていく。そん

な生徒が目立つようになったのが 90 年代
に入ってからだったように思います。佐藤

学の言う「ニヒリズムとシニシズムの蔓延

化」が子どもたちの世界にも少しずつ押し

寄せてきたのです。 
 

3. 90 年代の渦の中で 

 
ダルイ、ウザイ、メンドクサイ 

 
90年代、それは私たちの生活が大きな渦

に巻き込まれた時代でもありました。その

前半はバブル期。まさに怖いもの知らずの

日本経済を謳歌できた時代でもありました。

そしてその象徴が時代の寵児と呼ばれたＩ

Ｔ関連の企業家たちでした。彼らの生活は、

マスコミを通じて派手に紹介され、多くの

若者たちはそんな彼らに羨望のまなざしを

向けていました。しかしやがてバブルが弾

けることになり、それまでの経済成長を前

提とした私たちの価値観がその方向性を見

失い始める時がきたのです。 
もともと日本の教育の近代化は、富国強

兵政策の一環として位置づけられていまし

た。ある一定以上の質を持った労働者が、

日本の将来には必要不可欠だったのです。

そして身分制度を廃止し、「貧しい家の出身

であっても教育を受けることによって立派

な人物になれる」ということを美談として

語り継ぎ、国民の上昇志向を育ててきたの

です。だから経済の成長が停滞する、もし

くは低減するということは、その根底が覆

されてしまうことになるのです。つまり努

力して学んでも、生活の豊かさが保障され

ないという状況を引き受けなければならな

くなってしまったのです。 
日本の近代教育というシステムは、経済

のプラス成長ということを前提にしてデザ

インされてきました。途中、戦争というイ

レギュラーな事態はあったものの、そこか

ら復興できるということが暗黙に了解され

ていたのかもしれません。しかしバブル崩

壊後は、その前提そのものが崩れ去ってい

ったのです。 
大学を卒業しても就職に苦戦しなければ

ならない。一旦就職しても、そこで安定し

た生活が送れるかどうかの保証もない。そ

ればかりか、消費化の渦に巻き込まれた子

どもたちは、与えられることに慣れ過ぎて
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しまい、自分から何かを切り拓いていくよ

うな生活に適応しにくくなってしまいまし

た。だから彼らの就職状況の困難さは、社

会そのものの抱える状況と学生たちの抱え

る状況との重なりの中で生じていったと考

えることができるのです。 
大学を卒業してもその一方で就職に苦労

してしまうという状況は「勉強なんか、ど

うせやっても無駄」というニヒリズムに容

易に結びついてしまいます。それまでの「苦

労を重ねれば、いずれは幸せが訪れる」と

いった公式が機能しなくなったことで、子

どもたちの価値観そのものが迷走し始めた

のかもしれません。そしてそんな状況の下

で、彼らは「ダルイ」、「ウザイ」、「メンド

クサイ」を連発するようになっていったの

です。 
 

モラトリアムとしての 10年 
 

バブル経済の崩壊は、成長を続けること

を前提とした近代社会の基盤を決定的に揺

るがすことになりました。そしてその背景

には、消費化と情報化の進行による個人の

脆弱性、さらには成長路線が危ぶまれたこ

とによる社会価値の喪失感、そこから派生

するニヒリズムや価値の多様化などがあり

ました。それはまさに社会全体が大きなモ

ラトリアムの渦の中に巻き込まれていくと

いった状況がありました。 
社会学者の宮台真司はこのようなモラト

リアムな現代社会のことを「二重の再帰性

が交差する社会」と呼んでいます。二重の

再帰性というのは、個人のシステムと社会

のシステムの再帰性のことです。消費化と

情報化が十分に浸透したポスト近代の社会

においては、個人が絶えず自分というアイ

デンティティ（システム）を更新する必要

性があり、社会もまたそんな多様な個人を

管理するための多様のシステムが求められ

るようになっていったと言うのです。そし

て社会のシステムの多様化は、ますます個

人にとって社会をつかみどころのないもの

とし、さらに社会そのものの不透明感が個

人のアイデンティティの確立を阻害してい

くという再帰的なループがそこに生じてい

くというわけです。だから 90 年代前半は、
再帰的なシステムが複雑に機能しながら、

社会全体がモラトリアムな渦の中へと落ち

ていくようなイメージだったのです。 
しかしその後の 90 年代後半に私たちは
かつてない大きな災害を経験します。95年
の阪神淡路大震災です。まさに社会全体が

大きなモラトリアムな渦の中にあったその

時に、この震災はおこったのです。 
震災は、私たち一人ひとりが何らかの形

で自分自身の生活やこれからの生き方を振

り返って考えるきっかけを与えてくれまし

た。「たとえモラトリアムな価値観の渦の中

にあっても、そこから本来の自分たちの歩

む道を見出していかなければならないん

だ」という意識を呼び戻してくれたのかも

しれません。そしてやがて私たちは一方で

まだまだ大きな不安を抱えながらも、また

一方では微かな希望を抱いて新しい 21 世
紀を迎えることになったのです。 
そして当時のフリーディもそんな社会の

大きなうねりの中にありました。私自身は、

教師としてのパフォーマンスが空転してし

まうようになったこと、子どもたちにコト

バが届きにくくなってきたこと、彼らの意

欲や意志といったものが見えにくくなって

きたことを通してどこか教育の構造的な課

題の存在を予感するようになっていました。

近代教育のフレームそのものが、今の子ど

もたちの生活世界と根本的に矛盾してしま
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うようなそんな感覚を感じるようになって

いったのです。そしてこの感覚が、やがて

アウラの誕生へと発展していくことにつな

がっていくのです。 
 
私たちはどこへ向かえばいいのか？ 

 
21 世紀を前にして起こった阪神大震災、

それは、まさに近代からポスト近代へとい

う社会全体のパラダイムがシフトしていく

その狭間に生じた出来事であり、この出来

事を通して「私たちは、これからどこへ向

かえばいいのか？」そんな問題提起をそれ

ぞれが突きつけられる結果となりました。 
私は 10 年以上続けたフリーディの活動

にどこかで終止符を打つ必要を感じていま

した。新しい学びの理論と新しい学びの実

践が必要だと感じたのです。社会が近代か

らポスト近代へと移行していく中で、教育

も近代のシステムからポスト近代のシステ

ムへと更新されていかなければならないと

感じていたのです。当時フリーディは、京

都市内に 2 つの教室を開いていたのですが、
私はそれら段階的に閉める準備に取り掛か

りました。そしてそれは同時に、新しい学

びのモデルの模索の始まりでもありました。 
「私たちはどこへ向かえばいいのか？」 
その問いの答えを私は、私なりに見出そう

と動き始めたのです。 
  

4. 〈先生〉というラベル 

 
ガソリンスタンドでのアルバイト 

 
私は学びの森を立ち上げる前に、ガソリ

ンスタンドでアルバイトを半年間した経験

があります。そしてこのアルバイトの経験

がきっかけとなって、今までの教室を少し

ずつ整理し始め、40歳になった年に学びの
森を立ち上げることになるのです。だから、

私にとってこのアルバイトでの経験は、大

変大きな意味を持つことになったのです。

ここでは、その経験を書いたエピソードを

紹介したいと思います。 
 

その日私は、自宅のある亀岡から京都に向

かう車の中から普段の見慣れた風景をただボ

ーっと眺めていました。京都市内に入る峠道

のふもとに、一軒のガソリンスタンドがあり

ます。そのスタンドのところにひとつの立て

看板があり、そこに「アルバイト募集」とい

う文字が書かれていました。 

「あれ、これ昨日読んだアルバイトニュース

に載ってたぞ」 

私は、その前日に本屋で配布されているア

ルバイトニュースを持ち帰り、家で読んでい

たのです。その中にこのガソリンスタンドの

求人情報が載っていたのです。私はその偶然

に驚きながらも、「これは、ここで働かないと

いけないということだ」と、直観的に思い、

車をＵターンさせてそのスタンドに入ってい

きました。 

私は、大学の 4回生の頃から自分で学習塾

を始めていました。当時、銀行から運転資金

を借り入れ、京都市内に教室を 1つ構えて自

分の理想の教育に向かってその実践を模索し

ていました。思い返せば、在学中に出会った

一冊の本がそのきっかけでした。当時、北海

道新聞のジャーナリストだった大沼安史さん

が 70 年代のアメリカのオルタナティブ教育

の実践を紹介した『教育に強制はいらない』

という本です。私は、当時のアメリカの自由

な教育に感銘を受け、それを日本で実現した

いと考え、私塾を始めたのです。それ以降私

は、リベラルな教育の実現をめざした取組を
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そこで 15年おこなうことになったのですが、

10年くらいたった頃から、一つの疑問を抱く

ようになっていきました。それは、「先生」と

呼ばれてきたことへの疑問です。 

私は 22歳の頃から、ずっと「先生」（今は、

「塾長」と呼ばれていますが）と呼ばれてき

ました。「先生」と呼ばれ続けると、自分を「先

生」と思いこんでしまう。自分なりに「先生」

が何なのかという定義づけもされないまま

「先生」になってしまう。つまり「先生」と

呼ばれ続けることで見失ってきたものがある

のではないかという疑問を私は抱いたのです。

だから、人に雇われる仕事をしてみようと思

いついたのです。そこから見えてくるものは

いったい何なのか、それを知りたいと考えた

のです。そして、私は 1冊のアルバイトニュ

ースを手にいれ、このガソリンスタンドと出

会うことになったのです。 

「あの、すみません、アルバイトを募集され

ていますか？」 

「してますけど…」 

40 歳くらいの陽に焼けた顔のマネージャ

ーが、私に対応してくれました。 

「アルバイトしたいんですけど…」 

「誰が？」 

最初、マネージャーは、ネクタイにスーツ

姿の私がアルバイトを希望していることにピ

ンとこなかったのかもしれません。 

「私なんですけど…」 

 私はそう言って、生まれて初めて書いた履

歴書を彼に手渡しました。今から思えば笑い

話になるのですが、私は履歴書の資格欄に、

TOEFL のスコアやら、心理関係の資格など

を書き連ねていたことを思い出します。 

 「塾を経営してはるんですか…、何か事情

がおありなんですか？」 

 「いや特に事情はないんですけど、私は今

までどこにも勤めたことがないもんで、人の

下で働いた経験がないんです。これではいか

んと思いまして…。こんな私でもアルバイト

として雇っていただけますでしょうか？」 

「変わっておられますね。でもわかりました、

来てください」 

こうして私は無事、面接をパスしてアルバ

イトに採用されることになりました。生まれ

て初めての面接、生まれて初めての採用、何

もかもが私にとっては初めての経験でした。

スタンドの制服と帽子、それに作業靴を貸し

てもらい、私は塾の仕事の都合のつく水曜日

の午前 7時から 12時までの 5時間、週 1回

だけでしたが、私のスタンドでのアルバイト

生活は始りました。 

「まず、発声練習から教えます。あそこに山

があるでしょ、あの山にいる人に聞こえるく

らいの声で…、“いらっしゃいませ”、“ありが

とうございました”、“かしこまりました”、

“少々お待ちください”、“レギュラー満タン

入ります”、“キャップＯＫ、ロックＯＫ”…」 

 車の誘導の仕方から、言葉のかけ方、ガソ

リンの入れ方、ボンネット点検の仕方…、私

は、一つ一つ仕事を覚えました。もちろん、

いろいろとミスをしました。その度に、マネ

ージャーや先輩（先輩といっても大学生たち）

から叱られました。でも叱られながらも、私

はマネージャーと先輩の叱り方の違いや、叱

った後のフォローの仕方、それに叱られた時

の自分の感情などをじっと観察していました。

普段の仕事では経験のできないことです。自

分か叱られる立場になって初めて理解できる

感覚です。 

スタンドの仕事は立ちっぱなしでした。普

段、エアコンの効いた部屋で座って仕事をし

ている私にとっては、慣れるまでなかなかつ

らいものがありました。お客さんもいろいろ

です。偉そうな人もいれば、本当に丁寧な対

応をしてくれる人もいます。「お兄さん暑いし
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大変やろ、これでジュースでも買って」と、

洗車の後、小銭をいただいたこともあります。

とっても嬉しかった思い出です。 

スタンドに入って半年が経った頃、私はあ

る大切なことに気がつきます。そしてこのこ

とへの気づきが、後の学びの森の構想へとつ

ながっていったのです。私の気づきは、〈経験〉

に関するものでした。当時スタンドには、私

の他に 20 代のバイトの子と学生のバイトの

子が数名おりました。私を含めてバイトの人

間は、毎日ほとんど同じ仕事をしています。

来る日も来る日も同じことの繰り返しです。

しかし、同じことをしていても、私とバイト

のＡ君とでは、その意味付けが違っていまし

た。大学生のＡ君は、バイトで稼いでバイク

を買おうとしていたのです。彼にとっては、

スタンドでの仕事は自分がバイクを手に入れ

るための手段としての意味を持っています。

一方で私にとっては、このバイトは自分が経

営者という立場の中では見えない世界を学ぶ

場という意味がありました。私にとっては学

校のようなものです。 

本来、〈経験〉というのは、その経験をした

人によって全く違った意味付けがされるもの

です。このことを哲学者の森有正は、〈体験〉

と〈経験〉というコトバを使い分けることで

説明をしました。〈経験〉とは、その人が意味

付けをした〈体験〉のことであり、同じ体験

をしても、違った〈経験〉が成立するのです。

そしてこのことは、教育に関しても同じこと

があてはまります。同じ授業を受けても、学

習者によってその意味付けが違ってくる。あ

る授業を受けて、人生そのものが大きくシフ

トしていく学習者がいる一方で、昼休みの弁

当のことばかり考えている学習者がいるので

す。つまり、学びはいつも学習者によって定

義されるということなのです。 

私にとって、この気づきはことほか大きな

ものでした。今まで教育は、一般的には教え

る側によって定義され、その方法が決定され

ていました。つまり〈教える〉という側に立

った教育論がそこにあったのです。でも一方

で〈学ぶ〉という側に立った教育論が大変重

要であることに気がついたのです。常に学習

者である〈個〉にフォーカスしていく教育の

必要性を、私はその瞬間に感じ取っていたの

です。 

スタンドでのバイトを始めて半年後、私は

この仕事を卒業する時が来たと感じました。

何を得るために私はこのバイトをしてきたの

か。それがとてもクリアーになった時、私は

マネージャーにその旨を伝えました。 

「北村さん、卒業ですね。この経験をもとに

して、これから、もっと御自身のお仕事を大

きくしていってください」 

お世話になったマネージャーから、ありが

たい言葉をもらって、私のアルバイト生活は

終わりました。そしてそれから、学びの森の

コンセプトを原稿にまとめ上げ、私は新しい

教室を立ち上げることになったのです。 

 
ラベリングについて 

 
「ラベリング理論」は、Ｈ.Ｓ.ベッカーが提
唱した理論です。ベッカーは、逸脱的な行

動をとる人たちは、社会からある特定のラ

ベルを貼られた存在としてそのまなざしを

向けられていることに注目します。そして

やがてそのまなざしは、本人自身に転移し

ていき、逸脱的な行動をとる人自身が、自

分にラベルを設定してしまうのです。つま

りそこには、二重のラベリングがおこなわ

れているわけです。そしてラベルは、その

人を知らず知らずの間に縛りつけ、その捉

われの中でパースペクティブに偏りが生じ

ていくというのです。 
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 ベッカーはこのラベリング理論を説明す

るためにその著書『アウトサイダーズ』の

中でジャズ・ミュージシャンの例を挙げま

した。彼は参与観察の手法を使って、彼ら

のラベリングを通した捉われの実態を解き

明かしていくのですが、このラベリングは

何も逸脱的なアウトサイダーズに特定して

観察されることではないのです。彼らの事

例はそれがとてもわかりやすい形で表現さ

れているだけのことであって、実は私たち

の誰もがラベリングの捉われを背負って生

きているのです。ベッカーはそのことをこ

の理論を通して説明したかったのではない

かと私は考えています。 
 さて話を本論に戻していきましょう。私

は新しい学びの場の構想を立てていくため

に、ガソリンスタンドでアルバイトを始め

ました。一見するとそこには何の脈絡もな

いように思われるのですが、私の中では「先

生」というラベルを一旦取り除くことで、

新しいパースペクティブを手に入れること

になったわけです。このことは私自身にと

って大変大きな意味を持つことでもありま

した。パースペクティブが変われば、私の

見る世界そのものが変わっていくのです。

そしてこのパースペクティブは決して誰か

に与えられるものではなく、私自身によっ

て定義されるものだったのです。言い換え

れば、私は私の新しいラベルを貼り付けた

のかもしれません。そしてラベルを一旦は

がし、新しいラベルへと張り替えていく過

程そのものが、学びの森における新しい学

びの概念と重なるように思い始めていった

のです。 
  
学びは、学習者自身によって定義される 

 
「学びは、本来学習者によって定義される

ものだ」という気づきは、学びの森の構想

の根幹にくるものでした。それは、私の高

校時代のカンニング事件から始まった「学

びとは何か」という問い、そしてもう一つ

の学校としてのフリーディでの経験、さら

には社会の変化を背景にした子どもたちと

の関係に対する違和感、そして教えないと

いうM先生との出会い、それらが、このガ
ソリンスタンドでの経験の中に統合されて

いきました。それは長い間抱き続けた私自

身の問いが「学びは、学習者自身によって

定義される」というとてもシンプルな表現

として私の前に現れた瞬間だったのです。 
 でも今になって振り返ると、その答えを

私は既に持っていたのかもしれません。た

だ持っていても、それをうまく言語化でき

なかった。どこか私が経験してきた学校現

場や、それに代わるものとして私自身が運

営を始めた学習塾、それでもどこか違うと

いう感覚がありました。その感覚に気づく

ための経験を重ねていき、それがガソリン

スタンドでのアルバイトを契機に統合され、

コトバとして私の前に現れたのだと思って

います。そしてそれを可能にしたもの、そ

れは、「先生」というラベルをはがし取るこ

とだったのです。そのことで、私は新たに

今までとは違う視野を得ることができ、あ

らためて「学び」について考えることがで

きたのです。 
 

5. 学びの森の基本フレーム 

 
自律的で能動的な学習者 

 
 ガソリンスタンドのアルバイトを終えた

私は学びの森の構想を少しずつ練り上げ始

めました。 
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 最初に考えたのは、そのフレームです。

場というものは、そこにフレームがないと

成立しません。家屋にたとえると、基礎の

部分です。「何をその基礎に置くのか」最初

にやらないといけないのは、それを決めて

おくことです。そこで私は、まず学びの森

の学習者と教師との関係について考えてみ

ました。 
学びの森では、自律的に学ぶことが前提

となります。それは教師の指示に従って学

ぶ学習ではなく自分の意志に従って学ぶ能

動的な学習です。ところが子どもたちの多

くは、ほとんど自律的に学んだ経験があり

ません。何をどう学べばいいのか、その術

がわからないばかりか、自分自身で学ぶこ

とへの自信もあまりありません。そんな受

動的な学習者を能動的な学習者へと変容さ

せていくことが、すなわち学びの森の第一

義的な役割と考えました。だから学びの森

の教師たちは、従来の学校とは、その役割

が必然的に違ってくるのです。 
学びの森の教師たちに要求される最大の

資質は、観察者としての能力です。教師は、

学習者である生徒一人ひとりの理解の状況、

行動の状況、心の状況、友達関係、家族関

係等、可能な限りの情報を手に入れる努力

をしなければなりません。そしてその生徒

を取り巻く全体像を一旦理解した上で、彼

らの学びをサポートしていくのです。具体

的には、学習計画を立てたり、その目的を

明確にしたり、理解の程度を確認したり、

寄り添いながらその学びを応援していくの

ですが、それは単に学習内容の理解という

ことを超え、その学びを通して学習者自身

の成長が促されていくことになるのです。

つまり学びの森では、「学び」と「育ち」が

同じ次元の活動として位置づけられている

のです。 

 
学習者の数だけカリキュラムがある 

 
学校では様々な状況の生徒であっても学

校の用意した一つのカリキュラムを学習し

なければいけないわけですが、学びの森で

は、一人ひとりの状況に合わせてカリキュ

ラムを立てていくので生徒の数だけカリキ

ュラムがあります。ただそんな生徒が、バ

ラバラに学んでいくのではなく、開放され

た場で共同的に学んでいきます。つまり、

学びの森では、みんなが同じことを同じよ

うに学ぶといった均質的な学びではなく、

それぞれがそれぞれのカリキュラムに基づ

いた学びを展開する多層的な学びの構造を

持たせるように考えられています。 
そんな自律的で多層的な学びの展開は、

学校のような機能的にデザインされた学習

空間ではなかなか実現できません。そこで、

学びの森では、学校とは違った環境を想定

する必要がありました。 
「環境とは何か」、「学びと環境との関係

とは」、「環境の中で構成される磁場とは何

か」、様々な問いを立てながら、私たちは学

びの森の環境作りに取り掛かり始めたので

す。 
 

環境とは何か 
 
学校の教室は、あらかじめ用意された情

報を多くの学習者に効率よく伝達すること

を目的に構成された環境です。そこには、

唯一の正解を、無知であることを前提にし

た学習者に伝えるといった近代教育のモデ

ルが想定されています。だから教室に入っ

た生徒たちは、教師からの指示を待って行

動するわけです。そこには受動的な学びの

形がその環境に意味として埋め込まれてい
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るわけです。そしてこの意味のことを、J.
ギブソンは〈アフォーダンス〉と呼びまし

た。 
アフォーダンスは、環境を媒介としてそ

こに埋め込まれた意味を個人に伝えます。

それは主に身体を介して、あるいは感覚を

通して個人にその意味を伝えるわけです。

だから学校の持つ従順で受身な生徒を期待

するアフォーダンスは、自律的な学びの実

現を目指そうとする学びの森のコンセプト

には適さないというわけです。だから私た

ちは自律的な学びに適した環境を、一から

作り出さないといけないということになっ

たわけです。 
学びの森は、読んで字のごとく「学習者

のための森」です。そこにはたくさんの緑

の植物が並べられ、大きな窓からは陽の光

が差し込みます。大胆にデザインされた吹

き抜けの空間は開放感を表現し、様々な形

の机と長時間の学習にも疲れない快適な椅

子が用意されています。教室には、ホワイ

トボードがありません。先生の怒鳴り声も

ありません。流れているのは静かなクラシ

ック。窓辺には、大きな水槽に優雅な熱帯

魚たちが泳いでいます。学びの森は、そん

な環境を備えた場です。定員は、学校のク

ラスとほぼ同じ 30名あまり、それはあえて
学校でも再現できるサイズを想定してあり

ます。 
学びの森の環境は、モノだけで構成され

ているわけはありません。様々な学年の生

徒たちが、それぞれのカリキュラムを静か

に集中して学んでいく姿は、新しい生徒た

ちに大変新鮮な感覚をもたらします。集中

した空間の中では、時間さえもが早く過ぎ

去ってしまう感覚をたいていの生徒が経験

するのです。 
環境というものは、自分自身とそこの場

との関係であると言ってもいいと思います。

ドイツの生物学者、J.ユクスキュルは、そ

れぞれの動物が知覚し作用する世界の総体

を、その動物にとっての環境であるとし、

それを〈環世界〉と名づけました。そして

動物主体と環世界との意味を持った相互交

渉を大変重視したのです。 

ギブソンの〈アフォーダンス〉、ユクスキ

ュルの〈環世界〉、それらは共に学びの森の

環境を語る上ではなくてはならない概念な

のです。 
 

 
学校でも学習塾でもコミューンでもない 

森という空間 
 
 学びの森は、受動的な学びを前提とする

学校ではありません。受験に向けた機能的

な学習だけを追求しようとする学習塾でも

ありません。かといって私たちの生活世界

から隔離されたコミューンでもありません。

学びの森は、私たちのどこにでもある生活

世界の中にあるのです。 
 学校に通っている子どもたちは、「学習

塾」として学びの森に通い、学校に通って

いない子どもたちは「フリースクール」と

して通ってくるのです。その動機は様々で

す。 
「環境がよさそうだから」 
「集中して学べるから」 
「自分のペースで学べるから」 
「知り合いがいいといっていたから」 
「勉強以外の部分でもサポートしてもらえ

るから」 
「子どもをとても良く見てもらえるから」

「学校の代わりに通うことができるから」 
「もう一度、やり直せそうな場だから」 
など…、 
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実に多岐にわたっているのです。 
 学びの森には、様々な入り口があるのか

もしれません。ある特定の生徒しか受け入

れないのではなくて、勉強が得意な子もそ

うでない子も、意欲の高い子もそうでない

子も、学校に通っている子も通ってない子

も、小学生も中学生も高校生も大人までも

が共に学び合うそんな空間なのです。 
 コミューンは、私たちの生活世界と一線

を引いたある閉鎖空間の中で、今までとは

違った価値や型式、技術を習得していくこ

とを目的としています。そこにはある一定

の閉鎖性ということが重要な意味を作りだ

しています。 
しかし学びの森には、この閉鎖性が存在

しません。私たちの世俗的な生活世界とど

こかで繋がりながら、新しい価値や新しい

型式へも繋がっている、まさにそこは海水

と淡水が混ざり合うような汽水領域なので

す。様々な価値が混ざり合いながら、ある

秩序を維持できる空間なのです。 
 本来、自然の森はそんな混在性を持って

います。ある特定の木々を計画的に植林し

た人工林とは違う力強さを備えています。

そんな森の世界、その豊かさを私は学びと

いう領域の中で実現させたいと考えたので

す。 
 

6. 3 つの理論を軸として 

 
学びの森の構想を組み立てることにおい

て、私は 3 つの学習理論を活用しました。
Ｍ.ノールズによる〈自律学習理論〉、J.レイ
ブと E.ウェンガーによる〈正統的周辺参加
理論〉、そして J.ギブソンによる〈アフォー
ダンス理論〉です。ここでは、これら 3 つ
の理論について順に見ていくことにします。 

 
自律学習理論 

 
 〈自律学習理論〉（Self -Directed 
Learning）は、Ｍ.ノールズによって 1970
年代に提唱された学習理論です。ノールズ

はもともと成人教育の実践家であり、成人

教育を子どものための教育の延長上に捉え

ることに無理を感じていました。そこで子

どもための教育であるペダゴジー

（Pedagogy）とは別に、大人が学習するこ
とを援助する技術と科学を新しい概念とし

てアンドラゴジー （Andragogy）と名付け、
それを体系化していったのです。そしてこ

のアンドラゴジーの中心課題におかれてい

ることこそが、学習者自身がいかに自己主

導的な学習者になれるかということであり、

どのようにすればそれを援助できるかとい

うことでした。 

 ノールズの自律学習理論においては、ま

ず学習者は〈学習契約〉という手続きを踏

むことによって自らの学習に対して主体的

に関わる取り決めをおこないます。 

そしてその学習プロセスとしては、 

1. 雰囲気の創出 
2. 参加的学習計画のための組織構造の確
立 

3. 学習ニーズ診断 
4. 学習目標の方向性の設定 
5. 学習活動計画の開発 
6. 学習活動の実施 
7. 学習ニーズの再評価 
といったかなりシステマティックに順序だ

てられた流れに従うことになります。 

 以上がノールズの自律学習理論の概略で

すが、学びの森の構想おいては、それをそ

のまま採用したわけではありません。学習

者が大人と子どもという違いもありますし、
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ノールズの提案する学習プロセスがシステ

マティックにパターン化され過ぎていると

ころも気になりました。しかし、学習者が

学習課題を自分ごととして捉えられるよう

なること、一斉の授業形式ではなくそれぞ

れの学習者がそれぞれのペースで学び始め

るようなスタイル（学習リテラシー）を作

りだせること、教師がインストラクターと

いう役割ではなく観察者となり支援者とな

っていくことが可能となること、これらの

変化を私は自律学習理論に期待すると共に

この理論を学びの森の教育の柱の一つに据

えることにしたのです。 

 
正統的周辺参加論 

 

多くの学校現場で採用されている〈習熟

度別クラス〉、私はこれに対して批判的な立

場をとっています。教育学者の佐藤学も『習

熟度別指導の何が問題か』（2004）を発表し、
習熟度別指導が競争原理に基づいたもので

あること、そしてそれが必ずしも学力向上

に寄与しているという根拠がなくなってい

ること、さらにはそれに代わるものとして

協同的な学びの必要性を主張しています。 
佐藤はその著作の中で、〈競争〉よりも〈協

力〉原理のほうがはるかに生産的であり有

効性が高いことを立証していくのですが、

彼の主張の根拠には、Ｌ.ヴィゴツキーの
〈発達の最近接領域〉の理論があり、共同

的な学びの場における学習者同士あるいは

教師と学習者との関係によって一人で学ん

だ時以上の能力を有効に引き出しうると考

えていたわけです。ヴィゴツキーはこのよ

うな誰かとの関係によって引き出せうる能

力と個人が一人で引き出しうる能力との差

を〈発達の最近接領域〉と呼び、共同的な

やり取りの有用性を指摘したのです。 

この佐藤の指摘は非常に重要です。近代

からポスト近代へと社会が移行していく中

で、個人はどうしてもその生活世界におい

て孤立する傾向にあります。様々なコミュ

ニティにおける有機的関係が失われていく

中で、個人の孤立は進行していくのです。

そしてそこには、消費化と情報化によって、

個人が他者と繋がらないままにモノと情報

を手に入れられるようになったことがある

ということはすでに取り上げてきましたが、

さらにはこのような個人の生活あるいは行

動様式の変化が、学習の機能化と交差する

といった背景があるのです。 
唯一の正解にいかに効率よく到達するか

をどこまでも追求しようとした学習の機能

化は、どうしても理解に向かう文脈を軽視

します。学習の機能化は、情報の分断化に

つながり、知の解体を意味しています。大

事なことは、学習者の生活を支える社会そ

のものが、こういった傾向の中にあるとい

うことです。だからこそ、佐藤のいうよう

にあえて共同的な学びが必要となってくる

というわけです。 
学びの森の立ち上げに先立ち、私は思い

切ったイメージを描き始めていました。そ

れは習熟度別クラスを不採用にするどころ

か、学年の枠組み、あるいは教科の枠組み

までも取り払おうとする大胆なイメージで

した。学年も能力も違う学習者たちが、め

いめいに違った教科を学び合う。しかも彼

らは自律的に学ぶのです。そんな状況は、

自ずと私に従来の教室とは違った学びの場

を想起させました。そうそれはまるで図書

館のような空間。学習者が主体となり、そ

れぞれの学びが層のように積み重なってい

く空間なのです。そしてそんな私のイメー

ジを実現に向かわせるための理論、それが

J. レイブと ＆ E. ウェンガーによって提
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唱 さ れ た 〈 正 統 的 周 辺 参 加 理 論 〉

（Legitimate Peripheral Participation） 
でした。それは、徒弟的な関係性を根底に

持つヨーロッパの伝統的な職人教育をヒン

トに構築された理論で、従来の伝統的な教

育理論に対して、〈学び〉の過程を共同体へ

の〈参加〉の過程と位置づけたものでした。 

〈正統的周辺参加理論〉の重要なキーワ

ードは、〈実践共同体〉〈徒弟的構造〉そし

て〈参加〉です。そしてある特定の意図で

構成された実践共同体には、多層的で有機

的な人間同士の繋がりがあり、新参者たち

は、次第にこの繋がりの中に巻き込まれる

ような形で参加し、ある特定の知識や技術

を獲得していくというのがこの理論の基本

のスキームです。そして私はこの理論を学

びの領域に活用してその現実化を試みたの

です。   

学びの森の究極の意図は、誰もが到達し

得ない〈学びの本質体験〉にあります。こ

の実践共同体に参加する生徒、教師、そし

て塾長である私の誰もが、学びの本質をめ

ざしてここに集まっています。ところが、

新参者である生徒たちの学びは極めて受動

的で機能的なものです。そんな彼らが、い

かに学びの本質の存在を感じとり、そこに

価値を見出せるのか。そこが私たちの仕事

なのです。そのためには、彼らの中にいく

らかの変容が生じなければなりません。機

能的な学習の世界から学びの本質を感じ取

る世界への飛躍は、パースペクティブその

ものが変化しないと不可能なのです。だか

ら、共同体の内部の有機的な人間関係、そ

の共同的なつながりが成員たちの変容を促

すことになっていくのです。だから、そこ

には異質なものが層のように混在している

必要性があるのです。単層の中では変容が

生じにくいからです。これが、私が学年も

能力も違う学習者たちが、それぞれに違っ

た教科を学び合う状況を学びの森にイメー

ジした理由なのです。 

 
アフォーダンス理論 

 

〈アフォーダンス理論〉（ Affordance 
Theory）は、J.ギブソンによって提唱され
た理論です。ギブソンが長年かかって確立

した理論は、まとめて〈生態学的認識論〉

と呼ばれており、初期の認知科学理論であ

る〈情報処理モデル〉と真っ向から対立す

るものでした。情報処理モデルでは、人間

は環境から刺激を受け取り、その内部で意

味を持った情報が作られると考えられてい

ましたが、〈生態学認識論〉では意味を持

った情報は環境の中に備わっており、私た

ちの認知とは、その情報を探索することで

あると考えたのです。 

ギブソンによると、私たちを取り囲む環

境には、すでに多くの情報が埋め込まれて

おり、私たちにイメージを与えたり動作を

促したりしていると考えられています。そ

してギブソンは、この環境の中に埋め込ま

れている情報がその中にいる人間に与えて

いる価値のことを〈アフォーダンス〉と呼

んだのです。このアフォーダンスというコ

トバは、ギブソンによる造語であり、これ

はもともと英語のアフォード（afford）「～

を与える」に由来しているものです。認知

科学の専門家でありギブソンの研究者でも

ある佐々木正人は、その著書『アフォーダ

ンス－新しい認知の理論』（1994）の中で

次のように書いています。 

アフォーダンスは事物の物理的な性質では

ない。それは「動物にとっての環境の性質」

である。アフォーダンスは、知覚者の主観が

構成するものでもない。それは環境の中に実
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在する、知覚者にとって価値のある情報であ

る。（中略）アフォーダンスをピックアップ

することは、ほとんど自覚なしに行われる。

したがって、環境の中にあるものが無限のア

フォーダンスを内包していることに普通は気

づかない。しかし、環境は潜在的な可能性の

「海」であり、私たちはそこに価値を発見し

続ける。 

佐々木は、ここで環境に埋め込まれてい

る情報は無限であると言い切ります。そし

てその情報を探索しそれにアクセスしよう

とする私たちの知覚システムも生涯変化し

続けるものであり、その情報の数に対応す

るように無限に分化できる可能性を持って

いると考えます。だから、知識を蓄えるの

ではなく身体のふるまいをより複雑に洗練

されたものにしていくことが発達すること

の意味であると述べているのです。 

この佐々木の指摘は実に興味深いもので

す。環境の持つ無限の情報に自由にアクセ

スできるようになるためには、知識を蓄え

るのではなく、身体のふるまいを洗練させ

なさいと言っているのです。つまり環境に

埋め込まれた無限の情報は、身体を媒介に

して私たちの知覚システムと繋がり、そこ

にアフォーダンスという価値が生まれると

いうことを主張しているのです。 

私は学びの森を立ち上げるにおいて、こ

のアフォーダンス理論を「子どもたちの主

体性をいかに取り戻すか」というテーマに

利用しようと考えました。主体性というも

のは、他人によって与えられるものではな

いからです。つまり私がいくら子どもたち

に「主体的に取り組みなさい」といっても

子どもたちは、ますます受身になるだけで

す。だから「主体的に学ぶ」という情報を、

私は学びの森の環境の中に埋め込むことを

考えたのです。そしてその情報に子どもた

ちが身体を媒介にしてアクセスしていくと

いうアフォーダンスモデルを想定したので

す。 
 

7. アウラ学びの森 

 
W.ベンヤミンの〈アウラ〉 

 

 2000年 4月、学びの森は、京都府亀岡市
に設立されました。ガソリンスタンドのア

ルバイトから 2 年、私はその構想を温め、
ようやく設立までこぎつけることができま

した。 
 学びの森はその頭に〈アウラ〉というコ

トバを採用し、「アウラ学びの森」という名

称に決まりました。 
「〈アウラ〉って、いったいどんな意味なん

ですか？」 
私たちは、そんな質問をよく受けること

があります。そこで少しそのコトバについ

て触れてみたいと思います。 
「アウラ学びの森」の〈アウラ〉という

コトバは、20世紀初頭に活躍したドイツの
哲学者、文化社会学者であったW.ベンヤミ
ンの aura の定義からの引用です。 
ベンヤミンは、『複製技術時代の芸術』の

中で、今ここにしかないという〈唯一性〉、

〈一回性〉によって芸術作品がまとう独特

の価値、あるいは人間の経験における〈一

回性〉、〈全体性〉の持つ意味を aura と表現

し、その aura の喪失を持って複製文化=近

代社会の始まりと考えたのです。 

ベンヤミンが活躍した時代は、いよいよ

近代化が本格的に私たちの生活世界に普及

しようとする 20 世紀の初頭でした。彼はそ

の大きな社会のパラダイムがシフトしてい

こうとする境界に立ち、近代化の拡大の陰
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で確実に失われつつあるものを見出したの

です。ベンヤミンがそこで見出したもの、

それが芸術領域の中における aura だった

のです。 

ベンヤミンの時代の近代化は、大量生産

のシステムを意味します。すなわちそれは、

複製されたモノが機械化によって大量に生

産され始める時代の幕開けでもありました。

複製されるのはモノに限られません。芸術

に代表される文化そのものが大量生産の対

象になっていくのです。その過程の中で、

aura がそぎ落とされようとしていくのです。 

ではそこで言われている aura とは、何な

のか？ それは、「一度しかないその瞬間に

おける本質との出会い」なのです。〈本質と

の出会い〉それは、いつの時代も「物の哀

れ」、つまり儚さを含んだものなのです。 

私はこのベンヤミンの aura というコト

バを学びの森の名称に採用するのですが、

それは、学びの世界においても aura の喪失

が、知の世界の断片化をもたらし、学習者

自身の知の世界と壮大な知の歴史との相互

的なやり取りを消滅させていると感じてい

たからです。だから私は、学びの世界にお

いて喪失した aura の再構築を願って、この

コトバを学びの森の名称に引用したのです。 
ベンヤミンが警鐘を鳴らしたのは、社会

がいよいよ複製文化の時代へ突入し始めた

20世紀初頭のことでした。そしてそれから
100年たった今、まさに 21世紀の初頭にベ
ンヤミンの警鐘は再帰したのです。消費化

と情報化が私たちの生活世界をどこまでも

呑みこみ、その主体さえもが喪失されよう

としているポスト近代と呼ばれる時代にお

いて、アウラ学びの森は、何かを主張し始

めようとしたのかもしれません。 

 
（きたむらしんや 2011/9/16脱稿） 
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学びの森の

住人たち

（３）

学校でもない

学習塾でもない、

＜森＞という

学びの世界が

投げかけるもの

北村真也
（アウラ 学びの森）

１ 森の風景

1999 年、いよいよ学びの森のプロジェク

トの始動です。私は、90 年代以降の学習者

主体の学びの理論（Learners-oriented 
Approach)を検証し、それを今の日本の子

どもたちの現状にあわせる形でアレンジし

てその実現化をめざしました。

私がまずこだわったのは、学びの空間で

す。今までの教室は、先生が子どもたちに

正解とされる情報を上意下達的に効率よく

伝えるためにデザインされてきました。だ

から教室は、先生が使う黒板がその中心に

位置づけられていたのです。でもこれまで

の教室は、学習者主体の学びを実現させた

いと考えていた私たちの思いに適したもの

ではありませんでした。

ではそれに代わる学びの空間とは、いっ

たいどういったものなのでしょうか？その

ヒントは、私が以前訪れたことのある学校

の中にありました。

92、3 年頃のことだったと思いますが、

私は福島県郡山市の隣にある三春町という

小さな町で、学校建築を専門とされておら

れた長澤悟先生とお話させていただいたこ

とがありました。当時の三春町は、教育長

だった武藤義男先生が中心となって町を上

げての教育改革をおこない全国的にも注目

を集めていました。武藤先生は、「教育改革

は市民運動だ」というスローガンを掲げ、

町民の同意を得ながら、10 年の任期の中で

7 校の学校をリニューアルさせたのです。

そしてそのときの学校改修の総指揮をとら

れたのが日大工学部の長澤教授でした。
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長澤先生の作り出される学校の空間は、

どれも従来の学校建築と大きく違っていま

した。そこには、いつも人の気配が感じら

れる空間がありました。勉強に疲れた子ど

もたちに遊び心を提供するワークスペース。

図書室に隣接して様々な情報を発信できる

情報スペース。用をたすのが楽しくなりそ

うなトイレスペース。登校した子どもたち

の顔がいつも見届けられる職員室･･･、その

どこのスペースにも、その場所を作ろうと

した人、あるいはその場所を使おうとして

いる人たちの思いが埋め込まれているよう

に私は感じられたのです。

私はこの長澤先生の作り出す世界に実際

に触れることができて、学校建築へのそれ

までの思いが一掃されたように感じました。

それまでの学校は、私にとってもっとも生

活感のない場所でした。そこは決して住み

たくない環境、人の温もりが感じられない

場所でした。

みなさんの中で学校に寝泊りしたい人が

おられますか？「学校の怪談」じゃないけ

れど、学校は何となく生活するには薄気味

の悪い場所なのです。そこは生活の場では

なく、どちらかというと職場に近い、いわ

ゆる機能空間なのです。そんな学校のあり

方を、長澤先生は根本から問い直そうとさ

れていたのです。

「機能空間から生活空間へ」

「無機的な空間から人の温もりが感じられ

る空間へ」

長澤先生の仕事は、その空間にかかわり

を持つ子どもたち、そして先生たち、さら

にはその土地の周辺の地縁関係者たちへの

インタビューから始められます。そしてそ

の膨大なデータをもとに、先生は空間をデ

ザインされていくのです。それは、まるで

住居の設計過程のようであり、そこにはそ

の場を利用しようとする人たちの生活世界

が描かれていったのです。

このような経験をもとに、私は学習者主

体の学びの空間を一からデザインしていく

ことにしました。また同時にそれは「環境」

とは何かということを自分自身に問いかけ

ることでもありました。そしてちょうどそ

んな時に出会ったのが、Ｊ.ユクスキュルや

Ｊ.ギブソンたちです。彼らの知は、私に「環

境」というものが決してそれ単体で存在し

ているのではなく、そこにかかわるものた

ちとの関係性の上に存在していることを教

えてくれました。

大切なことは、場にかかわるものたちが、

そこにどう参加していくかということ。そ

してその参加を通して、環境そのものがか

かわるものたちと一体となっていくのです。

だから私たちは、環境とかかわるものたち

とが出合うインターフェイスにその意識を

向けなければなりません。そこにどのよう

な仕掛けを用意するのか、どのようなモノ

を配置し、どのような雰囲気を醸し出し、

どのような思いを込めていくのか、まさに

ここが勝負どころのように考えていきまし

た。

新しい学びの空間を、私は 10 年以上生活

してきた新興住宅地の中で始めることにし

ました。この住宅地は、造成から 20 年以上

たつのですが、その中心部分に小学校とシ

ョッピングセンター、銀行と郵便局があり、

それに隣接した店舗の誘致用の土地が眠っ

ていたのです。私はその場所に一定の広さ
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の土地を手に入れることができました。そ

こは、ちょうど小学校のグランドを見下ろ

す形の少し高台の土地でした。その場所に、

新しい学びの空間を持った建物を建てるこ

とにしたのです。

それから私の関心は、学びの空間に絞ら

れていきました。区切りのない広い空間、

陽の光が差し込む吹き抜けの空間、緑がい

たるところに配置された空間。そんな空間

を私は漠然とイメージしていました。そし

てそのイメージを設計士に伝え、具体的な

形を描いていったのです。何度もラフを描

き、イメージを再構成する中で、アウラ学

びの森の空間が次第にその姿を現し始めた

のです。それはちょうど新しい 21 世紀の幕

開けと同じ年のことでした。

森の木々

2000 年 4 月、アウラ学びの森は開校され

ました。教師主導の教育の空間ではなく、

学習者主体の学びの空間として、それは新

しい学びのスタイルを模索するための空間

としてスタートしたのです。

今、私の前には、30 名ほどの中高生たちが、

それぞれ自分の学習課題に向きあっています。

教室には、ゆったりしたクラシック音楽が流

れ、その中心にはアウラのシンボルツリーで

ある 3ｍほどの高さのヘゴシダの木が大きな

葉を広げています。教室には、このヘゴシダ

のほかにも大小さまざまな観葉植物が置かれ

ており、生徒たちは、この木々に囲まれなが

ら学んでいます。壁一面のライブラリーには、

生徒たちが学習に使う問題集や参考書や教育

学、社会学、心理学、哲学、歴史学、文学･･･

の入門書から専門書に至るまでの本が並べら

れています。そして塾長である私の机は、教

室の隅にあって全体が見渡せるようになって

います。L 字型の大きな机の周りは、ほとん

ど本で埋め尽くされ、本に囲まれて座るよう

な格好になっています。今、教室には、3 名

のスタッフが生徒たちの学習のフォローに当

たっています。ここでは、学習者が常に主人

公であり、スタッフたちがそれをサポートし

ていくという構造になっています。

強制された集中ではない、自然と集中に向

う雰囲気が教室中に満たされています。私は、

時々自分の席を立って、生徒たちに声をかけ

ます。

「どうですか、最近？」

「まあまあ、やってます」

「まあまあって、どういうこと？」

「英語は、自信あるんですけど、数学がちょ

っと･･･」

「数学の何がわからないの？」

「二次関数の応用が･･･」

「もう少し、具体的にどんな応用？」

「このタイプと、このタイプかな」

「わかった、じゃあ、考え方を説明するね」

私は、生徒にこんな風に関わっていきます。

生徒の表情や雰囲気を自分の席から観察して

は、気になる生徒の傍にやってきては、こん

な風に話しかけにいきます。

ここには、生徒たちの数だけ木があります。

大きい木もあれば、まだ幼い木もあります。

木は、それぞれに葉を大きく広げて大地に根

を張りながら生きていきます。雨の日も晴れ

の日も毎日を淡々と生きています。そんな木

がたくさん集まって、ひとつの森が生まれま

す。アウラは、そんなイメージを象徴とした

学び場なのです。
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ここアウラでは、学年も能力も違う子ど

もたちが、それぞれのカリキュラムで学ん

でいます。学校は一つのカリキュラムで全

員が学びますが、ここでは学習者である子

どもたちの数だけカリキュラムがあるわけ

です。それぞれがそれぞれのペースで学ん

でいくのですが、決してバラバラに学ぶの

ではなく互いに影響を及ぼしあいながら共

同的に学ぶ、そんな風景がここにはあるの

です。

新参者

「新参者」というコトバをＪ.レイブたち

は〈正統的周辺参加論〉 の中でよく使用し

ます。実践共同体への参加の過程を「学び」

と位置づけたこの理論においては、まだ何

もわからず技術も持ち得ない新前の見習い

＝新参者が、この共同体の周辺部から少し

ずつ参加し次第にその中心的な存在へとな

っていく様子が見事に描かれていきます。

アウラ学びの森は、受動的な学びの習慣

を持つ学習者を、能動的な学びを実践する

自律的学習者へと次第に導いていく実践共

同体ということができるかもしれません。

ここでは、子どもたちの学びのモードが変

わっていくことが、その目的となります。

そしてそのために私たちは、様々な教科的

な学習課題をその媒体として活用していく

のです。何も特別なものをその媒体に利用

するのではなく、子どもたちの日常の学校

世界と共有されるべきものを利用すること

で、今度は彼らの日常の世界そのものも、

自律的なものへと変容していく可能性を見

出すことができるわけです。

中学 2 年の A子は、学習に対してすっかり

自信を失っていました。「どうせやっても、で

きっこない」と、学習に取り組む前から〈で

きない〉ことをイメージしていました。A 子

の学校での成績は、5 段階評定でほとんどが

「2」のいわゆる低学力の生徒でした。

そんな A 子でしたが、彼女はアウラで学び

始めて、めきめきと力をつけていきました。

入学して 3 ヶ月でほとんどの教科の成績が平

均以上になっていきます。しかも、アウラで

学習している教科は英語と数学だけであった

のですが、それ以外の教科の成績も軒並み平

均以上となっていきました。

A 子がこのような変容を遂げた最大の要因

は、彼女自身が、地道にコツコツと学んだか

らです。誰かに教えられるのではなく、自分

で自律的に学習をし続けたからです。ここで

重要なことは、〈自律的〉であるということで

す。自律的に学ぶということは、自分で調べ

るということであり、自分で考えるというこ

とであり、自分であれこれと検討を重ねると

いうことです。そしてこの検討を重ねるとい

う過程が、自分でコンテクストを構築するこ

とにつながり、〈本格的な学びの世界〉への入

り口に繋がっていくのです。

初回の面談で「勉強は苦手、やってもでき

ないし嫌いや」という A 子に、私は一旦スラ

スラとできるところまで戻って、もう一度学

び直しをすることを提案しました。

「A 子ちゃんは、勉強が嫌いやから、やりた

くないって思っているでしょう。でも、やら

ないから、ますます嫌いになるわけで、嫌い

になったらもっとやらない。これって全くの

悪循環でしょう。大切なことは、まずこの悪

循環を断ち切ること。まず自分で学習をやっ

て“私も、やればできる”って感覚を手に入

れないと。そしてこの感覚さえ手に入れられ

れば、“私って賢いかも”って思えるようにな
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ってくる。そしたら、ますます“やろうって”

気持ちになってきて、どんどんプラスの循環

に変っていく」

私の説明に A 子は、少しは納得してくれた

様子でした。しかしそれでもまだ不安そうに

している A 子に向って、さらにこう付け加え

ました。

「心配しなくても大丈夫、まずは A 子ちゃん

がスラスラ分かることからはじめよう。学年

を戻ったっていい。アウラでは、みんなこん

な風に勉強するんだ。だから同じ学年でも、

人によってやっているところが違う。みんな

自分自身の課題に自分で向きあっている。大

切なことは、自分の力で自分の課題を乗り越

えること。それしかないんや。」

A 子は、少し安心したように私に向って、微

笑んでくれました。

自律的な学習を成立させるためには、学習

者である彼らの学習モードを受動的なものか

ら能動的なものへと変換しなければなりませ

ん。この変換のダイナミズムにとって、アウ

ラに存在する〈学習磁場〉は、大変有効な役

割を担います。〈学習磁場〉とは、空間に漂う

〈意味〉のことです。そしてこの〈意味〉は、

アウラの教室のたたずまいとしての〈物理的

環境〉とアウラに学ぶ学習者（住人たち）か

ら発信される精神的環境から構成されていま

す。アウラにおいては、自律的学習に向う学

習磁場が、その空間に〈意味〉として埋め込

まれていると表現することができます。

A 子は初日から、大変集中して学習に向き

あいました。アウラの教室には、常にクラシ

ック音楽が流れており、様々な学年の学習者

たちは、集中して各々の学習課題に向き合っ

ています。そんな環境に巻き込まれるように、

彼女も１日 3 時間、休憩もなく学び続けまし

た。自分で解説を読み、自分で考え、自分で

答え合わせをします。分からないことは、い

つでも先生に質問をしていいことになってい

ます。そして１つの単元を学び終えると、フ

ィードバック用のテストに取り組み、その結

果を先生と共有して、次の学習計画を立案し

ていくのです。

A子の学習終了後、私はA子に尋ねました。

「どうやった、しんどかった？」

「ううん、時間が早かった。みんなもやって

るし、勉強しやすかった」

A子は、実にすっきりした顔で答えました。

「集中して取り組みと時間は、早く過ぎてい

く。学校で授業を受けている時、何回時計を

見ても時間がなかなか進まない。これを〈主

観的時間〉って言うんだ。A子ちゃんが、“今

日の時間は早かった”って言ったけれど、そ

れは A 子ちゃんがそれだけ集中していたとい

う証なんだ。これを続けることが大切なん

だ。」

私は、そんな言葉を A子に返しました。

それから、A 子は、メキメキと力をつけて

いきました。中学１年の内容の再学習から始

めて、約１ヶ月で中学２年の内容に入ること

ができました。「やれば、私もできる」という

自信を彼女は獲得したようです。そしてその

自信と共に自律的な学習の基本的姿勢〈学習

リテラシー〉を手に入れました。さらに毎日

毎日、淡々と学び続けること（学びの生活）

は、この〈学習リテラシー〉そのものを〈技

化〉し、特定の教科で身につけた学びの〈技〉

を他の教科においても活用できるように普遍

化できるのです。

自律的な学びには、２種類の異なる対話

が常にパラレルに成立しているように思い
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ます。その一つは、自分の外側の世界にあ

る未知の知識に向けられ、もう一つは、自

分自身の内側にある既有知識へと向けられ

ます。つまり自律的な学びが成立する過程

においては、絶えず未知の知識と既有知識

との間にインタラクションが生じ、結果的

に既有知識が何らかの形で変容していくの

です。ところが受動的な学びの世界では、

なかなかこの既有知識が書き換えられてい

きません。一旦、未知の知識は、記憶とし

て蓄えられるのですが、テストなどの機能

的な目的が過ぎ去ってしまえば、すっかり

忘れられてしまうことが多くなります。実

はここのところに、自律的な学びと受動的

な学びの本質的な違いがあるのかもしれま

せん。

アウラの森では、初めてその門をたたい

た子どもには、Ａ子のよう、一旦スラスラ

とできる単元まで戻って、その自律的な学

び方を練習してもらうようにしています。

こ の 学 び の 型 は 、 学 習 リ テ ラ シ ー

（Learning Literacy）と呼ばれ、教科を超

えて活用できるものです。特に現代のよう

に消費生活が蔓延した世界の中で生まれ育

った子どもたちにとっては、地道に何かを

読んだり、調べたり、考えたり、確かめた

りするといった基本的な学びの技法が、と

てもないがしろにされているように思いま

す。だから、自律的な学びを手に入れるた

めには一旦それらを取り戻すための過程が

必要となっていくわけです。

ところが、そう簡単には学習リテラシー

が手に入るわけではありません。一旦は面

倒なことを引き受けないと、それを手に入

れることができないからです。そこにはい

くらかのハードルがあるのです。だからこ

のハードルを越えさせるための仕掛けが必

要になってきます。それがこの空間に埋め

込まれた〈学習磁場〉ということになるの

です。

私は、アウラの学びの空間のイメージと

して、日本のお茶室を思い浮かべていまし

た。茶の席に招かれると、私たちは、まず

露地と呼ばれる通り庭を通って茶室へと歩

いていきます。水打ちされた踏み石を歩き

ながら、私たちの生活する世界とどこか趣

の違う世界へと導かれていく感覚を味わい

ます。そして小さなにじり口と呼ばれる茶

室への入り口を通って、部屋に入るとそこ

はもう別世界が広がります。少しばかりの

緊張感を伴いながら、素人同然の私は先客

たちの作法を横目で見ながら、あとはそれ

を見おう見真似で繰り返すことになるわけ

です。独特の環境が、新たな技を手に入れ

るための条件を提供してくれる瞬間です。

私がアウラ学びの森を作る際に、環境と

いうことにどこまでもこだわりを持ち続け

たのは、そんなところにそのきっかけがあ

ったように思います。受動的な消費生活の

世界を生きる新参者たちが、能動的で自律

的な学びの世界を手に入れていく、そのモ

ードを切り替えていくための仕掛けを、私

は環境の中に求めていたのです。

汽水領域の中で

異なる二つの世界のインターフェイスを

どう構成するのか？

その境界面に、どんな仕掛けを設定する

かで、その面がぶつかり合いの場になるの

か、あるいは変容が生じる場となるのかが

決まってくると私は考えていました。
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モノと情報にあふれた現代社会を生きる

私たちは、どうしてもその主体性を脅かさ

れます。私たちは自分の主体的な意志で商

品を購入していると信じてはいるものの、

実際には買わずにはいれない状況に追い込

まれているのかもしれないというわけです。

フランス人の社会学者、Ｊ.ボードリヤール

は、このことを「消費主体の喪失」と名付

け、イギリス人の社会学者Ａ.ギデンズは、

このような社会を「ポストモダニティ」と

呼びました。そしてそんな社会に生きる子

どもたちが、いつしか受動的な学習者とな

ってしまうのはある意味で当然の流れなの

かもしれないわけです。

だから私たちは、一方でその必然性を前

提としながらも、一方で受動から能動へと

学習者である子どもたちに変容を求めなけ

ればならないのです。私が「異なる二つの

世界のインターフェイス」と表現するのは、

まさにこの二つの流れのことなのです。そ

してこのことは、私にとってアウラの森を

立ち上げる時の大きなテーマでもあったの

です。そのインターフェイスにどのような

仕掛けを用意するのか、ここがとても大切

なことだと考えていたのです。

アウラの教室では、小学校 2 年生から、高

校 3 年生までが共に学んでいます。数学を学

習している生徒もいれば、英語や国語を学習

している生徒もいます。生徒の理解度にも大

きな差があります。勉強が得意な生徒もいれ

ば、勉強が嫌いな生徒もいるのです。そんな

様々な状況の生徒たちが、一同に会して深い

集中に向かう学びを展開していく場、それが

アウラなのです。

今年、小学校 4 年生になるＳ子。この子は

私が最も手を焼いた生徒の一人でした。一人

っ子でかなり親から甘やかされて育ったＳ子

は、わがままそのものでした。嫌なものは、

絶対やらない。好きなことも最初のうちだけ、

少しでも難しくなるともうやらない。本当に

じゃじゃ馬のような子どもでした。彼女がア

ウラにやってきた初日、私は落書きでいっぱ

いになった彼女の筆箱を見つめていました。

「Ｓちゃん、この筆箱どうしたん？」

「学校の授業中に書いたん」

高級そうな真っ赤な筆箱の内側は、黒のマ

ジックで落書きというより、殴り書きされた

ような状態でした。色とりどりのキャラクタ

ーの鉛筆と、その殴り書きは実に不釣り合い

なものでした。そして、そのアンバランスさ

は、そのまま彼女の心を表現しているようで

した。

「もう、わからん。やりたくない」

最初、彼女はよく学習しながらそう言って

いました。そして自分の学習をほっぽり出し

ては、他の生徒のところに行っておしゃべり

を始めます。

「Ｓちゃん、やりたくないんやったら、も

うやらなくてもいい。先生は無理にＳちゃん

に勉強させようなんて、これっぽっちも思っ

てない。やりたくなかったら、やらなかった

らどうですか？」

私が、そういうと彼女は怒られていると思

うのか、しばらくは自分の学習に向き合いま

す。でもそれも長続きすることはありません。

またすぐに投げやりな態度に出るのです。

私が生徒に、「やりたくなかったら、もうや

らなくてもいい」というのは、特段、怒って

いるわけではありません。何かの脅しでもあ

りません。本当にそう思っているのです。「学

習は、やりたくないのにやる必要がない」と

心からそう思っているのです。
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ある時、Ｓ子が私のところに自分の学習し

たプリントを持ってきました。自分のやりた

いところだけ、やったプリント、しかも殴り

書きのような字。決して他人に見てもらおう

という思いのあるようなものではありません。

「Ｓちゃん、先生これ見ないよ。あまりに

も適当なプリントですから…。これじゃ、Ｓ

ちゃんの見てほしいという気持ちが伝わって

こない」

そう言うと、私はＳ子にプリントを突き返

します。

「なあなあ塾長、知ってる？あんな、今日

な…」

すると今度は、Ｓ子がしきりに私の関心を

引こうとします。

「まずやるべきことをやったらどうです

か？ それから、Ｓちゃんの話を聞きます」

私は、Ｓ子の話を取りあいません。

「ここは、学校じゃないから、ここで勉強

しようと思う人だけが来ればいい。Ｓちゃん

が本当にしたくないんだったら、お母さんに

話して、やめられるように言ってあげるから

…」

「やりたくないわけじゃない…」

「だったら、もう少ししっかりやればどう

ですか？やってるような、やってないような、

いつもそんな感じがします」

私は、Ｓ子に何度もこんな話をしました。

実は、私が生徒に対してここまでの話をする

ことはほとんどないのですが、彼女のあまり

のわがままさに、私はある種の危機感を感じ

ていたのかもしれません。学習以前の〈しつ

け〉をしないといけないと思っていたのです。

私の中に、〈親〉としての感覚が芽生えてきた

のかもしれません。でも人懐っこいＳ子は、

私に何を言われても、その度に私にすり寄っ

てきました。

そんなＳ子とのやり取りは、1 年近く続き

ました。しかし、彼女が 4 年生になる直前か

ら、その様子が一変します。彼女の書く字が

丁寧になり、プリントをきちっと整理するよ

うになり、学習に集中する時間が長くなって

いきました。

「Ｓちゃん、いい子になってきたね。Ｋ先

生も、Ｓ先生もそう言ってたよ」

私がそう言うと、Ｓ子は嬉しそうに笑って

いました。そしてそれから、２ヶ月、Ｓ子は、

今でもいい子のまま、日々アウラで学習を続

けています。

Ｓ子の変化は大変大きなものでした。きっ

と、外部の人から見ると、それは別人のよう

に映るかもしれません。どうしてＳ子は、こ

んな風に変わったのでしょう？ その変わる

きっかけは何だったのでしょう？ その問い

に対して私は明確な答えを持っていません。

ただ、Ｓ子が変わり始めたのと時を同じくし

て、これまた一人っ子で、わからない問題に

出会うとすぐに拗ねてしまう上級生のＴ君、

いつも落ち着いて学習に取り組めなかったＵ

君も、変わり始めたのです。ここにアウラの

おもしろさがあると私は思っています。変容

が、ここではひとりでに伝染していくのです。

アウラの環境は、〈汽水領域〉にたとえられ

ます。海水と真水が混じりあう自然界の汽水

領域、そこは、常に変化が生じていく領域で

す。異質なものが混じりあうことで、様々状

況が生まれ、新しい環境がどんどん構成され

ていく領域。アウラはきっとそんな要素を備

えているんだと思います。直接的な意図で、

子どもたちが変わっていくのではなく、日々

の変化がある一定量に達した時、そこに変化

が生じます。そしてその変化は、場そのもの
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をも変えていき、そこに生きているすべての

ものに何らかの影響を与えていくのかもしれ

ません。

Ａ.ギデンズは、ポストモダニティの特徴

として、不確実性、あるいは不確定性とい

うことをあげています。つまりポストモダ

ニティは、何が答えなのかそれが固定的に

とらえられない社会だというのです。「答え

がひとつに決められない」ということは言

い方を変えれば、答えが絶えず更新され続

けてしまうということです。

このことは様々な領域に課題を投げかけ

ます。決して学校教育の世界もその例外で

はありません。本来学校教育というものは、

ある答えを前提としてデザインされたシス

テムです。古くは富国強兵政策の一環とし

て、さらには高度経済成長の担い手として、

教育は理想の国民を育てるシステムとして

長い間機能してきました。つまり学校教育

の世界における「ある答え」とは、理想の

子ども像であったわけです。ところが、現

代では、その理想の子ども像が本当に理想

を表現しているのかどうかがわからなくな

ってしまったのです。さらには、学校の示

すように学んでいけば、本当にそんな理想

の生き方が手に入るのだろうかという問い

さえもが生じてきたのです。子どもも親も、

そして教師さえも、その答えがわからない。

そんな状況に現代の学校教育は直面してい

るように思うのです。

答えが更新され続けるような状況におい

ては、そのシステムそのものをも更新する

ようなメタ・システムを想定する必要がで

てきます。システムを固定化するのではな

く、システムそのものに柔軟性と可動性を

持たせるような〈汽水領域〉が必要となる

のです。私たちは、この汽水領域を、アウ

ラの森の中に設定することで、子どもたち

の変容を促し、時には森のシステムそのも

のをも検証しながら更新を続ける仕掛けを

作ってきたわけです。

一つのシステムを固守しながら多様な学

習者の状況をその中に集約させようとする

教育と多様な学習者の状況を一旦受け入れ

ることで、システムそのものをも更新し続

けようとする学びの世界の違いがそこにあ

るように思いました。

先生ってケチやなあ

小学 4 年生の Y 君は、わからない問題や間

違えた問題に出くわすと、すぐにすねてしま

います。ほとんど声にもならないような、奇

声を上げるのです。一人っ子で、かなり甘や

かされて育った Y 君は、自分が困った状況に

陥ると、〈すねる〉という方法を使って、周り

の人を動かそうとします。Y 君の行動パター

ンは極めてシンプルで、そのパターンをより

適切なものに変換していくことが、アウラに

おける彼への指導目標となりました。

「もう、わからへんし、もう、できひん、

アーアー･･･」

今日も Y 君は算数の授業ですねています。

しかし Y 君の奇声に、私は全く動じません。

私の指示は、一貫していて、自分のやった問

題をもう一回見直して、それを参考にわから

ない問題を考えるというものです。

「そんなん、いうても、できひんし、アー

アー･･･」

Y 君は、さらに〈すねる〉レベルを上げて

きます。
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すると、私と Y 君とのやりとりがおもしろ

いのか、同級生の U 君がそばにやってきまし

た。

「Y 君な、できないとすぐに”わからへん

し、できひんし、アーアー････”といってす

ねるんや」

私は U君に向って Y君のマネをしました。

「先生、似てる！そっくりや」

U君は、笑いながらそういいました。Y君も

横で苦笑いをしています。

それから、私は Y 君がすねそうになると、

先回りして彼の真似をするようにしました。

いちいちあの奇声のような声をあげていった

のです。もちろん、手取り足取り教えるよう

なことはしません。あくまで Y 君の自律的な

学びを促していきます。そして、こんなやり

とりを数回続けると、Y 君は次第にすねるこ

とがなくなっていきました。すねることをし

なくても、自分で問題解決できるようになっ

ていったのです。

ある日、私は Y君に家や学校でも〈すねる〉

ことをしているのかということを尋ねたこと

があります。すると家では宿題がわからない

時によくすねているらしく、学校でも時々は

すねていることがわかりました。

「先生は、ケチや。なかなか教えてくれへ

ん」

「そやなあ、確かにケチかも知れへん。で

もな、そやから Y 君は自分で問題が解けるよ

うになったやろ。かしこくなってきたやろ」

「そうやなあ。知らん間にできるようにな

ってきたわ」

「そのことが大事や。すねんでも、できる

ようになることがわかったことが大事なん

や」

今では Y 君とそんな会話ができるようにな

っています。

甘やかされて育った子どもの中には、Y 君

のように幼稚な行動を使いながら周囲の人間

を無意識に操っていく子どもが結構います。

たぶん家庭内では、まだまだ頼りない Y 君の

行動に対してついつい口を出してしまうお母

さんと、そのお母さんに依存しながら自分の

思うように操ろうとする Y 君の間にある種の

システムが形成され、同じような行動が繰り

返されてきたのでしょう。Y 君は〈すねる〉

という行動が、有効に機能することを学習し

てきたのです。だから、もうそれが通用しな

いということをあらためて学習してもらう必

要があったのです。また、甘やかされた子ど

もは、自信が持てません。周囲の人間を操る

ことで結局は問題解決してもらうことが多い

ですから、自分で問題解決できるという確信

が持てないのです。だから同時に、自分でで

きるんだという自信をいかに育てるかという

ことも大切な課題となっていくのです。私は、

そのような彼自身の抱えた課題を理解しなが

ら、算数という教科を通してこのシステムそ

のものを変換していったのです。

子どもたちの学習上の理解の課題は、〈認知

レベル〉の課題として理解できます。しかし

この〈認知レベル〉の課題は、同時に彼の生

活における〈行動レベル〉の課題の上に成り

立っています。そしてこの二つのレベルの課

題は、決して独立して存在しているのではな

く、密接に関係しているのです。だから、私

は教科の指導を通して、Y 君の生活の中に介

入することができるのです。

Y 君の〈すねる〉という行動に対して、私
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はミラーリングを使って制約を加えました。

この時、彼にとって慣れ親しんだ行動に制約

がかかったので、当然不安が生じます。私は、

そこで U 君を巻き込む形で、まるでゲームの

ように制約をかけ続けたのです。そして私の

方針に一貫性があることを示しながら、その

中で彼が自分で問題解決できた事実に大きな

評価を与えたのです。もちろん自信を得ても

らうことが目的です。こうして、新たなシス

テムを強化していったのです。

学びというのは、学習者自身のシステム

が更新されることと表現できるのかもしれ

ません。それはＹ君のエピソードにあるよ

うに、理解という認知のレベルにおける変

容を促すと同時に生活場面における行動の

レベルにおける変容をも促します。ここで

大事なことは、アウラの森の汽水領域でそ

れぞれの学習者の変容が互いに影響しあい、

それが学習者自身の内部の変容にまでつな

がっていこうとする事実です。つまり、森

のシステム、そこにかかわる学習者たち、

そしてそれぞれの学習者個人の内部という

それぞれの階層において、同時に多層的な

変容が生じていくというわけです。アウラ

が提供する仕掛けの中では、いつも多層的

で立体的な変容が生じているのです。

塾長がこわい？

塾長である私は、アウラの森の番人とし

ていつもそこにかかわっているように思い

ます。常に動きがあり、常に更新され続け

る森の磁場を、誰かがじっと見届けないと

いけないと私は考えているからです。気を

許すと子どもたちが運んでくる日常世界に

よって、すぐにその磁場が消費世界の一部

となっていくように感じています。

子どもたちだけではありません。親たち

もそして私たち自身も与えられるものを、

ただ無自覚に消費していくだけの消費世界

のモードをすでに持ってしまっているので

すから、気を許すと平気でアウラの磁場を

かき乱してしまう張本人になってしまうの

ですから、そこには磁場の管理者としての

番人がいるのです。番人は、そこにかかわ

る人たちと向き合いながら、いつもその場

に横たわる磁場を見つめているのです。

私のことを「こわい」という生徒は、案外

たくさんいるのかもしれません。別に普段か

ら叱りつけているわけでもなく、威圧的な態

度で接しているのではないのですが、私には

彼らに「こわい」と感じさせてしまう瞬間が

あるようです。

私は、中 1 のＫちゃんと向き合っていまし

た。その日は、一度学習した単元をしっかり

習得できているかのチェックをスタッフにし

てもらい。その直しをしているＫちゃんのそ

ばに私は座って、彼女と話をしていました。

「どうやった？できたの？」

「全然…」

「これみんな、ゼミでも学習してきた内容

やろ。ゼミの時は、みんなできていたやん」

「時間がたつと、忘れてしまう」

「それは、困ったなあ。やってもやっても、

次から次へと忘れていく、それじゃ、結局何

にも残らないやん。結果的に何にもやってな

いのと同じになってしまう。このことをＫち

ゃんは、何とかしないとあかんのと違う？」

「そうだけど、忘れるもんは、忘れるんや

もん…」

「栓をしてないお風呂に、お湯をはってい
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る時のように、このままじゃ、いつまでたっ

てもお湯がたまらん。やりっぱなしの状態や。

始末が悪い。どうすればいいと思う？」

「さあ…、わからん」

ここまで話して、私はＫちゃんが自分の置

かれている現状に、しっかり向き合おうとし

ていないこと。嫌なことには向き合いたくな

い、できれば見ないでおきたいという思いを

持っていることを感じていました。学習以前

の、彼女の行動パターンがそこに見えてきま

す。この部分について、私はさらに突っ込ん

で話をします。

「ひょっとすると始末が悪いのは、勉強だ

けじゃないかもしれない。私はＫちゃんのプ

ライベートを知らないけど、私生活でも始末

が悪い、いい加減なのかもしれないと思う。

例えば、出したものをしまわないとか、自分

の部屋を片づけられないとか、人間関係でも

最初は調子がいいが一旦トラブルになるとい

い加減な対応をしてしまうとか…」

Ｋちゃんは、少し涙目になっていました。

「塾長、こわいわ」

「だって見えてしまうもん。Ｋちゃんが勉

強しているところから、いろんなものまで見

えてしまう…」

私はよくこんな風に、タイミングを見計ら

って私の見えている世界を生徒たちに直接伝

えるということをします。私の中では、学習

という活動を通して、彼らが自分自身に向き

合っていくことを期待するからです。そして

それは、私自身が当事者として彼らに直接か

かわっているからできることかもしれません。

「Ｋちゃんは、まず、今の状態に自覚的に

なるべきや。このままであと 1 年過ごして 3

年生になれば、かなり大変になる。“何とかし

ないとやばい”という気持ちを持ってほしい。

それと一旦理解したものを忘れないようにす

るためには、復習しかない。説明を聞いても、

わかったような気になってしまうだけで、本

当はわかってないかもしれない。それを確実

にするためには、自分でもう一度考えてみる

か、あるいはもう一度やって見るしかない。

Ｋちゃん、アウラにもう 1日来たらどう？」

「えーっ…」

「それがいややったら、自分でやるしかな

い。家でやるしかない。別にアウラで学ばな

くてもいい。ただ、このまま放置したら、Ｋ

ちゃんは、同じパターンを繰り返すだけ。と

にかくきちっと始末できるように、何か新し

い行動が必要なんだ。そこのところをＫちゃ

ん自身が考えないといかん」

「はい…」

アウラでの私の大きな役割は、このように

生徒一人一人と向き合うことかもしれません。

生徒と向き合うためには、その生徒がよく見

えていないといけません。そう言った意味で

は、アウラは生徒がよく見える環境なのかも

しれません。学校と違って、アウラは一斉授

業をそのベースにおいていません。自律的に

自学自習をおこなうことがアウラ流なのです。

このような環境の中においては、その生徒本

来の学習スタイルが表現されていきます。そ

して、この学習スタイルの中に、その生徒の

行動の癖（パターン）が見え隠れするのです。

私は、まずこの癖を見つめます。そしてこの

癖が、その生徒が抱えている学習上の課題に

反映されているのです。さらにこの癖は、生

徒の家族関係や友達関係などの関係性の中か

ら形成されてきたものですから、そこからそ

の関係性そのものを見つめていくこともでき

るわけです。このように私は、生徒の学習を
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入り口にして、生徒の関わる世界全体を見て

いるのかもしれません。

1. 森の仲間たち

アウラ学びの森には、塾長である私以外

に 3 人の常勤講師、そして 7 人の学生の教

務補助が子どもたちとかかわっています。

しかし「講師」や「教務補助」という役割

を一方で持ちながら、その一方で「学習者」

としてもかかわっているところに、その特

徴があるのかもしれません。先にも述べた

ように、アウラは自律的な学びを展開する

という共通した意図でつながりあった共同

的な世界なのです。だから私たち自身も教

師である前に自律的な学習者であることが

要求されるのです。

ここに取り上げるいくつかのエピソード

には、アウラの教師たちが子どもたちを指

導しながらも、同時に自らを省察的に振り

返り学習者へとなっていく様子が表現され

ています。

場を見ることについて

アウラのスタッフにどう学んでもらうの

か。これもまた私にとっては大事な仕事の

一つです。アウラ自体が〈学びの実践共同

体〉としての意味を持つ限り、このことは

外せないことなのです。つまり、スタッフ

の学びが生徒たちの学びを誘発し、生徒た

ちの学びがスタッフの学びを刺激して初め

て、〈学びの実践共同体〉は、成立するから

です。今日は、そんな学びのきっかけとな

るスタッフとのやりとりを紹介することに

しましょう。

私の眼は、いつも教室の隅っこに座ってい

るＫちゃんを捉えていました。自分のやって

いる学習の内容を両手で覆い隠すようにその

日の彼女は取り組んでいました。私は彼女の

様子を、Ｋ先生に尋ねました。

「最近、Ｋちゃんはどう？」

「あの子は、無理です」

私は、そう淡々と答えたＫ先生のコトバに

憤りを感じていました。彼はＫちゃんを自分

から切り離してしまっている。簡単に自分の

範疇の外側に置き、自分とは関係のない存在

にしてしまっていることに強い憤りを感じて

いたのです。私はその日の夜に、Ｋ先生と話

をする機会を持ちました。

「キミは、さっきＫちゃんについて、“あの

子は無理です”と言ったでしょ。それってど

ういうことですか？」

「いや…、コミュニケーションがうまくと

れなくて…」

「そのことは、最初から説明しておいたは

ずです。彼女は、アスペルガーであり、コミ

ュニケーションに対してもいろんな特性があ

るということを…。もし、キミがどうしても

難しいのであれば、そのことを伝える必要が

あるんじゃないか。それを“無理です”って

勝手に判断を下すキミはいったい何様なんで

すか？」

「はい…、すいませんでした」

「謝るかどうかの問題じゃなくて、キミが

そのことを理解できるかどうかの問題なんで

す。キミは日報の中で何度か“もっと全体の

場をしっかり見れるように”という意味のよ

うなことを書いてきたよね」

「はい」

「でも、今年 2 年目なのに、いつまでたっ

ても見れない。全体を見れるということは、
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キミのこれからにおいても、とても大事な意

味を持つ。全体を見ることができないと、部

下を管理できないからだ。この能力が育たな

いと、いつまでたってもキミは組織の中のコ

マの一つとして働かないといけない。だって、

場を任せることができないので、管理職に昇

進させられない。だから、ここで全体の場を

見るということを経験し、その能力を磨いて

いってもらいたい。ただ、キミがやっている

ように、平気で自分の苦手な人間を切ってし

まうようでは、いつまでたっても自分の得意

な人間としか関われない。つまりキミは、自

分にとって都合のいい相手とは仲良くやれる

が、そうでない人間とはうまくやれない。と

いうことは、キミの好みによって場を勝手に

切り取ってしまってるんだ。そんな人間には、

いつまでたっても場を見ることができない」

Ｋ先生は、神妙な表情で私の話を聞いてい

ました。

「全体を見る、場を見るということは、そ

こにいるいろんな人間をありのまま一旦受け

入れるということです。この子は、どういう

動き方をし、この子はどういう感じ方をする

のか。あるいは、この子とこの子の関係はど

うなっているとか、自分との関係はどうなの

かとか…、いろんな情報をまずありのまま受

け止めないと、場が見えてこない。キミは、

そこができない。自分勝手に状況を切り取っ

てしまう。だから、まず教師であることをも

っと自覚してほしい。いつまでも生徒じゃな

い。好き勝手に行動するんでは、教師として

大変情けない」

Ｋ先生は、2 年前までアウラの生徒でした。

つまり私の教え子だったわけです。だからこ

その甘えもあるのかもしれませんし。ひとり

っ子として甘やかされて育てられた彼の生育

環境もあるのかもしれません。まだまだ、視

野が自己中心的なのです。

「さっき、英語科のＴ先生がずいぶん場を

見れるようになってきたって言ったでしょ。

場を見れるようになれば、存在感が出てくる。

そして存在感が出てくれば、なお一層、場に

対する影響力がでてくる。これが循環するん

です。でも、場を見れるようになるためには、

自己中心的ではいけない。自己中心的であれ

ば、場を自分勝手に切り取ってしまう。そう

じゃなくて、相手に自分を合わせていく必要

がある。そのためには、自分を制する自制心

や自己管理能力が問われてくる。そしてそれ

らを育てるためには、自分自身に対する厳し

さが要求される。例えば日報、Ｔ先生は必ず

毎回欠かさず書いてくる。キミは毎回書けな

い。書かないといけないにもかかわらず、書

いてこない。ここにも大きな差がある。自分

自身を管理できない教師は場も見れないし、

生徒個人に対してもいったい何を語れるとい

うんだろう…」

私の話は、そこで終わりました。最終的に

は、自分の行動をもう一度振り返ってほしい

という自省的な態度を私は要求しました。教

師は、場に対して自分自身を開くことによっ

て、自分自身を鍛えることができるのです。

私は、今まで出会った多くの子どもたちによ

って鍛えられたんだと思います。Ｋ先生には、

せめてその感覚を掴んでほしいのです。

約束の時間

アウラの森では、毎日さまざまなことが

起こります。もちろん問題も次々と生じる

わけです。問題は、いつも何かを振り返れ

る機会だと私は考えています。問題が生じ

ないと、ただ日常が通り過ぎるだけのよう
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にも思います。今回は、あるスタッフとの

間に起った問題を取り上げてみたいと思い

ます。

Ｙ先生が、Ｍ子の数学指導の初日に遅刻を

してきました。急に決まった授業なのですが、

私は彼にしっかり話しておかないと、という

気持ちで接していました。

「どうして遅くなったの？」

「いつもと時間帯が違うんで、バスの本数

が少なくて…」

「そんなの、世間じゃ通用するわけないで

しょう？」

「はい、すみません…」

その日私は、約束の時間に15 分遅刻してき

たＹ先生にそんなことを話していました。

「昨日電話で伝えたでしょ、Ｍ子ちゃんは

大学入試の数学について、勝負をかけたいっ

て思ってることを…。その話を理解した？」

「はい…」

「私が、言いたいのは、Ｙ君がＭ子ちゃん

の気持ちを理解したかということなんだ。彼

女の思い、彼女の決意、そんなものをしっか

り受け止めたかということなんだ」

「……」

「それができていれば、今日遅れることは

なかった。初日に遅れるってことは、彼女の

思いを受け取れなかったということなんだ。

いきなり遅刻してやってきた自分をＭ子ちゃ

んがどう思うのか、どんな風に感じ取るのか、

そんな相手の思いをもっと考えられるように

ならないと、いつまでも目の前のことしか処

理できない」

「はい…」

「これ、今日届いた直筆のハガキ、この人、

関電の取締役なんや。4 月末にある会合であ

って、名刺交換しただけなんやけど、ちゃん

とこうしてハガキを送ってくる。私より歳も

社会地位もずっと上の人だけど、すごいなあ

と思う。本当は私の方から出さないといけな

いのに…。世間で、本当にすごい人はふんぞ

り返って生きてはいない。そういう人は、ち

ゃんとまわりの人のことを考えて生きている。

それが懐の深さや。自分がこうしたい、ああ

したいって考えるばかりじゃダメなんや。そ

のことが、相手の視野の中でどんな風に映っ

ているのか、どんな風に感じられているのか、

いつもそれを考えないと…」

「わかりました」

Ｙ先生に何かが伝わったかもしれないと感

じました。大変知的な能力が高いだけに、私

はそれに見合うだけの彼の人間的な能力を引

き出したいと考えているのです。どうして目

の前のことしか見えないのか、どうしてある

瞬間に周りをシャットアウトしてしまうのか、

どうして数学や物理の世界を他の世界と切り

離して考えてしまうのか、私は彼のそんな課

題を、〈他者性〉というコトバをとおして考え

るようになっていきました。

Ｙ先生は、彼の父親を反面教師にしながら

育ってきました。いや自分の育った家庭その

ものを否定し、自分はそんな家庭だけは持ち

たくないと考えてきたのです。そしてそんな

家庭を作った最大の原因は、父親にあると考

えてきたのです。Ｙ先生は、自分は父親から

父親らしいことを一度もしてもらったことが

ないといいます。仕事はしていたものの、家

にお金を入れることもままならず、かといっ

て離婚に応じることもなく、暮らしていたそ

うです。「あいつは、のたれ死んだ方がいい」

これが、かれの父親像でした。そして去年、
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彼の家族は離散します。母親が娘と一緒に家

を出たのをきっかけに、Ｙ先生は大学のそば

に部屋を借りて、ひとり暮らしを始めました。

学費、生活費、すべての費用を彼は一切自分

で賄いながら学生生活を送っているのです。

そんなＹ先生の育ってきた過程を振り返っ

た時、そこに彼の周りの世界を遮断して自分

の世界に没頭していくライフスタイルが浮か

び上がってきます。見たくないものを見ない

ように彼は生きてきたのかもしれません。

しかし、アウラに来て私との出会いの中で、

彼は自分がいかにまわりの世界が見えていな

いかを突き付けられることになりました。い

い仕事をするためには、目の前のことに集中

しながらも、周りの状況を的確に判断して、

そのまわりの状況と自分の目の前のこととの

関係性を常に考えないといけないことを、彼

は私から要求されていくのです。そんな中、

彼は、自分の生育過程と、今、目の前に突き

つけられている自分自身の課題との関連性に

少しずつ気づいていくのです。そして、私と

いう他者、他者のまなざしを受け入れること

で、他者性の大切さを実感し、少しずつ周り

の世界に開かれていっているのかもしれませ

ん。

話が伝わらない

アウラの森では、多様な子どもたちがい

て、多様な学びが展開されています。つま

り、ここでは均質性よりも多様性が尊重さ

れているわけです。しかし、その多様性を、

バラバラに存在させては混乱が生じます。

森の磁場が壊れるのです。だからその多様

性を担保しながら、ある一定の調和をどう

構成するのかが要求されるのです。そのた

めの基本的なスキルとして必要なこと、そ

れが相手とコミュニケーションモードを

同調させる「チューニング」であると私は

考えています。これができないとなかなか

話が伝わらないという状況になってしま

うのです。

大学 1 回生になるＫ君は、将来、公務員に

なりたいと言います。大学で来年から「公務

員試験対策講座」を受講し、その対策にあて

るんだと嬉しそうに話していました。彼は、

アウラの卒業生で、現在、教務補助として後

輩たちの指導に当たってもらっています。Ｋ

君は、国公立大学受験を目指していたのです

が、第一志望の受験に失敗し、滑り止めとし

て受験した現在の私立大学に合格したのです。

「公務員試験の出題領域は、センターより

簡単なので、たぶん楽勝」

Ｋ君は、今時の大学生かもしれません。た

だ私には、どうも納得できないことがありま

す。それは大学に入ってからも、受験勉強と

同じモードでＫ君が学習しようとしているこ

とです。Ｋ君は、大学の前期、後期テストに

しても、高校の定期テストを受験する時のよ

うな感覚で臨んでいるそうです。そして、今

回は公務員試験対策。大学も学外から講師を

招き、公務員受験のための専門講座を開講し、

その受講生は数千人規模になるそうです。私

は、そんなＫ君に話を持ちかけました。

「Ｋは、公務員になって何をしたいと思っ

てるの？」

「それは、わかりません。何でもいいんで

す」

「じゃどうして、公務員を目指すの？」

「それはやっぱり、安定性じゃないですか。
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あと、受験勉強もやりやすそうなので…」

いつから大学生が、こんな風になってきた

んだろう。私はＫ君の話を聞けば聞くほど複

雑な思いに駆り立てられました。

「今の学生は、とにかくまじめ。一昔前に

比べると、断然出席率がいい。だけども、授

業中の発言も少ないし、大変おとなしい」

こんな話を私は大学で、よく耳にします。

「公務員は、とにかく組織が大きい。なか

なか自分が考えていることを実現するのが難

しい世界かもしれない。僕は今、府の二つの

プロジェクトにかかわっているけれど、その

うちの一つは、どんどん革新的にことが進ん

でいく。でも一方は、なかなかことが前に進

んでいかない。両方のプロジェクトとも、大

変面白いものなんだけで、その違いは、そこ

に関わる人なんや。進んでいる方のプロジェ

クトには、それを引っ張る人間がいる。いろ

んな抵抗に会っても、それを突破できる人物。

彼の存在がとにかく大きい。ただ彼は、府の

職員としてはとにかく異端児なんだと思う。

実は、キミの大学の先輩でもあるんだけど…」

「そうなんですか…」

ここまで話して、私はＫが「じゃあ、ぜひ

紹介してください」と言ってくるかな、と思

ったのですが、彼のリアクションは、「そうな

んですか」の一言。それで終わりです。私だ

ったら、何が何でも紹介してほしいと思うの

に、彼はそんな反応をしめさない。

「一回、連れてくるわ。ここで話をしても

らう。府庁はいったいどんな世界で、どんな

人間関係がそこにあるのか？また、大学の間

にどんな準備をしておけばいいのか、どんな

能力が求められるのか？そんな話をぜひ聞い

たらいいと思うよ」

「はい、わかりました」

Ｋは、返事をするのですが、私は何か伝わ

った感じがしませんでした。彼にとっては、

この府の職員の話よりも、どうすれば公務員

試験に合格できるのかという受験ノウハウの

方が重要なのかもしれません。どうしてそう

なのでしょうか？就職は、学校に入学するの

とは大きく違います。入ることが目的ではな

く、通常定年まで30 数年をそこで過ごすわけ

ですから、入ってからが重要に決まっている

と思うのです。でもＫ君にとっては、入るこ

とがすべて、試験に合格することがすべて、

そんな気がするのです。いや、すべてではな

いのかもしれませんが、入ることに優先順位

があることは確かなように思いました。

では、なぜ話が伝わらなかったのでしょ

う？〈話が伝わらない〉ということは、両者

の間に共有されるものが少ない、もしくは、

ないということです。もちろん私もＫも日本

人ですから、日本語というコトバは共有して

います。つまり、私の話す意味を、彼はコト

バとして理解はできているはずです。でも、

話が伝わらない。それは、私と彼とのパース

ペクティブに違いがある。私は、〈就職〉とい

うことを〈仕事の選択〉もしくは〈自己実現

の機会〉として捉えていたのに対して、Ｋは

〈受験〉として捉えていたのかもしれません。

パースペクティブの違いは、フレームの違い

を構成し、同じコトバを共有しても異なった

フレームの上の意味として認識されるのです。

では、どうすればいいのでしょう？ポイン

トは、Ｋとの共通のフレームをいかに構成す

るかということではないか。そこができない
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と、いつまでたっても話が伝わらない。これ

は何もＫだけのことではない。生徒たちに対

しても同じことが言えるのかもしれません。

「話が伝わらない」と感じた時、「最近の大学

生は…」と相手を否定することは、簡単かも

しれない。あるいは「私はもう年だ…」と自

分のせいにすることもまた簡単なことです。

そうではなく互いに共有できる新しいフレー

ムをいかに構成するか、このことをまず考え

ないといけないのかもしれません。

複数の層が交差する空間

黒沢映画の中に芥川龍之介の『藪の中』

という小説を題材にした『羅生門』という

作品があります。この映画の中である殺人

が起こるのですが、その事件をめぐって三

人の登場人物の回想が紹介されていきます。

ところが、その回想はどれももっともらし

く三人三様なのです。つまり同じ事実、同

じ場面をそれぞれが違ったように解釈して、

それぞれのストーリーを展開してしまうわ

けです。しかもこの 3 つの回想さえも、実

は映画の最初に登場した人物の回想の上に

乗せられているのです。このように、この

『羅生門』という映画では、回想がいくつ

もの層をなしており、そのそれぞれの階層

が同時に進行していくといった高度な技法

が用いられているのです。そして後に、こ

のような現実の持つ階層性は「羅生門的現

実」と呼ばれるようになったのです。

そしてこの羅生門的現実の持つ階層性は、

アウラの森の日常の中にも現れます。この

こともまた、教師であると同時に学習者で

もあるという役割の二重性によるものなの

かもしれません。

Ｈ先生は、まだ研修期間中の新前先生です。

そんな彼が帰りの車の中で私にこんなことを

話してくれました。

「まだ、うまく生徒たちに伝えられてない

気がするんです。自分の説明力に歯がゆさが

あって…」

Ｈ先生は、自分の表現力の無さを振り返り

ながら話していました。ただ私から見れば、

彼の説明における課題は、その表現力という

よりは、その構造にあるように思えました。

説明がモノローグなのです。自分ですべて説

明して、「わかるか？」と尋ねているのです。

これではなかなか、相手の反応がうかがえな

いので、伝わっているのかどうか不安になる

のも無理はありません。そこで、私は機会が

あれば、一度私の説明の仕方を、彼にも見て

もらいたいと考えていたのです。そしてたま

たま、中学 3 年生の生徒に私が説明する機会

がおとずれました。

「2 割は、小数でいくら？」

「0.2」

「じゃあ、2 割引きは？」

「……」

「そしたら、1000円のものを 2割引きで買

ったら、いくらだと思う？」

「800 円かな」

「そう、正解。それは、1000 円の割合でい

ったらいくらだと思う？」

「0.8」

「いいぞ、いい感じ。じゃあ 3割引きだっ

たら？」

「0.7」

「ＯＫ、頭の中でどんな計算やってるの？」

「1-0.3」

「完璧や。そしたら a割を分数で？」

「a/10」

「ＯＫ、じゃ、a 割引を式で？」
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「1-a/10」

「すごいやん」

「わかってきたかも…」

私は、生徒に説明しながら、Ｈ先生にも指

導のポイントを説明しました。私の指導は、

生徒との対話の中で組み立てられることが多

いように思います。生徒の返答があって初め

て成立する説明なのです。だから、最初から

説明の道筋があるわけではありません。生徒

の反応によってその道筋は絶えず書き換えら

れていくのです。私は彼らの反応をいつも見

ながら、説明を組み立てているのです。

私は、目の前の生徒と対話を重ねながら、

その指導の意味と構造についてＨ先生と別の

文脈で対話を重ねます。そしてこの 2 つの対

話を進行させながら、教室全体に目を配り、

気になる生徒に声をかけていきます。さらに、

目の前の生徒を指導しながら、全体の場に意

識を向けておくことが、アウラの教育では、

非常に大切なものになることをＨ先生に再び

伝えるのです。まさに、そこは、複数の層が

交差する空間なのです。

2. 森の知

「知」とは何か？

これはとても大きなテーマで、私なんか

に定義できるようなものではありません。

ただ「学び」ということにこだわり続けて

きた私自身にとって、この「知とは何か」

というテーマに対する思いが幾度となく更

新されてきたことは事実です。だからここ

では、そんな私の「知」に対する思いを少

し紹介することで、それがアウラの森の実

践にどう溶け込んでいるのかを感じていた

だければと思います。

〈文脈構築能力〉とは

「文脈」＝context、これは私が大事にし

ているキーワードの一つです。

文脈は目に見えません。本の中にも書か

れていないし、相手の話すコトバの中にも

ありません。この文脈というものは、情報

の受け取り手である学習者自身が構築する

ものなのです。だから、文脈の前提には、

能動性が必要となるわけです。主体的な学

びが成立しないと、文脈の構築ができない

のです。

その日私は、スタッフの一人である K 先生

と話し合っていました。K 先生は、私立の中

学、高校で 20年以上指導してきたキャリアを

持っており、しかも英語の問題集も執筆され

ている実力派です。K 先生は自分の担当する

ゼミにおいて、英語の口頭練習を通した単語

やセンテンスの習得に取り組んでいます。し

かし、私には、そんな K 先生のアプローチに

対して次のような根本的な問題提起がありま

した。

英語の習得には、もちろんデータが必要にな

る。その意味では、英単語や構文を生徒たち

は、ある程度の量は手に入れる必要がある。

けれども、それがある程度の量以上に手に入

れられたとして、果たして自動的にそのデー

タを自由自在に組み合わせたり、変換したり

させながら文章を読んだり書いたりできるの

だろうか？

このことは、英語の基礎データを手に入れ

ること自体を否定するものではありません。

データは、英語を使いこなす上で必要不可欠
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なものですから、たくさん持っているに越し

たことはないでしょう。しかし、この分断化

されたデータだけをいくら集めてみても、全

体を形成することができないのでないかと思

うのです。ロボットのパーツをいくらそろえ

てみても、そのパーツをどのように動かして

いくのかというシステムがなければ、ロボッ

トは決して動きません。それと同じことが、

英語の習得においても言えると思うのです。

それでも K 先生は、今までの指導経験から

過去にそのような学習方法で英語をすっかり

自分のものにした生徒がいたことを熱く語り

ます。それは事実なのでしょう。しかし、そ

ういった生徒は、英語学習以前に〈文脈構築

能力〉が高かったと考えられるように思うの

です。

では〈文脈構築能力〉とは何なのでしょう？

そもそも〈文脈〉とは、コトバによって表

現されたものではありません。情報の受け取

り手である学習者が、コトバを媒介にして取

り込んだ本来バラバラの状態の情報にある種

の関係性を構築して、そこに意味を見出した

ものです。したがって〈文脈構築能力〉とは、

「情報と情報との間に関係性を構築する能

力」といえると思います。そしてこの能力は、

その学習者が生活を通してどれだけの試行錯

誤をおこなってきたかという経験量によって

支えられているのです。

今、教育の領域で〈学力低下〉の問題がさ

かんに議論されています。この議論の背景に

は、子どもたちの学習時間の低下により習得

された〈知識量〉そのものが低下していると

いう事実と〈考える力〉そのもの（応用力）

が低下している事実が存在します。〈文脈構築

能力〉の低下は、いうまでもなく〈考える力〉

の低下と直接結びついているのです。

アウラに英語の能力が極めて高い M という

高 2 の生徒がいます。M は、高校に行かずに

アウラで学ぶ生徒ですが、彼女の英語の偏差

値は 80 を超えています。彼女は、生まれつき

身体にハンディーキャップを抱えており、物

心ついた頃からそのことと向きあってきまし

た。小１で『五体不満足』を読み、小２で『手

術と身体』、『病院で死ぬこと』などの文庫本

を読んでいたといいます。もちろん小学校低

学年ですから読めない漢字もたくさんあった

はずですが、彼女の自分の身体に対する葛藤

が、〈読む〉ということを可能にしたのだと思

います。彼女は、答えの出ない問いに対して、

様々な書物を読むことでその答えを模索して

いたのだと思います。そして彼女のこうした

幼い頃からの経験が、研ぎ澄まされた〈文脈

構築能力〉につながっていったことは言うま

でもありません。

ところが、一方で現代に生きる多くの子ど

もたちの生活を考えてみると、彼らの生活は

出来合いの消費財で埋め尽くされています。

一昔前までは、私たちは限られた消費財で生

活することを強いられていました。消費財の

機能には自ずと限界があり、私たちはそれを

いかに応用して使うかを模索しました。〈モ

ノ〉がないからできないのではなく、その〈モ

ノ〉をいかに工夫するかを考えたものです。

そしてこのような活動が、私たちのいたると

ころに存在していたのです。まさに生活その

ものが〈試行錯誤〉の連続体であったのです。

私たちは、このような生活文化を通して、〈文

脈構築能力〉を磨いてきたのであり、この部

分が近年急速に失われていると考えられるの

です。
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K 先生との話の中で、先生の実践としての

英語の口頭練習とアウラで日常的に繰り返さ

れる自律学習との関係性がその話題にあがり

ました。生徒自身が自分で読んで、自分で考

え、自分で答えあわせをする。この当たり前

の流れが、もしかすると今の子どもたちの生

活にとっては、とても新鮮なことなのかもし

れません。答えを導くまでの過程を面倒なこ

とと捉え、すぐに結果を求める。また、すぐ

に結果を出せることが唯一の価値であるとす

る機能主義的な学習観の中に見落とされてき

たもの、それは試行錯誤の過程の中でつむが

れていく〈文脈構築能力〉であり、その喪失

が〈学力低下〉との因果をもたらしているこ

とに今の教育が抱える大きなパラドックスが

あるのかもしれません。

〈応用力〉って何？

「この子、応用力がないんです。どうす

ればいいのでしょうか？」

こんな相談が、保護者の方々から寄せられ

ることがあります。

そもそも〈応用力〉って何なのでしょう

か？

これは、大変難しい問いだと思うのです。

なぜなら、〈応用力〉というコトバが、あい

まいさを含んだ実に幅広い概念であるから

です。しかし無謀な試みかもしれませんが、

私なりに少し考えているところを述べてみ

たいと思います。

生徒たちの数学を見ていると、解法を知ら

ないと全く問題に手をつけられない生徒と、

解法を知らなくとも何とか問題に挑戦して答

えを導くことのできる生徒がいることがわか

ります。解法を知らなくても問題に挑んでい

くことのできる生徒は、例えば、変数にいく

つかの数字を当てはめて、他の変数の変化を

観察して、問題に与えられた数式の性質を読

み取ろうとします。ここで重要なキーワード

になるのは〈変化〉と〈性質〉です。つまり

応用力のある生徒は、答えを出す前に、数式

の性質を値の変化から読み取ることをしよう

とするのです。

数式の性質というのは、数式に直接表現さ

れているものではありません。つまり値とは

違ったより上位に位置する次元の概念です。

この概念がうまく見いだせると、見当がつく

ようになります。「こうなるんじゃないかな」

という仮説が立てられるようになるのです。

数学においては、この見当が立つかどうかは

極めて重要なことになります。そして仮説を

立てるためには、繰り返しになりますが、上

位の概念が必要になるということです。

先の例の生徒は、数式の性質を見つけるた

めに、変数にいくつかの数値を代入して、そ

の変化を観察していることを述べました。変

化を見るためには、一つの値では不可能です。

必ず二つ以上の値が必要となります。二つの

値があれば〈動き〉が見えてくるからです。

そしてその動きをもとに仮説を立て、さらに

もう一つの値を増やしていき、その仮説を検

討する。こんなことを繰り返しおこなうこと

で、数式の性質が見えてくるのです。このこ

とは、言い換えれば抽象化された一つの数式

の次元を増やしていき、立体的な世界をイメ

ージすることだといえると思います。

しかし、よく考えればこれは実に当たり前

のことで、もともと数式というものは、多様

な現実の世界におけるモノの数や量のやりと
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りを抽象化していく過程の中で作り出された

ものであり、数式と現実の世界は本来つなが

りを持ったものです。だから数式の持つ抽象

度を下げ、具体化していく過程において、立

体感が表現されてくるのは当然であり、応用

力のある生徒は、この抽象と具体との世界を

比較的自由に行き来させることができるので

す。

数学だけではなくすべての学問領域は、私

たちの現実の生活世界とつながっています。

それは決して切り離すことのできないもので

すが、学問領域が専門化するにつれ、このつ

ながりが見えなくなってしまいます。特に研

究領域においては、先行研究に上塗りするよ

うな形で新しい研究がどんどん誕生しますか

ら、なおさら生活世界との距離が大きくなっ

てしまいます。20世紀の後半からそれぞれの

学問領域は、この傾向を真摯に反省点として

認識し、研究領域を学際的に捉えなおそうと

しているのです。現在の大学においては、こ

の動きは極めてダイナミックなものになりつ

つあります。

しかし、今の子どもたちの学習の世界にお

いては、このような動きはほとんど見られま

せん。子どもたちは、いまだに分断化された

情報をオウムのように暗記したり、単純な繰

り返しによって一定の情報を習得したりする

にとどまっているように思います。だから、

〈知らないからできない〉ということから逃

れられなくなってしまうのです。

〈応用力〉は、手持ちのパターンの数によっ

て決まるものではないように思います。〈応用

力〉とは、〈知らなくてもできる力〉であり、

〈思考を立体化させる力〉であり、〈抽象的な

知識と現実の生活世界をつなぐ力〉であると、

私は考えています。

〈学力低下〉をどう考えるか

〈学力低下〉が叫ばれるようになって、

もうどれくらいなるのでしょうか？この間、

様々な教育改革が実施されてきましたが、

この問題が根本的に改善されてきた兆しは

残念ながら見られません。では、そもそも

〈学力〉とは、何なのでしょう？どのよう

な能力を指しているのでしょう？社会の変

化に影響されない固定的な能力なのでしょ

うか？あらためて考えてみると、いくつも

の疑問が浮かんできます。

2006年に国際機関であるOECDが実施した学

習到達度調査、PISA（Program for 

International Students Assessment）では、

「思考プロセスの習得、概念の理解、及び様々

な状況でそれらを生かす力を重視する」こと

が調査概要に明記されているように、〈学力〉

を単に〈知識の量〉と等価に見るのではない

ことがわかります。ここでは、考えを組み立

て、それを概念化し、さらにそれを状況に応

じて使っていくといった一連の流れを〈学力〉

とみなしているのです。実は、ここ20年間の

社会の変化を受け、国際的な〈学力観〉は大

きな変容を遂げてきたのです。以下にその変

化の概要を見ていくことにしましょう。

1990年代に入って、私たちの社会は本格的

な情報化時代に入りました。個人の生活の中

にコンピュータや携帯の情報端末が入り込み、

私たちはクリックひとつで世界の多くの情報

を手に入れることができるようになりました。

個人が多くの情報を簡単に手に入れられるよ

うになったことで、私たちは大きな利便性を

手に入れることになったのですが、そのこと
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と同時に私たちは様々な社会連帯を失うこと

になったのです。かつて、情報は人間関係を

媒介として獲得されていくものでした。ある

情報を手に入れるためには、そのことに詳し

い人との関係が不可欠であったのです。とこ

ろが、個人が莫大な情報と直結した時代にお

いては、人間関係は無視できるわけです。こ

うして個人の情報化は、地域の連帯や家族の

連帯さえ希薄化させる構造をもたらしました。

まさに私たちは動かずに、情報だけを手に入

れられる状況を獲得したのです。

このように、個人が情報を所有しているこ

とが前提となる社会においては、その情報を

どう選択したり、どう組み合わせたり、どう

加工していくかが問われます。つまり情報量

が問題なのではなく、その質が問題となって

いくわけです。そしてより質の高い情報を得

るためには、様々な角度でその情報を検討し

ていくことが前提となり、そこには複数の視

点が必要となります。さらに複数の視点は、

自分の視点そのものを別の視点でとらえなお

す省察的な態度に支えられており、この省察

的な態度は、他者との関係性に育てられてい

くのです。以上を整理すると、情報の質が問

われる社会においては、他者との関係の中か

ら生じる複数の視点がとても重要になってく

ると言えるのです。ここに情報化社会が構造

的に抱える大きなパラドックスがあります。

つまり、情報化は個人と情報そのものを直結

させ、社会的連帯を希薄化させる一方で情報

の質が問われる状況を生み出し、その質を高

めるためには様々な他者との関係による複数

の視点が必要になるのです。

さらに本格的な情報化時代の到来は、社会

の産業構造をも大きく変えていきました。80

年代までの私たちの社会は、主に工業生産主

導型の産業構造が社会を牽引していましたが、

それが知識経済、あるいは消費型経済に移行

するにしたがって、サービス提供主導型の産

業構造へと変化していったのです。このよう

な社会においては、求められる人材の能力も、

指示されたことを忠実に実行できるだけでは

不十分なものとなり、より創造的な能力が求

められるようになっていったのです。そして

それに伴って、〈学力観〉そのものも画一的

な答えを効率的に記憶するといったものから、

吟味された情報から自分で概念を作り上げ、

それを状況に応じていかに活用できるかが求

められるようになっていったのです。

では、このような社会変化に伴った〈学力

観〉の変容に教育現場はどのような対応をし

てきたのでしょう？このことについては、過

去の教育改革が示すように、ほとんど手が打

たれていないように思います。その理由は、

この〈学力観〉の変容は、教育現場のあり方、

あるいは指導目標や指導方法そのものを大き

く揺るがすだけの構造的な変革を要求するも

のであるからです。

〈知識〉と〈情報〉のちがい

「教師とはいったい何をする人なのだろ

うか？」こんな素朴な疑問を、私はいまだ

に持ち続けています。一般的に教師は、教

えることをその仕事としています。では、

いったい何を教えるのでしょうか？通常は

〈知識〉です。でも〈知識〉って、いった

い何なのでしょう？

本来私たち人間は、既に有る文化の世界の

中に誕生します。そして身近な文化に触れな

がら、しかもそれを他者と共有する中で、人

間として発達していきます。この過程におい
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ては、私たちは、単に環境や文化の影響を受

取るだけでなく、能動的にそれらを選択して

います。私たちは、常に周囲の環境に対して

働きかけることによって、〈自分〉と〈対象物〉

との間に、ある〈関係性〉を成立させ、自分

の〈行動〉と〈対象物〉に意味を与えている

のです。つまり、様々な〈関係性〉によって

作り出される網目の上に、独自の〈意味世界〉

を作り上げていくのであり、その〈意味世界〉

のことを〈知識〉と呼んでいます。従って、

〈知識〉の獲得には、自分と他者、あるいは

対象物との〈出会い〉と〈対話〉が不可欠で

あり、そのインタラクションの中で私たちは、

様々なことを〈知識〉として学ぶのです。

ところが、多くの子どもたちは、「Aと聞か

れれば Bと答える」、つまり A＝B 式に対応す

る問いと答えの関係、これを〈知識〉として

捉えています。それは〈出会い〉と〈対話〉

を伴わない〈知識〉、活字化された〈情報〉に

しか過ぎません。そこには〈意味〉と〈関係

性〉の喪失があり、単なる記号と化した〈情

報〉が、ただ羅列された状況があるだけです。

子どもたちの〈知識〉が、もはや単なる〈情

報〉と成り下がってしまっているならば、教

師は〈知識〉ではなく〈情報〉の伝達者とい

うことになります。いかに大量の情報を効率

よく子どもたちに伝えられるか、これはまさ

に〈教師〉というものが、一つのメディアに

なっていることの証なのかもしれません。

すぐに答えの出ない〈問い〉

私はすぐに答えの出せない問いを考

えることが、小さいころから好きだっ

たように思います。すぐに答えが出せ

ないからこそ、何度も何度もその答え

を更新できる。あるいはいろんな角度

から検討できるからこそ、そこに考え

ることの面白さがあるように感じてい

ました。そして、きっとそんな知のモ

デルが、アウラの森の知の土壌を作り

出しているように思うのです。

「Ｔのことなんだけど、Ｙ君が指導してい

て彼女は〈伸びた〉って感じを持った？」

「…、Ｔは本当によくやってくれたんです

が、正直、あんまり伸びてないように思いま

す」

「なぜ伸びなかったんだろう。僕から見て

もＹ君は数学について高い能力を持っている

し、Ｔの学習へのモーティベーションも高か

った、にもかかわらず〈伸びなかった〉のは

どうしてなんだろう？」

「実は、僕もそのことを今までもずっと考

えながら指導してきたんです。いろんな教材

を調べたり、有名な予備校講師のシラバスを

確認したりしたんですけど、特に僕の指導の

流れに問題は見つからなかったんです。生徒

との関係も良好だったし、特にＴなんか、よ

く慕ってくれてたんです。でも、伸びなかっ

た。僕にもわからないんです」

Ｙ先生は、中学の時に数学がまったくと言

っていいほどできない子どもでした。それが

高校に入学してから一変します。少し家庭内

で複雑な事情を抱えていたこともあり、きち

んと勉強して難関大学に入学することを目標

にかかげ、自学自習で数学の力を磨いてきた

という経験を持っています。私は、彼を講師

に採用する時、彼のそんな経験に魅力を感じ

ていたのです。だからＹ先生は、数学ができ

ない生徒の状況はよく理解できるのです。

「Ｔは、主体的に数学の考えを組み立てて

いたんだろうか？あるいは、Ｙ君から指示さ
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れたことをただ処理していただけなのではな

いだろうか？僕が思うのには、数学ができる

ようになるためには、自分で数式の処理をし

ながらも、その処理が全体の中でどんな位置

にあり、何を意味するのかを常にモニタリン

グしなければいけないと思う。つまり、目の

前のことを処理をする思考と、その処理をモ

ニタリングする思考の両方が同時に必要にな

ってくる。だから、ひょっとするとＴは、そ

のモニタリングの思考、メタレベルの思考が

育ってなかったのかもしれない。どうだろう

か？」

「確かに、そうかもしれません。Ｔは僕の

出す課題を、ただ処理していただけかも知れ

ません。今まで何度か僕は塾長の数学の質問

に答えてきたことがあるじゃないですか、塾

長は高校数学の公式をほとんど知らないのに、

どんどん問題を解いていかれる。図を使った

り、グラフを描いたり、見当をたてて数字を

当てはめてみて、そこから仮説を立て、次の

数字をいれて検証する、だいたいそんな方法

で問題を解かれてきたと思うんです。そんな

やり方をする生徒なんて誰もいないんです。

あらゆる情報から可能性を見つけ、それを組

み合わせて仮説を立て、同時に検証する。そ

してその仮説が行き詰まると、その行き詰ま

り方からも情報を吸い上げて、さらなる仮説

を組み立てていく。塾長は、そんな感じの思

考が恐ろしく強いんだと思うんです。まさに

Ｔには、その力が育っていなかったんだと思

います」

「じゃ、どうすれば育つんだろう？」

「うーん…、僕は今まで問題を多くこなし

ていくことで、そういう能力が身に着くと思

ってたんですが…、でもＴは身に付かなかっ

た…」

「たとえば、ある対象物に何かをどんどん

与え続けると、その量に応じて定量的な変化

がみられる。でもこの実験をし続けていくと、

ある段階で急速に変化が大きくなるポイント

があるように思うんや。少し比喩的な表現だ

けれど、その変化が大きくなるポイントでは、

対象物の内部の構造がある段階を境に変わっ

たり、別のファクターが働き、変化そのもの

のあり方が変わっていく。こんなことが数学

の学習においても起こるんじゃないかな。つ

まり、数学の力を伸ばすには、問題を与え続

けるだけでは不十分であるということ、何か

別のファクターがいる。それが何かだよなあ

…」

「なるほど…、そうかもしれません。でも、

それって何なのでしょう？どうすればそれが

育っていくんでしょう？」

すぐに答えの出ない問いがはじまりました。

アウラではよく生じるやりとりです。決して

私が答えを持っているのではありません。私

も一緒に考えていくのです。

「塾長は、どうしてそんな多面的な思考が

できるようになったんですか？それって、昔

からそうだったんですか？」

Ｙ先生の質問に私は考え込んでしまいまし

た。そういわれれば、子どもの頃からそうだ

ったのかもしれない。とにかく小さいころか

ら、仮説を立てて考えることは好きだったよ

うに思います。特に答えが出ないことが好き

でした。それと誰かとその問題を共有して考

えることが好きでした。それは、誰かと問題

を共有することで、自分とは違った考え方を

手に入れることができるから、そのことによ

って新たな仮説を作り出せるからだったよう

に思います。高校生の時、ある数学の教師に

こう言われたことがあります。
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「おまえは、いつも考えすぎるから数学が

できないんや。公式を覚えてそれに当てはめ

る。考える暇があるんなら、問題のパターン

を覚えろ」と…。

「確かに僕は、子どもの頃から〈考える〉

ということそのものが好きだった。考えると

いうことは、主体的でなければ成り立たない。

試行錯誤しながら、いや、言い方を変えれば

〈考える〉ということは、〈仮説を立ててそれ

を検証する〉という連続的な作業じゃないか

なあ。仮説は、自分の持っている既有知識と

問題から提供される未知の情報との関係性を

見つけ出すことで構成されるから、それは教

師によって与えられるものじゃない、自分で

その関係性を作り出さないといけないんだ。

難解な数学の問題を解くには、そんな思考が

必要じゃないだろうか？処理能力だけでは、

決して歯が立たないように思うんだ」

「なるほど、そう思います。でも、どうす

ればそれが生徒にできるようになるんでしょ

う？」

「Ｙ君自身は、どうしてできるようになっ

たんだと思う？僕の話を理解できるんだから、

Ｙ君の中にも同質の経験があると思うんだ。

どうだろう？」

「うーん…、僕はやはりたくさんの問題を

やったからかなあ。でも僕の場合、教えてく

れる先生がいなかった。だから自分でその勉

強をやったんです。だから当然、そこには思

考錯誤の過程があり、自分で検証しながらや

ってきたんだと思うんです」

「そう、その主体的な経験を生徒にもして

もらわないといけない。自分で仮説を立て同

時にそれを検証する。知識を入れるだけ、あ

るいは処理の量だけでは不十分なんだ。自分

で考えを組み立てられないと…」

「少し考えてみます」

「僕も、考えてみる。どうすれば、彼らが

自分で仮説を立てながら自分の思考を作り出

すことができるかを」

こうして、私とＹ先生との話は終わりまし

た。数学という教科は、自分であることに取

り組みながら、一方でその取り組みそのもの

を振り返るといったような、再帰的な思考の

トレーニングとしては、最適な教科だと思い

ます。日本の難関国公立大学が、文系であっ

ても２次試験で数学を要求してくるのは、き

っとそのことが関係しているのだと思います。

より、多面的で立体的な思考のできる学習者

を、アウラの教育が育てられるかどうか。私

たちの挑戦は、まだまだ続いていくのです。

（きたむらしんや 2012/2/25 脱稿）
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Ⅱ-2. 学びの森の風景 

 

学びの森の

住人たち 
（４） 

 
学校でもない 

学習塾でもない、 

＜森＞という 

学びの世界が 

投げかけるもの 

 
 

北村真也 
（アウラ 学びの森） 

 

 
4. 複数のパースペクティブ 

 
パースペクティブ（perspective）とは、

「視界」のことです。私たちはみんな自分

自身のパースペクティブを通してでしか、

物事を認知することができないのです。そ

ういう意味では、私たちの認知の世界に完

全な客観性を担保することはできません。

私たちは、あらゆる物事を主観的にしか捉

えられないからです。 
 
このことに気づいていることは、とても

大事なことです。私たちが「正しい」「間違

っている」とか、「うまくいっている」「う

まくいっていない」とかという判断も、実

はそれぞれのパースペクティブを前提とし

ているわけですが、多くの場合、その前提

があることに気が付きません。 
 
教育の世界においてもそれは同じことが

言えます。私たちの通ってきた学校は、近

代教育という大きなシステムの上に存在し

ています。そして近代教育は、ある理想の

モデルを前提として、そこに少しでも合理

的に到達できることを考慮したシステムと

考えることができます。この場合の理想の

モデルとは、すなわち私たちの国を強力に

し、豊かにすることのできる国民像であっ

たことは言うまでもありません。明治の初

期、いわゆる富国強兵という大きな国の意

図の下で、私たちの国の教育の近代化は推

し進められ、そこに理想の国民をモデルと

するパースペクティブがすでに作られてい

ったのです。 
 
その後、敗戦によって軍事的な要素は排

除されましたが、戦後は欧米の近代的な生

活スタイルを一つのモデルとした、やはり
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「理想」がそこにあり、それの実現に向け

た社会のシステム化が推し進められること

になります。もちろん、そこには年々経済

が発展していくことが、大きな前提となっ

ていたわけです。 
 
ところが 80年代後半頃から、この近代化
路線にある揺らぎが生じ始めます。それは

消費化と情報化、そしてそれに伴うグロー

バル化へのうねりでした。 
 
60年代に始まり 70年代に本格化する消
費社会への流れは、私たちの生活そのもの

を物質的に豊かなものへと転換させてくれ

ました（大阪万博は、その一つの大きな象

徴でもありました）。そしてやがて私たちの

社会は「一億総中流」とさえ呼ばれるよう

になり、劣悪な貧困や大きな格差のない安

定した社会へと成熟していったのです。 
 
しかし 80年代後半から 90年代初頭に向

かう中で、私たちは「個」としての豊かさ

を追い求めるあまり、「地域」や「社会」の

ために何かをしていこうという動機を次第

に失っていきました。つまり成熟期に入っ

た社会は、消費化が個性化を促し、その個

性化が新たな消費化を推進させるといった

循環構造を作り出すことで、内需を拡大さ

せ、経済的な成長を模索するようになった

のです。私たちの様々な欲求が、消費活動

に置き換えられていく時代。これがまさに

バブルへと向かう私たちの社会であったよ

うに思います。 
 
個性化への傾倒は、教育の世界において

も顕著なものとして現れ始めました。「個性

化教育」「ゆとり教育」などといいったコト

バが議論の的になっていったのもちょうど

この頃のことでした。しかし、社会はやが

てバブルの崩壊へと突き進んでいきます。 
 
バブル崩壊以降、私たちは成長を前提と

したパースペクティブを放棄せざるを得な

くなりました。しかし、その成長を前提と

して成立してきた様々な領域の社会システ

ムは、そう簡単に転換できるものではあり

ませんでした。ここに近代社会のシステム

とポスト近代へと移行してしまった私たち

の生活世界との乖離が生じ、そのギャップ

こそが、様々な社会問題を形作っていくと

いう大きな構造へとつながっていくわけで

す。 
 
そして 90年代後半からの情報化の波は、
個人と情報とを直接的につなぎました。そ

れまでは、情報の伝達は人的な関係をその

前提としてきましたから、いい情報を得た

ければ、いい人脈が必要だったし、さらに

はいい人間関係が不可欠でした。ところが

今では、インターネット環境さえあれば、

誰でも、そしてどんな端末であっても私た

ちは様々な情報をたった一人で手に入れら

れるわけです。さらにそれらの情報には、

国境なんかありません。私たちは、地球の

裏側に生活する人たちの日常さえも、タイ

ムリーに垣間見ることができるのです。 
 
これまで見てきたように、私たちの学校

教育を支える近代教育の前提となっていた

理想のモデルが今となっては、かなり形骸

化してしまいました。あるいは、唯一の理

想というものが意味を持たなくなってきた

といってもいいかもしれません。そこには

様々な理想があってもいいわけですし、そ

の理想のモデルがどんどん更新されていく

ようなシステムがあってもいいわけです。 
 
そんな社会変化の背景を前提としながら、
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アウラ学びの森は誕生しました。だからこ

こには、絶えず複数のパースペクティブが

あって、アウラに集う子どもたちや教師た

ち、親たちを様々な角度から見続けている

のかもしれません。そして、それは平面的

な視野の広がりにとどまることなく、立体

的な視野を構成するのかもしれません。 
 
以下に紹介するいくつかのエピソードは、

アウラの森の日常の中で繰り広げられる風

景です。そこには、階層的に存在するパー

スペクティブがあり、しかもそれらが並走

していく様子が浮かび上がっていくのです。 
 

スタッフとの対話の中で 
  

アウラには現在、私の他に 3名の常勤講師

と 6名の非常勤講師が子どもたちの指導にあ

たっています。6名の非常勤講師の内訳とし

ては、2名の社会人講師と 3名の学生の教務

補助から構成されています。そして 9名の講

師の中には、私の元教え子たちも含まれてい

ます。そういった背景から、私とスタッフと

の間にもある種の〈徒弟的な関係〉が見られ

るのかもしれません。私たちは生徒たちが帰

った後、よく教室で今日の授業の様子につい

て話し合いの場を持っています。 

 

「今日の状況についてどう思う？」 

「少し騒がしかったように思います」 

私の問いかけに、Ｋ先生が答えます。 

 

「生徒の集中度が低かったので、中には席

を立ってウロウロする子もいました」 

今度は、Ｔ先生が答えます。 

 

「確かに、今日はいつもと違って教室の磁

場が乱れていたように思う。私の視点は、個々

の生徒に向けられているんではなく、全体の

磁場の動きに向けられている。それが乱れて

いたから、今日は問題があったのかもしれな

い」 

「･･･」 

私の話に、二人とも今一つピンとこなかっ

たようです。私はさらに話を続けました。 

 

「磁場が乱れていったことの最大の原因は、

キミたちが個々の生徒に視点が向きすぎて、

全体の場に対する視点が失われていたことだ

と思う。例えば、Ｋ先生は〇〇さんに大きな

声で数学を説明していたでしょう。すると、

それに共鳴するかのように生徒たちも話し始

め、全体に騒がしい磁場が現れていく。そん

な中で、Ｔ先生も生徒に説明をしていたが、

全体が騒がしいので、もっと大きな声で説明

しないといけなくなり、そのやりとりが、ま

た全体に伝わっていく。ここにある種の循環

か生じ、その結果として磁場の 

拡散が生じたわけ」 

「全然、気がつかなかった…」 

 

今度は二人とも、腑に落ちたようです。〈教

室の磁場〉のような目に見えないものを問題

提起する時は、具体的な場面が必要です。彼

らは、実際の場面を振り返りながら、その抽

象的な概念を理解するのかもしれません。 

 

「Ｋ先生もＴ先生も、目の前の生徒を指導

することにだけ自分の意識が集まっていたの

で、全体の場に意識が向かなかった。自分の

言動が常に場に対してどのような影響を与え

るのかということに無自覚であった。キミた

ちとそれぞれの生徒たちとのやりとりも、常

に場に対して開かれていることをわすれては

いけない。それは連動しているんだ。だから、

教師は、常に目の前の生徒を見ながらも、場

の動きを感じ取らないといけないんだ」 
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磁場という目に見えないものをどう扱うの

かということ、そして自分たち自身もまたそ

の磁場を構成している一部であるということ、

いかに自分たちの視点が自分の目の前にしか

開かれていないかということ、目の前を見な

がらも、全体へのまなざしを持ち続けること

の大切さを彼らは考え始めたようです。 

 

次の週のアウラの教室の磁場はすっかり変

わっていました。すっかり落ち着きを見せて

おり、生徒たちの集中も深いものになってい

ました。あきらかに、Ｋ先生やＴ先生のかか

わり方が変わっていました。もちろん生徒た

ちは、私が彼らに授業終了後に話した内容、

いや話したことすら知りません。しかし、彼

らはその変化をどこかで感じ取っていたので

しょう。だから、この変化は教室の磁場の変

化として現れるのです。 

 

このようにアウラにおいては、私－講師の

間には〈徒弟的な関係〉が存在しているので

すが、同様に、講師－生徒の関係にも同じよ

うな〈徒弟的な関係〉が存在しています。こ

のことは、それぞれの講師が私から何かを学

ぶ姿を通して、生徒が学び方を学ぶことを可

能なものとさせます。 

 

 私たちが意識している〈徒弟的な関係〉

は、伝統的な徒弟制とは少し性質の違った点

があります。それは、外在的な権威が裏づけ

されていない点です。私－講師－生徒は、共

にアウラという共同体の〈住人〉であり、一

緒にこの共同体を作り上げ、それを維持する

という役割を担っています。そして共に自律

的に何かを追求しそこから何かを学んでいる

同士であるという認識を持っているのです。

したがって、私たちの意識する〈徒弟的な関

係〉の中における権威の存在は、その関係の

中から内在的に生まれたものであり、私たち

の存在が固定的な権威で維持されているので

はないのです。 

 

別の日今度は、小学生の国語を担当してい

る先生と話をしました。小学生の国語の授業

では、めいめいが自由読書をしてその内容を

みんなに発表し、その内容を元に講師がファ

シリテーターとなってディスカッションを展

開していきます。今日はＣ先生が始めてこの

場を担当することになりました。そして授業

終了後に、私とシェアリングの場を持ったの

です。 

 

「今日の授業はどうでしたか？」 

「うーん、生徒の意見をなかなか展開させ

ることができなくて･･･」 

Ｃ先生は、うまくディスカッションを進行

できなかったことを反省しているようです。 

 

「そうか、どうしてうまく展開できなかっ

たんだろう？」 

「…」 

 Ｃ先生は、考え込んでしまいました。 

 

「どうしてだと思う」 

「…いや…わからないです」 

 それから、しばらくして、私はＣ先生を

呼んで話し始めました。 

 

「ある考えを展開するとは、その考えを違

った角度から捉えるということなんだ。Ａ＝

Ｂではなく、Ａということを元に、そこから

立体的な世界を作り出すことだと思う。例え

ばキミは以前、スチューデント・アパシーを

卒論のテーマにするようなことを言ったが、

スチューデント・アパシーとは〇〇であると

答えたところで、それは機能的な知、すなわ

ち記号でしかない、ただのインフォメーショ

ンにしか過ぎない。大切なことは、それを臨
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床心理学、発達理論、社会学、文化人類学、

教育学･･･様々な角度から捉え、かつその中に

自分自身という存在を位置づけていくことで

３次元の世界が構成されていくということな

んだ。そうすることで、スチューデント・ア

パシーがリアリティーとなり、目の前に現れ

てくるようになる。この感覚が、キミに不足

しているんだと思う」 

「塾長、メモとってきていいですか？」 

「いいよ」 

 Ｃ先生は、真剣にメモを取り始めました。 

 

「この小学生のディスカッションは、ティ

ーチングプランがない。つまり予定調和的で

はないということです。生徒から、どんな発

言があるかわからない。その発言を元に更な

る質問を展開させなければならない。しかも、

彼らを「うーん」とうならせながらも、自分

の考えの展開に感動するようなものを･･･。そ

のためにも、さまざまな角度が必要なんだ」 

「どうすればいいですか？」 

 

「まずキミの卒論に向きあう姿勢を見直し

たらどうだ。目の前にあるコトから始めるし

かないと思う。 

そのコトにまずこだわり、単なる記号から

リアリティーを描いていくんだ。そのために

は複数の視点がどうしても必要になってくる。

だから違った角度からの知見を調べるわけ。

このことがとても大切になってくる。そして

そのあるコトについてリアルな世界が描ける

ようになれば、そのやり方が見えてくる。 

それをこの小学生の授業に活用してみては

どうだろうか？」  

 

私のＣ先生に対するコメントは、私の大学

生活とも密接につながっています。私が大学

で吸収したことは、私自身の意識の中で編集

され、あるいは経験化されて私の生活の中で

ごく当たり前のように表現され、それは講師

を媒介としながらも生徒たちへと伝わってい

くのです。このような多層的なコミュニケー

ションの形は、アウラという実践共同体の中

においても日常的に展開されているのです。 

 

ここに取り上げたエピソードには、階層

的なパースペクティブが存在しています。

つまりアウラの子どもたち、スタッフであ

る教師たち、そして私自身です。さらには、

教師たちは、子どもたちに対しての教師で

あると同時に、私に対してのスタッフであ

り、また学習者でもあり、私自身も子ども

たちに対する教師であり、スタッフに対す

る雇用者であり、さらには大学院で研究活

動を続ける学習者でもあるわけです。たと

えば学習者という観点に立てば、私はスタ

ッフにとっても、子どもたちにとっても、

学習者としての先輩ということになるので

す。 
 
このように一人の人物が複数の立場（役

割）を持つことで、その関係性に幅が生ま

れます。そしてその幅こそが、実は複数的

なパースペクティブを構成するきっかけと

なっていくように思うのです。 
 

複数の視点 
 

中 1の K君は、分からない問題があるとすぐ

に先生の方へ質問に行きます。少しでもつまず

くと不安なのでしょう、答えが合っているかど

うかさえもいちいち先生に確認をしてもらう

のです。その日は数学を学習していましたが、

いつものようにK君はお気に入りのT先生のと

ころに張り付いて、質問をしていました。T先

生は、K君にとって何でも質問に答えてくれる

〈親切な先生〉なのです。私は、そんな K君と

T先生とのやりとりを T先生とは違った視点で
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眺めていることに気がつきました。 

 

K 君は、一見するととてもまじめな模範生の

ように見えます。言葉遣いも丁寧ですし、ノー

トを見ても大変きれいな字で書かれています。

しかし、彼の学習の様子をよく観察すると、実

に巧みに〈できない〉ことが隠されていること

が分かります。例えばそれぞれの単元の最後に

やらなければならない小テストは、先に問題集

でそれぞれの問題の解法を一つ一つ確認して

から取り組んでいますし、テストの最中でも自

分がテストをやっていることがわからないよ

うに先生に質問をしに行きます。そして何食わ

ぬ顔をして、テストに合格しているのです。 

 

 私は、K 君が再び T 先生の方へ質問に行こ

うとして席を立ちかけた時に声をかけました。 

「K君、じゃ、今度は僕が質問に答えよう」 

 

K 君は、一瞬不意をつかれたような表情を見

せましたが、自分の問題集をもって私の席のと

ころへとやってきました。 

「何が分からないのかな？」 

 

私がそう尋ねると、K君は 

「この問題は自分でできたんですけど、次の

問題がわからないんです」 

そう答えました。 

 

「じゃあ、自分ができた問題と、できない問

題を見比べてみよう。まず、できた問題には 3

つのヒントが書いてある。行きの速さと、帰り

の速さ、そして往復にかかった時間だ。ではで

きない問題のほうはどうだろう？行きの速さ

は？」 

「時速 4Km」 

「帰りの速さは？」 

「時速 5Km」 

「じゃ、時間は何時間？」 

「･･･、問題に書いてないです」 

「そうだろうか、この人は午前 9 時に出発し

て、午後 4時に帰っている。ということは何時

間かかったんだろう？」 

「あっ、そうか、7時間です」 

「ということは、君ができなかった問題は、

できた問題と同じヒントが与えられているこ

とになる。行きの速さと帰りの速さ、そしてか

かった時間、この 3つの速さが与えられていた

わけだ」 

「わかりました。ありがとうございます」 

K 君はそういって、席を立とうとしました。 

 

「いや、ちょっと待って、僕が問題にしたい

のは、〈どうして君がこの問題をできなかった

のか〉ということなんだ。この 2 つの問題は、

全く同じヒントが与えられている問題なんだ。

違いといえば、できた問題には、かかった時間

が書いてある。できなかった問題は出発した時

間と帰った時間が書いてある。だからこの問題

を解くには、この時間を引き算しないといけな

い。君は、この引き算ができなかったんだろう

か？そんなことは、ないはずです。こんな引き

算は、小 2の子どもでもできる。だから君がで

きないはずがない。ということは、どういうこ

とだろう？」 

 

「問題をちゃんと読んでいませんでした」 

K 君は、申し訳なさそうな表情で私にそう告

げました。 

 

「まず、問題を読むこと、まず自分で考える

こと、そういうことをしないと、いつまでたっ

ても、自分で問題が解けるようにならない。K

君が積極的に質問することは、悪いことではな

い。だけども、先生に依存することは良くない。

大切なことは、数学の問題を通して、自分でい

ろんなことができるようになることだと僕は

思うな」 
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私は、K君にそう答えました。 

 

 私の視点と T 先生の視点には、はっきりと

した違いがありました。T先生は、常に彼の数

学の問題にその視点をおいていました。だから、

彼の質問に親切に答えていた（答えを彼に代わ

って導いていた）のです。一方、私は彼の〈依

存性〉や、できないことへの〈怖れ〉にその視

点をおいていました。だからできない問題への

向きあい方にコミットしていったのです。私が、

教科を媒介と考えるのはそのためです。子ども

たちの教科への取り組みを見ていると、そこか

ら彼らの〈生き方〉が見えてきます。問題をど

う見るのかという〈認知のパターン〉、その問

題に対しておこなわれる〈行動のパターン〉、

そこには、その子ども自身の〈捉われ〉のよう

なものが存在するのです。その〈捉われ〉に気

づき、自らそれを解放していく過程は、学びの

持つ重要な本質のひとつだと思います。 

 
多層的なパースペクティブ、それはアウ

ラの森を舞台とした、「子どもたち」－「教

師たち」－「私」という徒弟的な人間関係

の中に表現されると同時に、一人の人間の

中にも表現されていることに気がつきます。

私たちは、一人ひとりの子どもたちと向き

合いながら、彼らの多層的な側面に触れて

いくのです。そういう意味から考えると、

アウラの森は私塾として子どもたちや親た

ちとの関係を築いているわけですから、私

たちは教科の学習を媒介としているわけで

す。でも、媒介は媒介にしか過ぎず、私た

ちはそこから彼らの認知のあり方や、パー

ソナリティそのものをも視野に入れたかか

わりを試みているのかもしれません。 
 

生活世界の中のコンテクスト 
 

K 君には、現在高 1 になる N ちゃんという

姉がいます。実は、この N ちゃんも K 君と同

じような認知のパターンや感情のパターンを

持っていました。この N ちゃんは、アウラに

やって来るや否や、あっという間に成績をあ

げていった生徒でした。 

 

「先生、テスト前に、これとこれとこれを

やろうと思うのですが、もっと他にもやった

らいい問題集を教えてください」 

N ちゃんは、アウラのライブラリーからと

ってきた問題集を両手にいっぱい抱えて私の

前に現れました。明らかに不安そうな表情が、

顔を覗かせます。 

 

「今回のテストに向けては、この問題集だ

けやろう。それだけでいい。ただしこれを完

璧に仕上げてください。Nちゃんを見てると、

僕には Nちゃんの不安だけが伝わってくる。N

ちゃんは、テスト前いつもしんどいやろ。不

安で胸がつぶされそうになるやろ。N ちゃん

は不安やから、いっぱい問題集をやろうとす

る。でもやればやるほど、不安になる。これ

って、堂々巡りや。不安が不安を作り出し、

その不安に駆られて行動した結果、また新し

い不安がやってくる。これって〈不安に支配

された人生〉っていうんや。同じ人生を生き

るのに、こんな生き方っていやじゃない？そ

の反対にあるのが、〈希望の人生〉や。夢や希

望に動機付けられて生きる生き方や。僕は、N

ちゃんがアウラに来て、自分の生き方そのも

のを考え直すことができたらいいなあって思

ってる。不安におさらばして、そのかわり、

希望と対話しながら生きていける術を身につ

けられたらって思ってるんや」 

 

私がこんなことを話すと、なぜか N ちゃん

は目に涙をいっぱい浮かべていました。そし

てうなずきながら、こういいました。 

「わかった。そうします」 
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N ちゃんは、本当に良く頑張る生徒でした。

吹奏楽部の部長と生徒会の役員を学校でもや

りながら、勉強も人一倍よくやっていました。

しかし、私にはそんな彼女がとても苦しそう

に見えたのです。頑張りすぎる彼女の行動の

背景には、彼女の大きな不安がありました。

不安は、未来に対するマイナスのイメージで

す。だから彼女はそんな未来を実現させたく

ないからと日々努力を続けていたのです。 

 

私からのメッセージは、その後彼女を大き

く動かすことになりました。彼女は自分の第

一志望の高校へと進学し、現在１年間の留学

生活を送るため、カナダで生活しています。N

ちゃんは、少しずつ希望に導かれた人生を送

り始めているのです。 

 

K 君と N ちゃん、その行動パターンには違

いが見られます。K 君は、他者への依存が強

くあらわれていたのに対して、N ちゃんは異

常なまでの頑張りが見られました。しかしそ

の背後には大きな不安が見られます。そして

この不安は、彼らの母親とも連動しているこ

とがわかってきました。それは N ちゃんの受

験を通して、顕著に現れてきます。お母さん

は、N ちゃんの受験を自分の受験のように同

一視しながら、その不安を表現していました。

だから私は、お母さんに対しても N ちゃんと

同じメッセージを結果的に投げかけることに

なったのです。二人まとめて、同じようなコ

ミットメントをおこない、それは二人の連動

性からより大きなメッセージへと変容するこ

とになりました。だから、受験が終わる頃に

は、Nちゃんもお母さんも変わっていました。

そして同じ年の７月に彼女はカナダへと旅立

ち、お母さんは、しばしの子離れを経験する

ことになったのです。 

 

「生徒の学習から彼らの〈生き方〉が見え

てくる」という表現の中にある彼らの〈生き

方〉とは、〈知識理解〉－〈行動〉－〈認知〉

－〈感情〉と決して分断のできないコンテク

トを持った〈生活世界〉のことであり、〈学習〉

とは、この〈生活世界〉の中にあるコンテク

ストそのものを絶えず更新していく活動であ

るように思います。 

 
子どもたちが内在化する多層性、それは

個人という単位で完結されているものでは

ありません。「生活世界」というファンクシ

ョンを通して、家族とつながり、友達とつ

ながり、地域社会とつながっているのです。

だから、私たちはその子どもを通して、そ

こに彼らの豊かな世界をも見出していくわ

けです。 
 
ヒトは決して、単純でモノトーンなシス

テムではありません。それは、複数のシス

テムが内在化された生態学的（エコロジカ

ル）なシステムです。それを観察し、複雑

に絡み合っている場合は紐解き、ある影響

を与えていこうとする場合は、そこに様々

な階層を同時に見つめそれらを理解する能

力を身につけていく必要があります。そう

いった能力を、教師たちがいかに身につけ

ていくことができるのか、これがアウラの

森における教師たちの学びにつながってい

るのかもしれません。 
 

私のコトバで語ること 
 

高校 3年生になる A子は、すでに AO入試

で大学を決めています。留学経験がある彼女

は、TOEICのスコアーが 800近くあり、そ

れを武器に私立大学の AO入試にチャレンジ

し、見事合格を勝ち取りました。A子は大変

前向きな高校生で、合格が決まった後も、ア
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ウラで学習を続けたいという希望があり、私

との話し合いの中で社会学の本を一緒に読む

ことになりました。私が選んだ本は、宮台真

治の『14歳からの社会学』、毎週 1章ずつ内

容を要約し、コメントをまとめるという課題

を私は彼女に課しました。そして、彼女の書

いてきたものを元に週 1回ディスカッション

の機会を設けました。 

 

 A子は優秀な生徒です。彼女の書いてき

たペーパーからもそのことは容易に察するこ

とができました。的確にまとめられた要約、

そして自分の意見をその要約と対比させなが

ら書き上げられる力は、彼女の普段からの読

書量に支えられているのでしょう。 

 

 第 1章は『〈自分〉と〈他人〉』というタ

イトルの章です。この章を通して宮台は、現

代社会の持つ傾向として、個人化が進行する

ことでしだいに〈他者〉の存在が見えなくな

り、そのことによって、〈他者〉からの承認が

得られにくい社会となり、そのことが〈自分〉

の尊厳を揺るがしていることを述べています。

これは、現代社会のもつ〈人〉と〈人〉との

関係性を喪失させるシステムであり、宮台は

このシステムをいくつかの具体例をあげなが

ら説明しています。 

 

 A子は、食品偽装事件や通り魔殺人親族

殺人などの例を取り上げながら、私たちの共

通前提の揺らぎを以下のようにコメントとし

て取り上げていました。 

 

「現代社会において、食品偽装問題や通り

魔殺人、親族内での殺人などといった共通前

提を脅かす事件が毎日どこかで起きている。

そして身近なことからは、つい数年前まで見

ることのできた公園で遊ぶ子どもや家の前の

道路で遊ぶ子どもの姿がほとんど見ることが

できなくなった。このようなことからも、実

際今の若者にとって何を信じてもよいのか、

何を頼りにして生きていけばよいのかが分か

らなくなってきていると私は思う。（略）」 

 

 私は、彼女のコメントを読みながら、下

線部の表現が気になっていました。『今の若者

にとって－（中略）－と私は思う』という部

分です。ここでは、〈今の若者〉と〈私〉は切

り離されています。どこか離れた位置にある

〈私〉が、〈今の若者〉を観察している、そん

な視点から、彼女の文章が構成されているこ

とに私は違和感を覚えたのです。A子の文章

は、その後も理路整然と続いていきます。〈私〉

を〈今の若者〉と切り離し続けながら…。そ

して A子はそのことに気がつかない。 

 

「A子ちゃんのコメントの中の〈今の若者〉

には、A子ちゃん自身が含まれていない。自

分自身を傍らに置いて〈今の若者〉について

書くことは、簡単だと思う。それはいくらで

も、コトバを並べて文章のかたちを整えるだ

けで書けてしまう。そうじゃなくて、今の社

会、今の若者としての〈私〉という視点でコ

メントを書いてほしい。そうすると様々な葛

藤が生まれるかもしれない。それを言語化し

てほしいんだ。A子ちゃんの生活、生き様と

宮台真治の考えを照らし合わせることで、同

意できる点、反発する点に気づいてもらいた

い。そうしないと、深みが出てこないし、お

もしろくない。ぜひ、それを次回のコメント

として書いてきてください」 

 

私は、A子にそう告げました。 

 

 A子の他にも、〈私〉という存在をどこか

離れたところにおいて、文章を記述しようと

する生徒たちは結構います。これはアウラの

生徒たちに限ったことではなく、大学生や大
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学院生においても同じような傾向が見られる

ように思います。〈私〉という視点が不明瞭な

記述は、それが充分に吟味されたものでない

限り、単にコトバを羅列したものになりさが

ってしまう危険性を備えており、いとも簡単

に〈私〉自身によって切り貼りされたり、文

脈を変更されたりするのです。 

 

様々なメディアから多くの情報が発信され

ている生活世界の中で生きる今の子どもたち、

彼らは様々な選択肢があるという自由を持っ

ている反面、常に情報を選択しなければいけ

ないという状況に追いやられています。そし

てその選択の判断は、〈私〉である子どもたち

自身に委ねられていくのです。いわば情報過

多の状況は、相対的に選択力の弱体化を促し

ます。その結果、〈私〉という存在から切り離

されたコトバの羅列による記述が増えていく

のです。そして〈私〉という存在から切り離

された記述は、言い換えると〈身体〉から切

り離された記述であり、それは他者との具体

的な関係を伴わない記述です。そこには、生

身の人間が繰り広げる臨場感がありません。 

 

 子どもたち、あるいは、若者たちの生活

世界もこのような社会の中に組み込まれてい

る限り、同じ傾向を持っています。彼らの学

びの世界において扱われる多くの情報は、彼

らの生活世界と切り離されたところに位置づ

けられており、断片化された記号と化してい

ます。そして彼らは、それをテストやレポー

トに向けて機能的に並べ替え、客観的な体裁

を整えるのです。彼らにとっては、情報その

ものが重要であり、その情報と〈私〉との関

係は、ほとんど問題にされることはありませ

ん。だから、A子のような記述をする生徒は

他にもたくさんいるのです。 

 

〈私〉のコトバで語ること、それは〈私〉

の生活世界を語ることであり、〈私〉の生活世

界と周囲に位置する〈モノ〉や〈コト〉、ある

いは〈他者〉との関係をあらためて再構築す

ることです。〈私〉という存在を決して切り離

すことなく、その〈身体〉からの視点で周囲

の〈環境〉との関係を模索する時、そこに同

化される瞬間が生まれ、〈私〉と〈環境〉との

境界がしだいにぼやけていくのです。そして

私たちは、その瞬間に新しい学びの世界を垣

間見るのかもしれません。 

 
発達心理学の浜田寿美男は、書き手自身

の思いや考えが決して表現されていかない

視点を「神の視点」と呼びました。そこに

は淡々と事実が列記されていくだけで、書

き手がそこに何を感じ、どうコミットし、

どんな行動をしていったのかということを

読み解くことができない。 
 
若者たちの視点が、神の視点的傾向を持

つようになったことは、彼らのネット環境

も大きく起因しているように思います。マ

ウスを動かすだけで、緊迫した戦場のライ

ブ映像さえ目にすることができる状況は、

まさに「神の視点」そのものかもしれない

からだ。 
 
Ａ子に向き合う私は、まさにその部分を

指摘しました。「若者としてのＡ子」を模範

生のような彼女の意見の中に登場させてみ

たかったのです。そうすることで、彼女自

身が何かに気づき始める。すべてはそこか

ら始まっていくように思ったのです。 
 

生活者としての私の視点 
 

2ヶ月間、宮台真司の「14歳のための社会

学」を一緒に読んできたＡ子は、高校の卒業

前にしばらくの間、渡米することになりまし
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た。大学も決まり、高校の授業も休みに入っ

たこともあり、卒業式までの間に以前 1年間

ホームステイしたホストファミリーのところ

へ滞在するのです。そのような状況を受け、

私とのセッションも、打ち切ることになりま

した。本をすべて読むことはできませんでし

たが、私たちは現代社会をどのように捉える

かを〈視点〉という観点で考えてみることを

共有することができました。 

 

Ａ子との最後の授業で、私はこの本を読ん

だことでＡ子の中にどのような変化が生じた

のかということを尋ねてみました。すると彼

女からこんな答えが返ってきました。 

 

「学校で〈宗教倫理〉の授業があったんで

すけど、その時に〈私の存在構造と意志的思

考をもとに子どもの誕生という場面を分析し

たエッセイ〉を扱ったんです。このエッセイ

では、胎児は単なる細胞の塊であるという〈事

実的思考〉に基づいた存在だけではなく、一

人の人間であるという〈意味的思考〉に基づ

く存在としてとらえることの大切さが述べら

れていました。だから当然、私も胎児を一人

の人間としてとらえることは大事なんだと思

ったんです。でも、「もし学生の間に妊娠して

しまったら、どう考えるだろう」って考えた

んです。胎児を堕す選択肢がないなんて言い

きれないような気がしたんです。学生の間に

母親になる勇気がない。あるいは、自分には

実現したい職業があって、出産すればそれを

あきらめないといけなくなるかもしれない。

あるいは、親はどういう反応を示すんだろう

…。そんな考えが同時にいくつも出てきたん

です。うまく言えないですけど、模範的な私

の意見と、実際の私の意見が、分かれて存在

するような感じがしたんです。他の人は、ど

う考えてるんだろう？模範的な答えではない、

生身の人間としての考えはどうなんだろう？

あるいは、先生は、どうなんだろう？、って

考えたんです。答えは出ないんですけど、塾

長といろいろやりとりしたことで、私、そん

な風に考えるようになって気がするんです。

今までだったら、ただ模範的な答えを出して、

授業が終われば、それまでだったんですけど、

まだそのことが引っかかって、アメリカの友

達にも意見を聞いてみたいと思ったんです。

だから、ホストファミリーのところに行くこ

とにしたんです」 

 

Ａ子は、学校でも模範的な生徒でした。だ

からいつも模範的な答えを導いていたに違い

ありません。しかし、それは授業中のＡ子で

あって、生活者としてのＡ子の視点は、それ

とは切り離されたところにありました。だか

ら、授業が終わるとＡ子は模範生から生活者

に戻るのです。先のＡ子の言動から、彼女自

身が模範生としての自分と生活者としての両

方の視点があることに気づき始めたことがわ

かります。そしてそれらを統合しようとした

けれども、それは簡単いかない。だから彼女

は、他者の考えを聞いてみたいと思うように

なったのです。この根源的な問題を周りの人

間はどう考えているのだろう？友達はどうな

のか、あるいは先生は、そして外国人は…と、

彼女の思いは広がりを見せていきました。そ

して様々な考えを聞くことで、Ａ子の中に、

さらにいくつかの視点が育っていくかもしれ

ません。つまり根源的な問いは、簡単に答え

を出せないがゆえに、多くの視点を必要とし、

結果として問いの対象となるものをより立体

的にとらえることで、理解を深めることにつ

ながるのだと思うのです。 

 

コトバにならないコトバ 
 

 卒業したＡ子が、お土産を手にしてアウ

ラにやってきました。 
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「いつアメリカから帰ってきたん？」 

「塾長、私アメリカ行かなかったんです。

向こうはすごい雪で帰れないかもしれないと

いうことだったので、急きょ、カンボジアに

行ってきたんです」 

「えっ、またどうしてカンボジア？」 

「『地球の歩き方』って本の中に、海外ボラ

ンティア募集の記事があって、それでカンボ

ジアに池を造りに行ったんです」 

  

Ａ子は、そういうとカンボジアで撮ってき

た写真を嬉しそうに私に見せては、1枚ずつ

説明してくれました。 

 

「ここが子ども支援センター、親を戦争で

失った子どもたちの教育をＮＰＯが支援して

いるんです。みんなすごく勉強してて、この

子なんかは、将来、医者になるって言ってま

した。私たち、日本の子どもと目の輝きが違

うっていうか…、みんな大変な経験をしてき

たのに、そんなこと感じさせないくらい元気

に頑張ってるんです」 

「なるほど、カンボジアは大変な内戦があ

ったからなあ…、でも、子どもたちはそうな

んや」 

「暗い感じは、全然ないんです。それがす

ごいというか…。今でも地雷がたくさんあっ

て、入れない場所もたくさんあるんです。ほ

ら、この写真、ここは地雷が埋まってるとこ

ろ。それから、これは川の上で生活している

人たち、ここにも上がらせてもらったんです。

こんなところで生活していることに、ショッ

クを受けました」 

「どんなショック？」 

「何か、私とあまりに違いすぎて…」 

「大変そうなの？」 

「ううん、そんなことはない。みんな明る

い…」 

 

Ａ子は地元の人たちの生活に触れて、カル

チャーショックを受けていました。でも、そ

こにとどまらず、自分の生活との比較をはじ

め、彼らが大変な生活を送りながらも明るく

生きている事実に驚きをもったようです。そ

して、その明るさがどこから来るのか、私た

ちは、このままの状態で生きていいのか、様々

な思いを巡らせていたようでした。 

 

「実は、このツアーに両親は大反対だった

んです。“危ない”っていうイメージがカンボ

ジアにあったんだと思います。だから、この

ツアーは私のお年玉をためた貯金で行ったん

です。でも、行ってよかった。ちょうど、大

学に入る前だから、余計よかった気がする」 

「どういうこと？」 

「学生生活そのものが変わっていく気がす

るんです」 

「それはよかった。じゃあＡ子ちゃん、今

の思いを文章にまとめてみてよ」 

「えーっ、難しい。どう書いていいのかわ

からないです」 

「わからないから、それを言語化してみる

んや。自分の生の体験、そこで感じた活き活

きとした感情を、言語化してみる。コトバに

ならないものを、コトバにする作業をやって

みるんや。英語で“Inter Language”という

コトバがある。コトバになる前のコトバ、そ

れを文章にしていく。大事だから、ぜひやっ

てみてよ」 

私は、彼女にそう伝えました。 

 

Ａ子と私との関係は、去年の暮れに宮台真

司の『14歳のための社会学』を一緒に読んだ

ことをきっかけにして本格的なものになって

きました。私は、彼女の書いた本文要約に、

彼女自身のパースペクティブがないことを指

摘しました。文章の中に彼女の意見は述べら
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れているものの、そこには彼女の生活がない。

彼女自身の生活の中から紡ぎだされるような

意見がなかったのです。すべてが客観的に書

かれており、そこに書かれた意見と彼女の生

活との間は切り離されており、そこに乖離が

あったのです。だから、私はそれらを統合す

ることの大切さを話しました。Ａ子自身の〈語

り〉を育てるために…。そして今回のカンボ

ジア行きは、そのことと無関係ではないよう

に思いました。 

 

「どう表現していいかわからない」とＡ子

自身が話すその部分にこそ、彼女の語りがあ

るのです。彼女の体験は、それを言語化する

ことによって〈経験化〉され、彼女固有の意

味付けがされていく。そして、この経験化さ

れたものが、彼女のこれからの具体的な行動

を変容させていく。このことは、私の学びの

イメージに大変近いものかもしれません。 

 

アウラの森の中の「子どもたち」、「教師

たち」、そして「私」。さらに子どもたちの

生活世界にかかわる人たち、そしてその環

境。それに加えて、それぞれの時間の流れ

があるのです。私たちは、子どもたちや親

たちとある限定された時間軸の中で出会い、

そして別れを経験するのです。アウラの森

は、決して「居場所」ではありません。こ

こは、そこにかかわる人、全員にとっての

学びの場であり、変容の場なのです。そし

てこの変容は、いつも限定された時間軸の

中で生じるわけです。 
 
だから日常の変化とは別に、時間軸に沿

った変化の動きがあり、そこには日常を重

ねていく中で、うっすらと浮かび上がって

くる新しい世界があるわけです。 
 
Ａ子は、今アメリカの大学で学ぶ 3回生

です。アウラを去った彼女が再び私の前に

現れる日は訪れないかもしれませんが、彼

女は今でも、確実に変容を続けていること

だと思います。止まることのできない世界、

それが学びの世界なのだと思います。 
 

水槽の中の熱帯魚 
 

アウラの森には、大小二つの熱帯魚の水

槽があります。子どもたちは、よくこの水

槽を眺めています。彼らが、そこに何を感

じ何を思うのか、それは定かではありませ

んが、どうゆうわけか多くの子どもたちが

水槽を見つめています。 
 

この春から学校へ行けなくなった中３のＨ

君が、アウラに体験にやってきました。校内

の学力テストは学年２番、生徒会長までやっ

ていたＨ君が、学校へ行けなくなるのは、春

休みの陸上部の試合の日に休んでしまったこ

とがその引き金になりました。新年度が始ま

り、生徒会長として様々な場であいさつしな

ければならないこともあり、Ｈ君は、だんだ

ん学校へ行くのが苦痛になっていったのです。

そして２週目には、すっかり学校へは行けな

くなりました。そんな彼がアウラを訪ねたの

は、１学期がもう終わろうとしている頃でし

た。少し緊張気味にやってきた彼でしたが、

私の問いにてきぱきと答えていたのが印象的

でした。 

 

「学校に行かなくなって初めて見える世界

がある」 

私は、彼の学習している席の横に座りなが

ら話を切り出しました。 

「学校にいる時は、学校が世界になる。テ

ストの点数や、学年の順位、クラブの人間関

係、クラスの友達、先生との関係…、それが

世界のすべてになる。だから嫌なことがあっ
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たら、それはまるで地獄のように思えてしま

う。でもよく考えたら、学校なんて限られた

世界だってことがわかってくる」 

「そうなんですか？」 

「私は、そう思う。小学校から中学、高校

までは、一つの流れがある。そこでの勉強は、

一つの答えに向かう勉強なんや。正しい答え

が最初に用意されている。その答えに誰が早

く正確にたどり着けるかで、評価が下される。

無駄なことを考えれば、その分評価も下がっ

ていく。だから効率よく学ぶことがいいとい

うことになって、みんなだんだん意味なんて

考えなくなって、丸覚えをするようになって

しまう…。その出発点はどこやったか、それ

は答えが一つであるということ。これが、高

校までの学習の特徴なんや。でも、学校を卒

業して社会に出ると、答えが一つに決まらな

いなんてことはよくある。例えば、君にとっ

て幸せな人生って何？、生きがいを感じる仕

事って？、どんな商品がこれからヒットす

る？…、みんなすぐに答えなんか出てこない。

少なくても覚えたら何とかなるようなものじ

ゃない。これは、大学での学びも同じこと。

答えを自分で作り出すことが研究なんや。つ

まり、君たちが高校を卒業した途端、社会に

は答えが一つじゃないことの方が多いってこ

とがわかるんや」 

「なるほど…」 

「でも、学校にいる時は答えが一つである

ということが、実は例外的であることに気づ

かない。学校という世界に生きていれば、学

校が世界のすべてになってしまう」 

「あっそうか」 

「そうなんや。ちょうどここに、熱帯魚が

いるでしょ。熱帯魚にとっては、この水槽が

世界なんや。すべてなんや。魚たちはこの世

界の中でしか生きれない。でも、それを眺め

ている私たちが、実際にはいる。その世界を

管理している存在がいるというわけなんや。

でも魚たちは、水槽の中で生活している限り

はそのことに気づかない。そこから出て初め

て、自分たちが水槽という限定的な世界の中

でいきていたことを知るわけなんや。学校も

一緒、そこから出て初めてそれが限定された

世界であることがわかってくる」 

「はい」 

「学校に行けなくなったこと、それをキミ

はダメなことだと思ってたかもしれない。そ

してダメなことだと思えば思うほど、ますま

す苦しくなり、キミは家から外へ出ることも

できなくなってきたのかもしれない。でもよ

く考えれば、これはキミが今までいた世界を

外から眺めることのできるチャンスなんだ。

一旦、外の世界から眺めてみた時に、何かに

気づくかもしれない」 

 

 こうしてＨ君もまた、アウラに学ぶ学習

者の一人になっていきました。大変知的な彼

が、ここで何を学び、そしてどう変わってい

くのか、私は楽しみです。後日、彼は私にこ

んなことを言ってきました。 

 

「塾長がこの間、言ってくれた“熱帯魚の

話”、あれって、星新一の小説の世界みたいで

した」 

 

メタローグ 
 

〈メタローグ〉とは、Ｇ.ベイトソンによ

る造語です。彼は自身の著書『精神の生態

学』の中の娘との対話の中で、彼の理論を

再現していく。つまり理論と現実の娘との

対話が、それぞれ違った層の中で同時に進

行していくのです。このような多層性の中

で同じ文脈が同時進行していく様を、彼は

〈メタローグ〉と名付けるのです。 

 

私は、その日もいつものように研修に来て



 71

いたＦさんと授業終了後に、今日の感想をシ

ェアリングしていました。このシェアリング

は毎時間必ず行っていて、その後彼女は自宅

に帰ってから今日あったことを文章化して私

にメールで提出してもらうようにしています。

そんな彼女から、今日の分のメールが届きま

した。以下は、その一部抜粋です。 

 

「塾長とは、「学校」と「就職」についての

話をした。日本は画一主義で、学校や就職の

ような示された一つの道から逸れると、驚く

ほど社会的評価が低くなる。「みんなと同じよ

うにできないなんて、なんてだめなやつだ。」

と。そんな世の中に合わせて生きていくのは

機械的であり、没個性的だ。その中にいると

きは何の疑問も感じないが、一歩外に出てみ

ると狂っているとさえ感じてしまう。みんな

同じ。みんな、価値判断を他人の手に委ねて

いる。もちろんそんな風に流されて一生を終

えたくはない。しかし、周りに流されず自分

の道を歩むには人と違うことをする勇気が必

要だ。そして、周りからどんな目で見られよ

うと揺るがない自己、その自己を支える自信、

個性。世間一般というものさしに立ち向かう

にはこのようなことが求められる。こういっ

た要素を埋めるにはどうしたよいか、学校と

いう世間から抜け出した生徒たちとともに、

オリジナルな生き方をさがそうと思う」 

 

Ｆさんとは、Ｙ子ちゃんとＨ君の話をしま

した。みんなが所属する学校という社会から

離れて初めて見えてくる世界がある一方で、

一旦ひとりであることを引き受ける勇気が必

要になってくることを私たちは彼らの生き方

を通して学んでいるような気がしています。

こうした彼らが直面する課題を、私もＦさん

も自分ごととして捉えなおしていくのです。

彼女から送られてきた文章には、彼女が彼女

に充てた決意のようなものさえ感じ取れます。 

 

ここアウラの森には、子どもたちと教師

たちがこんな風に同じテーマに向かうこと

がよくあります。ただ同じテーマといって

も具体的な対象の世界は違うのです。それ

ぞれに違った面にいながら、同じテーマに

挑んでいくのです。そしてこの背景には、

教師が子どもたちの直面する課題を自分ご

ととして捉えるという学びの過程があるの

です。つまりＹ子ちゃん、Ｈ君の階層とそ

れに向き合う私の階層、そして彼らに向き

合うＦさんの階層、そしてそれを振り返る

Ｆさんの階層、そしてこの原稿を書く私の

階層と、いくつもの階層が同じテーマ性を

持って重ねられているわけです。そして、

そこには絶えずキレイに重ねられていく複

数のパースペクティブがあり、ベイトソン

の言うメタローグの成立する世界があるの

です。 

（きたむらしんや 2012/5/20脱稿） 
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Ⅱ-2. 学びの森の風景 

 

学びの森の住人たち（5） 
－学校でもない学習塾でもない、〈森〉という学びの世界が投げかけるもの－ 

アウラ学びの森 北村真也 

 

 

 

5.「できない」ということ 

 

ここでは「できない」ということに焦点を当

てて少し考えてみたいと思います。 

 

私たちは、日常生活の中で幾度となく何かに

つまずくことで「できない」という場面に出合

いますし、悔しさや諦めなどの感情、あるいは

劣等感を味わいます。できることならつまずき

たくないし、ましてや自分の子どもには、つま

ずかせたくなと思っています。でもその一方で、

私たちはつまずいて初めてそれまでの自分の行

動を振り返り、改めて自分自身と向き合い直す
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という経験を持っています。つまりつまずくこ

とが、自分自身を変容させる上での重要な過程

となっていることを経験的に知っているわけで

す。 

 

そしてこのことは、子どもたちの教育の現場

にも大きな意味を与えます。つまり、「できない」

ということは、そもそもネガティブに捉えるべ

き問題なのだろうか？ということをあらためて

再考してみる必要性がでてくるように思うので

す。 

 

ポストモダンへと突入していった私たちの

社会は、ますます不透明感の様相を示していま

す。政治、経済、そして社会のあり方そのもの

さえもが流動性を帯びてきました。社会学者の

G.バウマンは、そんな社会をリキッドモダニテ

ィ（Liquid Modernity=液状化する社会）と呼ん

でいますが、このような液状化の中にあっては、

あらかじめ設定した予定通りに物事を運んでい

くことが大変難しくなってしまいます。その過

程でどうしてもつまずきが生じてしまう。つま

ずきながらも、いかにしてその時々の最善の方

法を模索できるかが問われてくるのです。だか

らつまずかないように子どもを育てるのではな

く、つまずいてもそこから何かを学び取り、再

びその課題を超えられる子どもを育てることが

大事になってくるというわけです。つまりこの

論点に立ち返る時、教育における目的が大きく

シフトしていくことになるのです。 

 

でも一方で、子どもたちが何かにつまずき

「できない」という思いを抱くことで、その課

題から逃げようとしてしまうこともよくあるこ

とです。「どうせやってもできないし…」とか、

「そんな大変なことしたくない…」とか、その

理由は様々あるものの「できない」＝「あきら

める」という短絡的なロジックが横行している

ことは疑いようのないように思います。 

 

だからアウラでは、初めてやってくる子ども

たちの中にある「できない」＝「あきらめる」

というロジックをいかにしてポジティブなもの、

つまりつまずきを通して自分自身と向き合い課

題を克服していくというロジックへと書き換え

るかということに意識がおかれるわけです。す

べては、そこからしか始まらないからです。 

 

できないことに向き合う 

 

自分ができないことを引き受けること、

自分の嫌なところと向き合っていくこと

は、誰だって勇気のいることです。でも一

旦それを引き受け、そこと向き合っていく

ことなしに変わっていくことはあり得ま

せん。多くの子どもたちは、このことを共

通の課題として持っています。でも本当に

大切なことは、私たちおとなも彼らと同じ

課題を持っているということです。だから

こそ、私たちは彼らと理解しあえるのだと

思うのです。 

 

 中 3 のＳ子は、その日も大量のプリン

トを自宅でやってきました。内容は中 2 数

学、今まで他の塾に通っていたのですが、

ただ通っていただけで自分ができていな

いところに向き合うこともせず。できてい

ないことをごまかしながら、Ｓ子は中 3 に

なっていたのです。彼女の妹がこの 4 月か

らアウラにやってきたことをきっかけに、

母親がＳ子をアウラに連れてきたのです。 
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 アウラでは、体験入学の日に生徒に対

してまず今の理解度をチェックします。入

塾に際してテストを課すのではなく。その

生徒の学習プログラムを立てるのに、まず

現状把握が必要だと考えるからです。 

「わからないものは、そのままでもいい

し、まずやってみて。Ｓ子ちゃんのありの

ままを知りたいから…」 

私は、そういってＳ子にプリントをやっ

てもらいました。その結果は、深刻なもの

でした。中 2 までの基礎計算が 2 割ほどし

かできていません。 

「Ｓちゃん、これじゃいくら今学習して

いるところができても、テストで結果が出

ないでしょ。やっても、やっても、正解に

ならない。だから、まず正解率を上げるた

めに復習が必要だと思うよ。どうする？復

習からやってみる？」 

「はい」 

言葉少なに、Ｓ子は頷きました。そして、

その日は復習プリントをやってもらいま

した。体験終了後の面談で、私は彼女の母

親にＳ子の理解状況をありのまま伝えま

した。お母さんは一刻も早く今の塾を辞め

させてアウラに彼女を来させたがってい

るようでした。しかし、彼女は躊躇します。

アウラに来ることで、自分ができていない

ことが暴露されるからです。そしてそれか

ら 1 週間、Ｓ子の家からの連絡はありませ

んでした。 

 

 「ようやく納得してくれたようで…」 

Ｓ子の母親から連絡が入りました。 

「いやもう来ないかと思いました。彼女

にとっては、自分ができないということと

向き合うことはとても勇気がいることだ

と思うんです。でもそこを引き受けないと、

できるようにはならない。それは、仕事だ

って同じことでしょ。その勇気が、子ども

を変えていくんです」 

私はそんなことを、母親に話しました。

そして次の週から、Ｓ子はアウラにやって

きました。まずは彼女が最も苦手としてい

る数学のみを徹底的に学び直し、そこで少

し自信を得てから、他の教科も学び直しを

していくことを私は提案し、彼女の学習は

始りました。 

 

「すごいね。初めてきた日にやった時は

2 割しかできなかったプリントが 6 割もで

きるようになってるやん」 

Ｓ子は、その日 2 時間たっぷり学習し、

初日にやったテストに再び挑戦しました。

結果は 6 割の正解でしたが、私は彼女の進

歩に注目します。「やればできる」という

自己肯定観や自信が今の彼女には最も必

要なことだと考えるからです。 

「はい」 

相変わらず言葉少ない彼女の反応でし

たが、明らかに彼女の表情は変化していま

した。それから私は、家でも学習すること

を勧め、約 1 ヶ月半で学び直しを完了させ

ることを提案しました。Ｓ子は、その提案

に対しても嬉しそうな表情を見せていま

した。そして毎回、彼女は大量のプリント

を家でやってきては、嬉しそうに私に見せ

てくれました。 

 

「Ｓ子ちゃん、えらいね」 

「はあ？」 

「Ｓ子ちゃんは、自分の一番人に見られ

たくない部分に向き合っているから…。数
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学は本当に嫌だったでしょ。できないこと

を誰にも知られたくなかった…。いつも適

当にごまかし、そこに注目してほしくなか

った。私は、そんなＳ子ちゃんの気持ちが

よくわかる。それは私だって同じだから…。

誰だって、自分のできないところや、自分

の嫌なところは、隠したい。誰にも見られ

たくない。そう思っている。でも、そこに

一旦向き合わないと、それは克服できない。

でも、一旦そこと向き合い、それを克服す

ることができれば、大きな自信となって返

ってくる。それは、苦手なものであればあ

るほど大きな自信になる。Ｓ子ちゃんは、

今、その最中にあると思うんや。だから私

は、すごいなって思っているんや…」 

「はい」 

Ｓ子は、うっすら涙を浮かべながらも私

の方をしっかり見つめてそういいました。 

 

「できないこと」に向き合うことは、他人に

見せたくないところ、いや、自分自身にとって

も見たくないところを見ることかもしれません。

それは、子どもにとっても嫌なことでしょうし、

私たちにとってもできればしたくないことかも

しれません。 

 

S 子は躊躇していました。1 週間という時間

は、彼女にとっての葛藤を表現していたのかも

しれません。そして彼女は決心するのです。他

人に見られたくない自分自身の恥部をあえてオ

ープンにし、そこを一歩ずつ自分の足で踏みし

めながら歩き始める決心です。そしてこの決心

から先は、彼女の歩いた分だけが進歩になりま

す。「何がまだできないの？」ではなく「何がで

きるようになったのか？」に焦点を当てるだけ

で自然と課題解決へ S 子を導いていくことがで

きるようになります。 

 

ここで大事なことは S 子の中でのモードの変

化です。自分に自信がなくできないことをひと

しきり隠し続けようとしてきた S 子。隠し続け

ようとする限り彼女はますます自分に対して自

信が持てなくなっていました。そしてあの沈黙

の１週間。この１週間という時間の中で彼女の

モードが変容するのです。そこからは、彼女の

小さな一歩が自信へと置き換えられるようにな

ったのです。つまりこの変化はたまたま数学と

いう教科を媒介にして生じているのですが、彼

女が自分自身と向き合い始めたことで、それは

彼女自身のパースペクティブそのものを変容さ

せていたのです。まさに J.メジローの言うパー

スペクティブ変容が生じた瞬間です。 

 

私、アホやし… 

 

Ｍ子は、今年の 5 月からアウラに加わっ

た学校に行かない生徒です。 

 

 Ｍ子は、大変はっきりと自己主張でき

る子で、私の質問にも彼女なりの意見を聞

かせてくれます。学習に対しても意欲的で、

何とかしていきたいという意志をしっか

り持っています。ただ気になったのは、今

までの蓄積された理解でした。 

 

 Ｍ子は、現在中学 2 年ですが、1 年の

内容は全くと言っていいほど理解されて

いませんでした。「勉強は嫌い」と本人は

言っていましたが、ここまできれいに忘れ

去られていたケースは大変珍しい。聞けば、

1 年の時は、塾にも通っていたというので

す。それにしても、これでは、今の学年の
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内容に取り組んでも全く理解できないで

しょう。私はＭ子に、もう一度 1 年の最初

から学び直しをすることを勧め、彼女もそ

れに納得してくれました。 

 

 私は、彼女の数学を担当していますが、

その後の彼女の進歩には目を見張るもの

がありました。正負の数の足し算から学び

直して、2 週間ほどで 1 次方程式の計算ま

でできるようになっていきました。私はで

きるだけ、短期間に学年相当の理解まで到

達できるように、基本の演習を中心に学習

プログラムを組み立てました。 

 

「Ｍ子ちゃんすごいやん。最初は、正負

の数の足し算もほとんど間違えていたけ

ど、今では、ほとんど正解や。あと、1 年

の内容は、こことここだけやっておこう。

それ以外は、飛ばして 2 年生に行こう」 

「これ飛ばしてもいいの？」 

「いいよ」 

「私、アホやし？」 

「……」 

 

 Ｍ子のコトバに、私は一瞬コトバを詰

まらせました。「私、アホやし？」そう彼

女は、疑問形で聞いてきたのです。この私

の一瞬のコトバの詰まりを、彼女はどう捉

えたのでしょう？相手が何を答えたかで

はなく、コトバとコトバとの間合いから、

彼女はこれまでもいろいろなメッセージ

を受け取ってきたのかもしれません。 

 

「Ｍ子ちゃんは、ほんの 2 週間前までア

ホやったかもしれん。でも、自分で自分の

ことを“これではあかん”と思ったから、

最初からやり直そうとしたんやろ。そして

今、2 週間前には全くできなかったことを、

次々とできるようにしていっている。これ

って、アホなんだろうか…？」 

「アホじゃないかもしれん…」 

「Ｍ子ちゃんは、自分で自分のことを

“アホや”と決めていたのかもしれない。

アホやからわからないし、わからないから、

練習もしない、練習しないから余計自分の

ことをアホやと思ってしまう…という、悪

循環のループや。ひょっとすると、そんな

風に思い続けてきたのかもしれん。でも、

アウラに来て、それはほんの少しだけ変わ

ってきた。数学の問題ができるようになっ

たということではなくて、Ｍ子ちゃんの考

え方が変わり始めた。自分で何とかしよう

と思い始めた。そうするとこの悪循環のル

ープは機能しなくなる。このことが大事な

んや。だからもう“自分のことアホやし”

って思わんといて」 

「わかった」 

 

 Ｍ子は、そううなづきながら私に返事

をしました。毎朝、1 日も休まずアウラに

やってきては、ただひたすら 5 時間学ぶ彼

女の姿に私はどこか力強さを感じていま

した。自分自身を変えるために、自分自身

を生まれ変わらせるために、彼女はただひ

たすら学び続けるのです。 

 

不登校だった M 子は、その後、私立の進学校

の特進コースへと進学していきました。アウラ

にやってきた当初の成績は、ほとんどが 2 でし

たから、考えられないような変化です。実際、

彼女の学校の校長先生も「君のようにこんなに

短期間で力をつけた生徒は今までいなかった。
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君は学校の歴史を塗り替えたんだよ」と言われ

たそうです。 

 

M 子にとっても「できない」ということが「ア

ホ」という自己イメージに直結していました。

だから、「できない」ことが「できる」ようにな

ることは、自己イメージの更新を意味すること

でした。私たちは M 子の学習に日々付き合いな

がら、彼女の自己イメージの変化を観察してい

たのです。 

 

ここに異なる階層で並走する 2 つの指導のコ

ンテクストがあります。G.ベイトソン流に言え

ば、メタローグ（Meta-logue）という表現にな

るのですが、ここではメタなコンテクストがと

ても大きな意味を持っているのです。そこで彼

女の変容が成立することで大きな変化が生じて

いくことになるわけです。 

 

プラスの貯金 

 

「学校に行きたくても行けない」中学生

の不登校の場合、そんな風に感じている生

徒が大変多いように思います。中学 3 年に

なったばかりのＨ子もそんな中学生でし

た。バレーボール部に所属していたＨ子は、

クラブ内の人間関係のもつれから、クラブ

を辞めざるをえない状況に追いやられ、9

月に退部をしました。しかし、同じクラブ

に所属する友達が同じクラス内にいたこ

とから、クラスにも入りづらくなり、しか

もクラブの顧問が担任だったこともあり、

ますます学校に行けなくなってしまいま

した。 

 

 それから 7 カ月、彼女はその大半を家

で過ごすことになりました。学年が変わり

クラス替えがあった時には、学校へ行こう

と決心したものの、身体が動かない。やっ

ぱり無理ということで、自分でフリースク

ールをインターネットで探し始めて、アウ

ラを見つけたそうです。 

 

「学校へ行きたくても行けないんです」 

「どうしてなんだろう？」 

「みんなジロジロ見る気がする…」 

「なるほど、それはＨちゃんだけじゃな

くて、今アウラで勉強している中学生もみ

んな同じことを言ってたよ。そんなみんな

がジロジロ見ることなんてないんだけど、

みんなそう思うんだ。でも、そう思ったら、

Ｈちゃんにとってもそれが事実になっち

ゃう」 

「はい」 

「もっと、自信がいるんだよね。Ｈちゃ

ん勉強は、学校に行かない間やってた？」 

「いいえ、全然」 

「じゃ学校に行ってる間の勉強はどう

だった？ ついていけてた？」 

「勉強が苦手で…」 

「そうなんや、じゃなおさら、このまま

学校へ戻ってもついていけないかもしれ

んな」 

 

「ここは、学校じゃないから、Ｈちゃん

が来たければこればいい。絶対来なくちゃ

いけないということはない。いいね。“学

校へ行きたくても行けない”っていうのは、

自信がないからだと思う。人間、自信をつ

けようと思ったら、プラスの貯金がいる。

たとえばアウラに来ることになれば、朝も

早く起きる。身支度もしないといけない。
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電車とバスに乗らないといけない。毎日 5

時間集中して勉強しないといけない…。そ

んなことはみんなＨちゃんにとって新し

い経験になる。それがプラスの貯金になる

と思うんや。自信がないっていう状態は、

何もＨちゃんだけじゃない。大人だってい

っしょ。私だって、お母さんだって一緒。

新しいことに踏み出そうと思うと、誰だっ

て自信がなくなる。だから“やりたくても

やれない”状況になる。そんな時は、プラ

スの貯金をしないといけないんだ。自分が

これから変わっていくための貯金」 

私は、そんなことをＨ子との最初の面談

で話しました。一通り彼女の気持ちを受け

止めながら私なりの提案を投げかけてい

きました。そしてお母さんにもお聞きにな

りたいことがあるかどうかを尋ねました。 

 

「アウラに通わせていただければ、学校

の出席認定になるんですね」 

「出席認定にならなかった学校は、今ま

でありません。それに通学証明も学校で出

すことになっていますから、通学定期も購

入できます。学習評価も、多くの学校で評

価が実現しています。ただ評価については、

学校長の権限ということになっています

から、最終的には、各学校の判断です」 

お母さんは、Ｈ子の今後の進路のことを

心配されているのでしょうか、そんな質問

を私にされました。 

 

「私が不登校の子どもたちを指導して

きて、一番大切に思っていること。それは、

彼らが“不登校になってよかった”と思っ

てくれることです。不登校になると、みん

ないろんなことを考えます。これまでの生

活を振り返ったり、将来の生活について考

えたり、あるいは、自分の性格や友達関係

のこと、さらには生きることの意味なんて

哲学的なことまで考えたりすることがあ

ります。そうよねＨちゃん？」 

Ｈ子は、私に向かって頷きました。 

「こんなことは、不登校にならないと考

えなかったことです。今までの自分自身を

振り返り、これからの自分自身を考える絶

好の機会を不登校という経験がくれたの

です。私は、子どもたちにそう思ってほし

いと思って指導を続けています。人生に無

駄な時間はないのです。すべては意味のあ

る時間であり、意味のある経験なんです。

大切なことは、その意味を理解すること、

私はそう思っています。そしてこのことは、

お母さん自身にも当てはまります。自分の

子どもが学校へ行かなくなって初めて考

えさせられたことがたくさんあるはずで

す。それは、つらかったこともあるでしょ

うが、そこから得たものもたくさんあった

はずです。それらはみんなこれからの人生

の肥やしになっていくものです。そう、プ

ラスの貯金になるものです」 

お母さんは、目頭を押さえながら私の話

に頷いておられました。 

 

こうしてＨ子の初回の面談は終わりま

した。もう一度家に帰ってよく考えてもら

いアウラでやっていきたいということに

なれば、体験の申し込みをしてもらうこと

になっています。 

 

不登校の子どもへの初回面談、その場面で私

は「プラスの貯金」というメタファーを使いま

した。プラスの貯金とは、自分に対する自信の
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ことです。不登校の子どもたちの多くは、きわ

めて自己イメージが低いのが共通した特徴です。

そしてさらには、子どもが学校へ行かないとい

う状況が、親子関係においても様々な課題を作

り上げてしまうのです。そしてその結果、親子

関係そのものも子どもの自信を奪い取ってしま

いがちになってしまうようです。 

 

そこには一つのシステムがあります。学校に

行きたくても行けない自分自身を否定し、家に

引きこもれば引きこもったで、そうしかできな

い自分自身を否定し、親子で言い合いをすれば、

親に心配をかけてしまう自分自身をまた否定し

てしまうのです。あらゆることが、自己否定へ

とつながってしまうようなシステムがそこには

できあがっているわけです。だから、それを一

旦断ち切らないといけないのです。このことは、

不登校の子どもたちの面談においてとても大事

なロジックなのです。 

 

その後、Ｈ子はアウラで学び始めるようにな

りました。そして 1 日の欠席もなく皆勤状態で

卒業し、現在元気に高校生活を送っています。

彼女のプラスの貯金が、彼女のその後の人生を

切り拓いていったのです。 

 

頭の中がごちゃごちゃになるんです 

 

今度は、多動の男の子のエピソードを紹介し

ます。とにかく物が片づけられないという K 君

でしたが、国語の学習を媒介にして家庭での片

づけが大幅に改善していきます。何が起こった

のか、お母さんも最初はわからない状況でした

が K 君はどんどん変わり始めます。 

 

小 6 のＫ君は、片付けが大の苦手という

男の子です。アウラでの初回面談で、お母

さんに「何か気になることはありますか」

とお尋ねしたところ、この片付けの話が話

題に上がりました。ただ私の印象は、大き

く違っていて大変礼儀正しい素朴な男の

子というようなものでしたから、お母さん

の口から出てきたコトバに私は少し戸惑

っていました。 

 

 「とにかく自分の部屋もすごいんです。

机の上も本とかプリントの山とかで…。学

校の忘れものも多くて、とにかく大変なん

です」 

お母さんの口ぶりからは、結構大変そう

な様子がうかがえ、Ｋ君もそれに頷いてい

ました。私はＫ君に聞いてみました。 

 

「お母さんの話では、Ｋ君の部屋は大変

な状態になってるみたいだけど、そうな

の？」 

「はい」 

「じゃあ、学校で使うプリントとか、よ

くなくったりするでしょ？」 

「はい、よくなくなります」 

「不便だよね、そんな散らかったままじ

ゃ…。どうして、そうなるんだろう？」 

「何か、頭がごちゃごちゃになるんです。

一つのことだけやってるときはいいんで

すけど、いくつものことをやらなあかん時

に、ごちゃごちゃになるんです。そうした

ら、いつの間にか…」 

「そうなんや、じゃ、Ｋ君は、本当はち

ゃんと整理していたんや。でもいっぺんに

いくつかのことをやらないといけない状

態になってしまってごちゃごちゃになる

わけなんや」 
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「はい」 

「なるほどな」 

 

私は、Ｋ君に興味を持ちました。大変丁

寧なやり取りと、対称的な片づけられない

という行動パターン。そして彼なりに自分

の状態を認知していること。お母さんは

〈多動〉というコトバを出されていました

が、私は、そのラベルを受け入れようとは

思っていません。Ｋ君を〈多動〉と私が認

知した段階で見えなくなるものがあるか

らです。むしろ彼の口から出た表現。“頭

がごちゃごちゃになるんです”これが出発

点になります。 

 

「私は教科の学習を通して、それぞれの

子どもの奥にあるものを見つめます。きっ

とＫ君の場合は、片づけられないというこ

とが、その奥にあることなのかもしれませ

ん。片づけられないという状況が何を意味

しているのか、あるいは片づけられないと

いう状況を支えているものは何なのか、と

にかく私はそのことに向き合うことにな

るかもしれません。〈多動〉というコトバ

一つで片づけてしまうのではなく、その彼

の状態をもっとよく観察することで、その

奥にあるものが何なのかを知りたいので

す」 

 

こうしてＫ君の初回面談は終わりまし

た。そして初めての体験日、彼は大変集中

して丁寧に問題に取り組んでいました。そ

して彼の提出したプリントには、とても丁

寧な字でその答えがつづられていました。 

 

埋め込まれていく学び 

 

モノが片づけられないといっていた小 6

のＫ君が、アウラで学習を初めて 3 ヶ月。

今日は、初めてのお母さんとの面談でした。

家で は、どんな変化が見られているので

しょうか。私は、それを楽しみにしていま

した。 

 

「彼は、アウラで学ぶことを家でどんな

風に言ってますか？ 結構楽しんで来てる

でしょ？」 

「楽しんでます」 

「そうでしょ、楽しんできてますよね。

そう思います。毎回、楽しそうにやってる

しね」 

「あの最初の時にお話した中で“モノが

全く片づけられない」ということでしたよ

ね。そしてそのことがあって…、ここでは

いろんなことを大変しっかりとやってま

すよ」 

「確かに、ここにお世話になってから、

変わってきたなというのは見えてきてる

んですよ」 

「どういう風に？」 

「むちゃくちゃきれいにするというん

ではないんですけど、学校のものと要らな

いものと今使うものに分けられるように

なった」 

「前はできてなかった？」 

「もう、それはぐちゃぐちゃで…」 

「ほー、あっそう。なるほどね。不思議

ですね、国語だけを週に 1 回学習してるだ

けなんですけどね」 

「もうほんまに、何でって思うんです

…」 

「お母さんの話では、ほんまにひどかっ
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たんですよね。家の中もぐちゃぐちゃで、

何から手をつけていいかわからん状態や

ったようでしたよね。私も最初聞いてびっ

くりするくらい…。そして本人は、“すぐ

に頭の中がごちゃごちゃになる”って表現

していた…」 

「言ってました」 

「だから、本人も訳がわからんようにな

っていたんだと思うんです。そして、国語

を履修することを通して彼のその部分が

どんな風に変化していくのか、それを見た

かった。だから私の焦点はそこにあったわ

けです。“ごちゃごちゃになってしまう”

という状態がどう変わっていくかを、国語

を通してやろうという指導目標を立てた

わけです。でも、国語のプリントとかとて

も彼はきちんとするんですね。私は驚いた

んです。一度、見てやってください。それ

は、本当に感心するくらい間違い直しもき

ちんとしてるしね」 

「そうですか…」 

「まあ、見てください。彼のやったプリ

ントを、“見せて”って言って…」 

「見ました」 

「きれいでしょ？丁寧に直せてるし…。

読書の発表も起承転結をちゃんといれて、

丁寧に発表するんですよ。彼は、日本の歴

史にこだわりがあるようで、そればっかり

読んでますけど…」 

「そう、歴史がおもしろいみたいです」 

「それを、“こうなって、こうなって”

って、実に丁寧に話してくれるんですよ。

だからここでの彼の様子を誰に見せても、

“きちんとした子だね”って思われるだろ

うし、まさか今までモノを全く片づけられ

なかった子どもだったとは想像もつかな

いと思いますよ。まあある意味、多動的な

行動があるとか、誰にも見えないだろうな

って思うんです。だから、あの…、不思議

やなって思うんですよ。でも少なくても、

週に 1 回は、そんな様子で学習に取り組む

でしょ、それが彼の日常のごく一部ですけ

ど、彼自身の中に埋め込まれていくんでし

ょうね。だから当然日常の生活の中にも変

化が現れる…」 

「あんまり言い過ぎた部分もあるのか

なって、私が…。“片付けなさいって”と

か“早くしなさい”とか、この人少し参っ

てたこともあったから…」 

「それもあるやろね…」 

「だから、言わないようにはしてますけ

ど…」 

「褒めてあげることが大事かもしれま

せんね。まああんまり何も言わなくて、逆

にうまくやれている部分を褒めてあげる

という…。やっぱりそれがすごくいいと思

います。私は彼に対しては、よく褒めてい

るわけですよ。“すごくきちんとやれてる”

とか、“ていねいにやれてる”とかね、ま

あだから、あえてそういうポイントで褒め

ている。何点やったとか、そんなことあん

まり関心を示さないんですよね。そんなこ

とより、きちんと仕上げられることの方が

大事、そこに私の意図があるんですよね。

そこにね…。それは、先も言ったように、

彼への指導目標をそこにおいてるのでね、

ぶれないんですよ。教育って奥深いんです

よ。それで、大変知的な作業なんですよ。

これってね…、見えないところでいっぱい

絵を描くんですよ。そしてそれを彼とのや

り取りの中で表現するだけの話なんです

よ。まあ、でも今のお母さんの話を聞いて、
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私はうれしいですよ。それだけ彼はどうし

ようもなかったわけでしょ？何をやって

もなかなか改善されなかったわけでし

ょ？」 

「何回も学校へ行って相談したんです」 

「ねえ、もっと早くアウラに来られたら

よかったのにね。手品のように動くわけで

すよね。教育のすごさですね。ということ

は、お母さんにとっては結構満足ですね」 

「それはもう、大満足です」 

「それはよかった」 

「少しずつ変わってきたのが、目に見え

るようになってきましたから…」 

「まあ、それじゃそういうところを褒め

てあげてくださいね」 

 

「できないところ」は、人が変わっていくと

きの転轍点かもしれないと思うことがあります。

だからそれをいつもネガティブに捉えていては、

その変容が生じてこないのです。あの職人的な

催眠療法家であったミルトン・エリクソンがど

こまでも深い観察によって鋭い技法を生み出し

たように、その「できない」というポイントに

こそヒントが隠されているように思うのです。 

 

 そしてエリクソンの技法とベイトソンの理論

が大きな源流となって誕生したブリーフ・セラ

ピー（短期心理療法）。そこには、家族療法、NLP、

そしてソリューション・アプローチなどが展開

するわけですが、それらに共通して見出すこと

のできる概念として、リフレーミング

（Re-flaming）というものがあります。「できな

い」ということに関しての自己否定感へとつな

がるネガティブなフレームを自信へとつながる

ポジティブなフレームへと置き換えていくこと。

そうすることで「できない」ということにかか

わるシステムそのものが変容していくことを私

たちは経験的に理解しているのかもしれません。 

 

 アウラの森では、日々日常のやり取りの中で

このようなフレームの書き換えが起こっていま

す。それは私たちと子どもたちの間にのみ起こ

るのではなく、私たちと親たち、そしてさらに

は親子の間でも生じていきます。まさにそれは、

それぞれがバラバラに機能するのではなく、互

いに有機的に影響し合う円環的なシステムであ

り、生態学的（エコロジカル）な世界の広がり

でもあるわけです。 

 

（きたむらしんや 2012/8/20 脱稿） 
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Ⅱ-4.学びの森の風景  

 

学びの森の住人たち（6） 
－学校でもない学習塾でもない、 

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－ 
 

アウラ学びの森 北村真也  

 

6. 支援って何だろう？ 

                          

日常の子どもたちとのかかわりを通して、

私たちはいろんなことを考え、また考えさ

せられています。教育という活動は、そん

なインタラクティブなやり取りを媒介にし

て、日々その答えが更新されていく営みな

のだと思います。 
 
不登校という課題を一つの社会現象とし

てとらえた時、そこには社会の多様化とい

う背景を無視することはできません。子ど

もたち同士の関係、家族のあり方、地域の

あり方がこの現代社会の動きの中で揺らぎ

つつあります。これまでの観念だけでは十

分な理解が得られない場面が増えつつある

ように思えるからです。だから私たちは、

子どもたちに教育というフレームの中で関

わり、また支援というフレームの中で行動

しながらも、同時にそのあり方そのものを

再帰的に問う必要があるように思うのです。

そして、そんなことを私たちに考えさせて

くれたきっかけとなった子どもがいました。

それが中学１年生のＹ子です。 
 

7 人兄弟の 2 番目として大家族の中で育
った彼女の切実な思いは、「できるだけ早く

家を出て、一人で生きていきたい」という

ことでした。「企業に就職したくない」とい

う彼女は、「技術や資格を身につけて一人で

でもできる仕事をしたい」、「将来、結婚は

したくないし、自分の家族も持ちたくない」

とはっきり私たちに言っていました。そし

てＹ子はそんな言動を支えるかのように、

大変自律的に学習活動をこなしていました。

それはまるで仕事のできる優秀な社員のよ

うに、目の前におかれた自分自身の課題を

キチンと整理しながら一つ一つ確実に片づ

けていくのです。 
 
そんなＹ子に出会ったことで、私たちは

あらためて「支援とは何か？」ということ

を突き付けられていきました。「一人で生き

ていきたい」と心から願いとても自律的に

生きようとしている彼女に、いったい私た

ちは何をすればいいのでしょう？そんな根

本的な問いを次第に私たちは抱くことにな

っていったのです。 
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電車に乗れなかったＹ子 
 

私たちがＹ子と初めて出会ったとき、彼

女はほとんど昼夜逆転の生活を送っている

ひきこもり状態でした。すべてはそこから

始まりました。そして、たまたまお母さん

の車の事故をきっかけとして、彼女は電車

に乗ってアウラへとやってくるようになり

ます。そこから彼女はどんどん変わり始め

たのでした。 
 

現在中学 2年になる Y子は、他人の目が怖

くて電車に乗ることができませんでした。小

学校で 1年半の不登校経験を持つ Y子は、地

元の公立中学校へ行くのが嫌で、私立中学校

に入学しますが、そこも 1ヶ月で通えなくな

り、それから約 1年間、家でひきこもり生活

を送ることになりました。そして中学 2年の

5 月にアウラを訪れ、通い始めるようになり

ました。両親とも共働きで、しかも奈良県と

の県境に住んでいたY子がアウラに通うには、

どうしても電車に乗ってくる必要がありまし

た。ところが、Y 子はどうしても他人の視線

が気になって電車に乗れません。そこでお母

さんの仕事が休みの日だけ（月 3回程度）、車

に乗せてもらって通っていました。 

 

月に 3回、しかも当時の Y子の生活はかな

り夜型になっていたので、朝は起きれない状

態が続いていました。だからアウラには、い

つも午後 2時頃にやってきたので、1日 2時

間の学習が精一杯、これでは、なかなか学習

が前に進まないのが現実でした。ところが、8

月にお母さんが車で事故をおこされ、幸い怪

我はなかったものの車が廃車になるというこ

とがありました。Y 子は、もうお母さんの車

でアウラに通うことができなくなったのです。

そして、それを機に Y 子は、9 月から片道 2

時間の道のりを一人で電車とバスに乗りアウ

ラに通うようになっていったのです。月に 3

回しか来れなかった Y子が、週 4日、毎日や

ってくるようになったのです。しかも、生活

のリズムも徐々に朝方に移行していき、毎朝

7 時には起きて、午前中にアウラへとやって

くるようになりました。そんな Y子に、私は

インタビューを試みました。 

 

「Y ちゃんにとって、アウラってどんなと

ころがいいの？」 

「･･･、そう、自分のペースで勉強できると

ころ。それに静かなところ」 

「Y ちゃん毎日、4 時間も勉強ずっとやっ

てるやん。しんどくない？」 

「しんどくない。やっぱり自分のペースで

やれるから、しんどくないんやと思う」 

 

「自分のペースで学習できる」、「集中して

勉強できる」。これは、Y子の他にも多くの生

徒がアウラの気に入った点としてよく使う表

現です。「家やったらできひんけど、アウラに

来ると、なぜか勉強する気になってしまう」
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こんなことを、言ってくる生徒も結構たくさ

んいるように思います。 

 

「Y ちゃんは、お母さんの車がつぶれたこ

とをきっかけにして、自分で電車に乗って来

れるようになったやん。このことって、すご

く大きかったと思うんや。それからどんどん

Y 子ちゃんは変わり始めて、朝も起きれるよ

うになって、勉強もどんどん進められるよう

になった。それによくしゃべるようにもなっ

た。で、僕が聞きたいのは、どうして急にど

んどんいろんなことができるようになったか

ということ」 

「確かにそれまでは、お母さんに送っても

らってた時でもアウラに行く前は、胸が痛く

なって、ワーッという感じでとってもしんど

かった。でもそれがだんだん減ってきて…」 

 

「なんで、減ってきたんやろ？」 

「そうや、数学が楽しくなってきたからや

わ。自分で勉強してると、数学が、だんだん

面白くなってきて、それで、何か自信が持て

るようになってきたんやと思う。それで、自

分で電車に乗ってみると、案外大丈夫で、OK

なんやと思えるようになってきた。それから

は、自信がだんだん大きくなってきた」 

「胸がワーッて感じはどうなった？」 

「もう大丈夫、今は全然大丈夫です」 

 

Y子の変化は、実際大変大きなものでした。

ひとつの箍が外れると次々とそれまで行き詰

まっていたことが変化していきました。何が

そうさせたのでしょう。本人は「数学ができ

るようになったこと」と答えていましたが、

確かに学習活動を介した〈自信〉は、彼女の

生活を大きく変えるひとつの要因になりまし

た。しかし、それだけではないように思いま

す。彼女自身の中に〈変容〉への準備が整い、

それがお母さんの車の廃車をきっかけにして、

一気に動き出す。そんなことが起こったのだ

と思います。 

 

 

 
 
わかってもらえなくても大丈夫 

 
「わかってもらえなくても大丈夫」「私は

一人で生きていきたいんです」と言われた

時、私たちは目の前の子にどんな手を差し

伸べればいいのでしょうか？Ｙ子との出会

いは、私たちに「支援」そのものがいった

い何なのかを、根本的に問いかけるきっか

けになりました。 
 
私はある時、ふと考え始めました。一人

でいれることは、大きな能力かもしれない。

そしてＹ子は、私以上にその能力を持って

いるのかもしれない。孤独をしっかり引き

受けられる能力を…。 
 
私たちは、たった一人で生まれ、たった

一人で死んでいきます。私たちの人生は、

そんな時間軸の中の２つの点の間に彩られ

ています。そして、この間に私たちは家族



 
 

67

と出会い、友と出会い、パートナーと出会

い、自分の子どもたちと出会うのです。で

もその終わりは、やはり一人ぼっちで迎え

なければなりません。私たちは、たった一

人で自分の死に向き合えるようになるため

にいろいろな人たちに出会うのかもしれま

せん。 
 
そんな風に考えてみると、Ｙ子はとても

興味深い子どもに見えてきます。私は彼女

と話しているうちに、次第にそう考えるよ

うになっていきました。するとおもしろい

ことに彼女の中に少し変化が見られるよう

になっていきました。それは、今まで出会

ったことのなかった私の対応に、彼女自身

が揺らぎ始めた瞬間でもありました。 
 

Ｙ子は、毎日アウラに来て学んでいます。

休みも遅刻もなく、毎日同じように淡々と学

習の日々を送っています。ただ特徴的なのは、

周りの子どもたちとほとんどコミュニケ―シ

ョンを取らないこと、周りに人がいようがい

まいが、彼女は全く同じように学習を続ける

のです。 

 

普段はほとんど自分から話すことのないＹ

子ですが、私の問いかけには、徐々に自分の

考えや思いを話してくれるようになっていき

ました。そんなある日、塾生全員に向けたア

ンケートで、彼女は「アウラでの勉強と学校

での勉強の違い」について、こんなことを書

いていました。 

 

学校『集団』『非効率的』。アウラ『個人』

『効率的』。学校は大勢の生徒に対して 1人の

先生。どんなに気を配っても少しはムラがで

きる気がする。アウラはひとりひとりそれぞ

れ自分のペースで進め、分からないところが

あったら先生に聞く。自分で十分理解できる

ところはどんどん進む。とっても効率的だと

思います。学校だと自分が理解できていなく

てもだいたいの子が理解出来ていたら進んで

しまって、自分は結局きちんと理解できずに

次の勉強に取り掛かる。逆に自分が理解出来

ていても、だいたいの子が理解しきれていな

かったら、また最初から説明しなおし、非効

率的だと思います。 

 

私はＹ子の出したアンケートを見て、少し

驚きました。彼女は小さな回答欄に、その枠

を超えて自分の思いを書いていたからです。

この文章から、彼女が学校生活に満足できな

かったこと、そしてアウラでの生活に満足し

ている様子が伝わってきます。それと同時に

私の頭の中にある思いがよぎりました。それ

は、Ｙ子がいつも周りを気にせず一人で淡々

と学習を続けることに、ある種の問題意識を

持っていた私自身に対する疑問でした。 

 

「Ｙ子の行動は、〈問題の行動〉だと言える

のだろうか？」 

 

確かに、Ｙ子は私たち教師とはコミュニケ

ーションをとりますが、同世代の子どもたち

とは自分から話しかけることはまずありませ

ん。しかし、お昼の時間や掃除の時間などの

共同の時間には、一緒に行動をとっています。

そこでの振る舞いも、ごく自然なものです。

ただ、自分からは一切話そうとはしないので

す。私は、最初の頃、「Ｔちゃんと１日１回は

何か話すように」なんて指示を出していたこ

ともありましたが、本人が全く実行しなかっ
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たので、それもやめてしまいました。そして、

彼女の行動をじっと観察していくうちに、「一

人でいれることも、また能力ではないか」と

いう思いを抱き始めるようになっていきまし

た。 

 

「Ｙ子ちゃんは、一人で勉強してても、大

丈夫？」 

「はい、全然大丈夫です」 

「じゃあ、周りに人がいてるのと、一人で

勉強するのはどっちがいいの？」 

「どっちも同じです」 

「じゃあ、周りに人がいようがいまいが、

Ｙ子ちゃんにとっては同じということ？」 

「はい、同じです」 

Ｙ子は、大変礼儀正しい口調で、私の問い

かけに答えていました 

 

「Ｙ子ちゃんは、家でも一人でいるの？」 

「いいえ、私は５人兄弟なんで、なかなか

家では一人でいることができないんです」 

「一人でいることは好きなの？」 

「はい、好きです。自分の時間が、落ち着

くんです」 

「アウラでの勉強はどう？」 

「家では、落ち着いて勉強できないから、

ここでの時間がとっても気に入っています」 

 

「Ｙ子ちゃんは、来年３年になるけれど、

高校は行きたいの？」 

「一応、行こうと思ってるんですが、何か

通い続けていく自信がなくて…。それやった

ら、通信制に行って昼間はアルバイトしよう

かなあとも思うんです」 

Ｙ子は、兄弟が多いので家計の負担を気に

している様子でした。 

「僕は、通信制の高校より全日制の高校へ

行く方がいいように思う。Ｙ子ちゃんは、小

学校でも不登校になり、地元の中学がいやで

私立の中学に入学したけど、1 ヶ月でまた行

けなくなった。今まで 2 回学校生活につまづ

いてきたわけや。だから不安なのはよくわか

る。でもだからこそ、これを乗り越えてほし

い。“学校でも私は大丈夫って”思えるように

なってほしい。高校に入ることより、“私、大

丈夫”って思えることがＹ子ちゃんにとって

大きな意味があると思う。だから、全日制の

学校へ行くのがいいと思うんや。それでも、

もし高校に行って途中でダメになることがあ

っても、またアウラに戻って勉強すればいい。

僕の言っている意味、わかるか？」 

「はい、よくわかります」 

Ｙ子は、そういってうなずいていました。 

 

Ｙ子は、かつて「私は、結婚したくないけ

ど、子どもは欲しい」「早く家を出て、自立し

たい」というような話をしたことがありまし

た。そして「自立していくためにも、仕事が

必要だし、そのためには、他人ともうまくや

っていけるだけの術を身につけなければなら

ない」ということも話していました。まだ中

学 2 年生の女の子ですが、彼女なりにいろん

なことを考えているようでした。それは将来

のことだけでなく、自分自身のことについて

もよく理解しているように感じられました。

私は、そんなＹ子にこんな質問をしたことが

あります。 

 

「Ｙ子ちゃん、Ｙ子ちゃんのことをよく理

解してくれた先生って今までいた？」 

「ううん、先生はいつも“あなたは、こう

でしょう”って言ってたけど、それってみん
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な違っていた。でも、説明してもどうせわか

ってくれないだろうから、いつも適当に返事

をしてきた」 

「そうなんや、じゃあ家族はどう？」 

「家族もあんまりわかってないかも…、で

も下の妹は少しくらいわかっているかな」 

「じゃあ、カウンセラーの先生は？」 

「そんな話、したことない」 

「ふーん、そしたら、こんなこと僕と話す

のは、ほとんど奇跡みたいな状況なんや」 

「はい、そう思います。先生とは、なんで

か知らんけど話せてしまう」 

「僕はＹ子ちゃんのこと、かなりわかって

る？」 

「うん、そう思います」 

「でも、なぜ僕はＹ子ちゃんのことわかっ

てるって、思うんやろ。他の人と何がどう違

うんやろ？」 

「……」 

「ひょっとしたら、僕は、Ｙ子ちゃんとい

う人間に興味があるのかもしれない。僕は一

人になることは基本的にいやだと思っている

人間だと思う。一人の時間は嫌いではないけ

ど、ずっと一人はいやなんや。でもＹ子ちゃ

んは違う。ある意味、僕と対照的な存在かも

しれない。だからもっと知りたいと思ってき

たのかもしれない」 

「ふーん。そうなんですか…」 

「きっとそうだと思う。Ｙ子ちゃんが学校

の先生に違和感を感じたのは、Ｙ子ちゃん自

身を普通の子の型にあてはめようとしたのか

もしれないな。でも僕は僕とタイプの違うＹ

子ちゃんを知りたいと思ってきた。そう思い

ながら、いろんな質問をしてきたんだと思う。

だから答えやすかったんじゃない？」 

「うん、そう思います」 

「そうしたら、ひょっとして僕がＹ子ちゃ

んの初めての理解者になるかもしれんな」 

そう言うと、Ｙ子は、クスッと笑っていま

した。 

 

Ｙ子は、今まで自分をわかってくれる人な

んていないと感じてきたのかもしれません。

それは、家族も例外ではありませんでした。

Ｙ子はいつも友達に合わせて学校生活を送り、

家族に合わせて家庭生活を送っていたのかも

しれません。どこか相手と関わりながらもあ

る距離感を保っていたのかもしれません。だ

から彼女は孤独を愛するようになっていった

のでしょう。そんな彼女をありのまま受け入

れていくことで、何らかの動きが生じていく

ように思います。これからどのような変容を

遂げていくのか、私は楽しみにしています。 

 
 

 
 
 

ひとりであるということ 
 
「不登校の子どもたちへの支援」という

表現を私たちは何気なく使います。でも支

援は、目の前の相手への「理解」を前提に

しないと成り立つものではありません。も

し相手を理解することなしに支援をおこな
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ったならば、それは支援という名を借りた

押し付けにすぎないのかもしれません。 
 
では「理解」とは何でしょう？相手を理

解するということは、いったいどういうこ

となのでしょうか？これはとても一言では

表現しきれない大きな問いです。ただ私が

Ｙ子とのやり取りを通して感じ取った一つ

の答えは、「彼女の視点を手に入れる」とい

うことだったのかもしれません。彼女の眼

に、いったいどんな世界が映っていたのか、

それをいかにして共有できるのかというこ

とだったように思います。そのためには、

私の中にそれまで当然のように思っていた

考え方を、もう一度振り返ってみる必要が

あったのだと思います。そうしないと、Ｙ

子の視点に立つことができなかった。彼女

の眼に映し出された世界が見つけられなか

ったのだと思うのです。 
 
「ひとりであることが好き」というＹ子は、

今日も黙々と自分の学習をこなしています。

自分で解説を読み、演習をこなし、答えを確

認する。その学習活動は、とても自律的であ

り、しかも正確です。昼休みは、黙って本を

読み、みんなでおこなう掃除の時間もとても

丁寧に作業をこなしています。そういう意味

では、彼女は模範的な中学生なのです。違い

があるとすれば、唯一いつも〈ひとり〉でい

ることです。 

 

「Ｙ子ちゃんは、この前ひとりでいること

が好きだっていってたでしょ。もう少し、聞

いてもいい？」 

「はい」 

「Ｙ子ちゃんのこと、家族の中でわかって

る人いないっていってたけど、それはさびし

いことじゃないの？」 

「いいえ、全然」 

「じゃあ、たとえば国がもしＹ子ちゃんの

生活を保障してあげるっていってきたら、Ｙ

子ちゃんはすぐにでも家を出て一人で暮らし

たい？」 

「うん、そうしたいと思う」 

「そうなんや…、それってすごいなあって、

思う」 

 

私は、Ｙ子の返事に少し戸惑いを持ちまし

た。 

彼女にとって家族って何なのでしょうか？ 

ただ働けないＹ子の生活を経済的に保障す

るだけのものなのでしょうか？ 

これって、家族の問題なのでしょうか？ 

それともＹ子の問題なのでしょうか？ 

あるいは、問題なんて何もないのでしょう

か？ 

Ｙ子は、私たちよりもずっと成熟した側面

を持っているのでしょうか？ 

私の中で、いくつもの疑問がわいてきます。 

 

私は、かつてＹ子の在籍校の先生に彼女の

様子を話したことがありました。しかし、そ

の先生は彼女のそんな側面を〈問題〉として

捉えようとしました。「これが、Ｙ子の先生嫌

いの原因かもしれない」と私は直感的に感じ

て、もうそれ以上話すことをやめました。少

し、Ｙ子の気持ちがわかったかもしれません。 

 

私たちは〈ひとりである〉ということを本

当に引き受けているのでしょうか？ 

私は、なかなか「はい」という自信があり

ません。高校生の時にフロムの『愛するとい
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うこと』を読んで、他人を愛するための条件

として、〈ひとりである〉ことの受容というこ

とが挙げられていたことに、まだまだ本当に

他人を愛することなんて無理かもしれないと

思った記憶がよみがえってきます。そう考え

るとＹ子は、わたしたちよりずっと大人なの

かもしれない。だからまずこのＹ子の持つ側

面を、すごいことだと受け入れることから始

めなければならない。彼女は、この側面を誰

からも理解されることなく、しかも問題とし

て捉えられて育ってきたのかもしれない。だ

から、他者に対してあきらめにも似た感情を

抱きながら、適当に合わせてきたのかもしれ

ない。そうすると、他人にあわせる自分と本

当の自分とのなかにある種の乖離が生じ、彼

女は常に不安定な状態をおくることになった

のだろう。そして、思春期に入って何かの対

人関係のトラブルが引き金になり、彼女は自

分自身を閉ざしてしまったのかもしれない。 

 

〈ひとりであることの受容〉＝〈大人にな

ること〉そう考えると、Ｙ子の心の中には、

数多くの葛藤が経験されているのかもしれな

い。その心のひだにしまわれた経験を一つ一

つひもとき、共有していくことで彼女は、も

っと成長していくのかもしれない。彼女の変

容は、私自身の変容を伴いながらともに〈大

人への階段〉を昇っていくことになるのだろ

うか？ 

 

 
 
 
ひとりであることをめぐって 

 
アウラに学ぶ不登校の子どもたちのうち

小中学生は、それぞれ学校に籍を置いてい

ます。ここでいう学校の多くは、それぞれ

の住所地にある公立学校です。だから彼ら

は、学籍をその学校においたまま、アウラ

で学習活動を行っているわけです。そして

私たちは、その在籍校と常に連携をとるよ

うにしています。ちょうど不登校の子ども

たちを中心に据えてそれぞれがサポートで

きる体制をとっているのです。しかし、「ひ

とりがいい」というＹ子にとって集団性を

重んじる学校はあまり居心地のいい環境で

はありませんでした。そこに彼女の大きな

葛藤があったのです。 
 

Ｙ子は、その日初めてたった一人で在籍校

に足を踏み入れ、学年末考査を受験しました。

１年前までほとんど家から出ることもなかっ

たＹ子ですが、アウラに自分で通い始め、毎

日学習活動を続ける中で彼女なりの自信を取

り戻し、今まで誰にも話しをすることのなか

った自分自身を表現するようになって、今日

のテストの受験へとつながったのだと思いま
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す。 

 

そんなＹ子がテストを学校で受験している

間に、在籍校の校長先生がアウラに訪ねてこ

られました。学校とはこれまでも何度か情報

を交流させてきたので、私も安心してＹ子の

状況をお話しすることができました。 

 

「いつもお世話になり、ありがとうござい

ます。今回、Ｙさんが学年末考査を受験でき

るようになったのも、アウラで丁寧に指導い

ただいてるからだと思っています。１年前は、

名簿にも名前を記載しないでほしい。家庭訪

問もしてほしくない。と、学校からすれば、

手も足も出せない達磨状態だったのですが、

アウラに通い始めてからは、どんどん本人も

力をつけはじめ、テストまで受験できるよう

になったのですから、本当にすごいことだと

思っています」 

「そうですね。本当にＹ子ちゃんは変わり

ました。ずいぶん力強くなってきたと思いま

す。毎日あの子は、淡々と自分の生活を送っ

ています。その根底には〈ひとりである〉こ

とを引き受ける力があるんだと思います」 

「〈ひとりであることを引き受ける力〉と

は？」 

「以前にも、学年主任の先生には少し電話

でお話したんですが、彼女は“ひとりでいる

ことが一番好き”っていうんです。そしてそ

のことを小学校の高学年頃から自覚するよう

になっていったんです。小学校の先生は、Ｙ

子が孤立しないようにといろいろ配慮をした

そうですが、それはＹ子から見ると余計なお

世話で、そっとしてほしかった。彼女から言

わせれば、学校の先生の彼女への理解はほと

んど的外れで、本当の気持ちを話しても理解

してもらえなかった。そしてそのうち、理解

してもらおうという気持ちがなくなっていっ

たそうです」 

「よくわからないです…、彼女は孤立して

ひとりでいることを望んでいるんですか？」 

 

校長先生は、私の話すことがよく理解でき

ないようでした。その理由は簡単です。先生

にとっては、〈ひとりであること〉＝〈孤立〉

であり、そこにはネガティブな意味づけがあ

るからです。学校管理者としては、生徒が孤

立することは防がなければならないことなの

です。ここに学校の先生とＹ子との〈ひとり

であること〉をめぐる認識の違いがあります。

学校には学校独特のフレームがあるのです。

そしてそのフレームを通してＹ子を見つめる

と、彼女はいつも〈問題を抱えた子ども〉で

あり、生徒指導の対象となるのです。実は、

Ｙ子自身もこのフレームの違いに戸惑いを持

ってきたのかもしれません。 

 

Ｙ子の様子を観察すると、彼女はとても自

律的な子どもであることがわかります。それ

は学習面だけではなく、生活全般にも言える

ことでした。お母さんの話によると、彼女は

小さい頃から大変手のかからない子どもだっ

たそうです。7 人兄弟の２番目という立場か

ら、彼女は周りの手を煩わさないことに価値

を見出してきたのかもしれません。何でもひ

とりでやり遂げようと無意識に行動をとって

きたのかもしれません。 

 

そんなＹ子が思春期に差し掛かる小学校高

学年の頃、彼女は人間関係の難しさに直面し

ます。本来〈ひとりである〉ことを好んでい

た彼女でしたが、周りがグループを構成する
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ようになると彼女も否応なく、どこかに属さ

なければならなくなりました。そして自分が

望んでいなくても周りに合わせることが多く

なり、彼女はしだいにストレスを感じる機会

が増えていきました。そんなある時、彼女は

友達関係の中で〈ひとりである〉ことを選び

ます。そしてそのことがきっかけとなって、

彼女はクラスの中で孤立することになり、次

第に学校を休むようになっていったのです。 

 

私はＹ子を通して〈ひとりである〉ことを

あらためて考えてみたいと思うようになりま

した。彼女を〈問題を抱えた子〉と捉えるの

ではなく、〈ひとりである〉ことを引き受けら

れる自律的な子どもと捉えることで、Ｙ子の

違った側面が見えてくるように思ったからで

す。彼女は、小学校高学年頃から自分自身を

表現することにためらいを覚えるようになっ

ていきます。それは彼女が「自分を理解して

くれる人なんていない」と思うようになって

いったからです。「家族さえ、私のことを理解

してない」と言い切るＹ子のその心のひだに

私自身が触れてみたいと思うようになってい

ったのです。 

 

「私はＹ子と話しているうちに、“すごい

な”と思うようになっていったんです。まず

彼女は 14 歳でありながら〈ひとりである〉こ

とをしっかり受け止められる子どもだと思う

んです。私も、今までかなりの子どもたちに

出会ってきましたが、その中でもＹ子のよう

な静かな強さを感じる子どもはなかったよう

に思います。それでいて、彼女は決して孤立

しているわけではありません。自分自身を閉

ざすのではなく、私ともこんな話をするんで

すから…。つまり、彼女を問題の子どもとし

て捉えるのではなく。自律的な子どもとして

捉えなおしたとき、彼女は私に自分の心の内

を話してくれるようになった。だからこそ、

彼女をある固定されたフレームの中に押しと

どめるんではなく、彼女は彼女のままであり

ながら、周りとの関係を構築していけるよう

になればと私は考えているんです」 

「なるほど、そうかもしれません。なかな

か、そこまでの対応や考えは、現場の教師に

はできません。先生であるからこそできるの

かもしれません。いい勉強になりました。そ

して、今後Ｙ子さんの対応を学校としてどう

捉えて、どうサポートするのか、学校に持ち

帰って考えてみたいと思います」 

「ありがとうございます。先生にご理解い

ただいて大変うれしいです」 

「いやこちらの方こそ」 

 

こうして、校長先生との話は終わりました。

Ｙ子のことを通して、私はあらためて〈ひと

りである〉ことを見つめ直し、私とＹ子との

関係性を通して、校長先生は学校としてのＹ

子への関わりを見つめ直そうとしています。

思い返せば、こうして一人一人の子どもたち

から、私は多くの宿題をもらいながら、その

教育を考えてきたのかもしれないと、あらた

めて感じさせられました。 
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話さないという関係 
 
「話さないという関係」があるというこ

とを、私たちはＹ子から学びました。たと

えそこにコトバが介在しなくても、確実に

そこにある種の関係が芽生えます。コトバ

少ない彼女でしたが、私たち、そして一緒

に学ぶ仲間たちとの間で、何かを確実に得

ていたのかもしれません。 
 

「Ｔ子が定期試験を受験したため、今日は

Ｙ子が一人で学習をしていました。そんな時、

メール便が届き、Ｙ子が先日受験した定期テ

ストが学校から届きました。Ｙ子の結果は、

全教科平均以上、中には 9割近くの点数もあ

りました。生まれて初めて受験した定期テス

ト、しかも授業を一切受けていない状態です

から、この結果に私は大変満足しました。 

 

「Ｙ子ちゃん、すごいやん。大したもんや」 

私のそんな言葉かけに、彼女はうれしそう

に微笑んでいました。 

 

たまたまその日の午前中は、Ｙ子と私の二

人だったこともあり、私はＴ子との関係につ

いて彼女に質問を投げかけました。 

 

「Ｙ子ちゃん、Ｙ子ちゃんにとってＴ子ち

ゃんは、どんな存在？」 

「……」 

しばらく私は彼女の返事を待ちましたが、

彼女は首をかしげたままでした。 

 

「じゃあ、質問を変えよう。Ｙ子ちゃんは、

Ｔ子ちゃんと全然話そうとはしないけど、Ｔ

子ちゃんがいてくれるのと、いてくれないの

とでは、違いがある？それとも、いてもいな

くても同じ？」 

「……、いてくれた方が、いいかな？」 

「じゃあ、いてくれるのといてくれないの

とでは、どんな違いがあるんやろ？」 

「……」 

Ｙ子は、言語化できないようです。 

 

「それじゃ、今度は僕のことを考えてみて。

Ｙ子ちゃんは、いつもほとんど質問すること

なしにひとりで勉強しているだろ。僕は、自

分の机で自分の仕事をしている。同じ部屋に

いるけれども、ほとんど会話はしない。Ｙ子

ちゃんにとって、僕が同じ部屋にいて勉強す

るのと、僕がいなくてたった一人で勉強する

のとでは、違いがある？」 

「はい、全然違うと思います」 

こんどは、Ｙ子は瞬時に返事を返しました。 

「今度は、すぐに返事が返ってきたね。じ

ゃあ、どう違うんだろう？」 

「うーん、……」 

この質問は、なかなか難しいようです。 

「Ｙ子ちゃんは、あまり他の人と話そうと

はしない。今まで学校の先生たちは、それを

きっと〈問題〉とみとみてきたんだと思うん

だ。でも僕は、そうは思わない。〈話さない関

係〉だってあると思うんだ。たとえ仲良しそ

うに話していても、陰で悪口を言う関係だっ

てあるように、話をしなくたっていい関係だ

ってある。Ｙ子ちゃんは、あまり人とはなさ

いけれど、僕はＹ子ちゃんなりに関係を持っ

ているように思うんだ。だから、それがどん

な関係なのかを知りたいって思うんだ」 

「なるほど」 
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Ｙ子は、私の話にうなずいていました。 

 

Ｙ子が私と話すときは、決して多くを語ろ

うとはしません。彼女の言葉数は多くはない

のです。そればかりか、返事が返ってくるま

で大変時間がかかります。それは、彼女が言

葉を紡ぎだす時間であって、自分の思いを言

語化するのにかかる時間のように思います。

それが彼女のリズムなのかもしれません。彼

女の内面にある言葉にならない思いを、私は

推し量りながら質問をし、彼女はその言葉に

ならない思いを言語化しようとするのです。 

 

「私は一人の方が、気を遣わなくて楽、で

も先生がいてくれることで、とっても安心す

る」 

これがＹ子の思いでした。 

「安心するって、質問できるからっていう

意味？」 

「それだけじゃなくって、具体的じゃない

安心っていうか…、なんかそんな感じ」 

 

Ｙ子は、私との関係の中で、〈話さない関係〉

があることを自覚したように思います。話し

ているから関係があるのではなく、話してい

ようが、話していまいが、関係があるところ

には、関係があるのです。そしてこの関係は、

彼女に〈安心〉を与えます。ひょっとすると、

Ｙ子にとってＴ子の存在も、この〈安心〉を

提供してくれるものかもしれません。ただい

まのＹ子にとって、そのことは自覚できてい

ないのかもしれません。ただＴ子との関係を

私との関係の中に投影してみることで、新た

な認識が生まれるのかもしれません。 

 
 

 
 
 
ひとりで生きていくために 

 
アウラの日常の中で生きているＹ子。そ

れはいつも淡々と流れる日々。でもその時

間の流れの中でも、彼女は少しずつ変化し

ていきます。ある時、彼女のコトバが増え

ていることに気づきました。これまでは、

黙っていることが多かった彼女ですが、今

では自分の意志をコトバで表現しようとし

てくれます。ひとりで生きていくためには、

自分自身をどこかで表現していかないと誰

も自分の存在に気づいてくれないというこ

とを感じ取ってくれたのかもしれません。 
 

その日もＹ子は、黙々と中間テストに向け

た学習に取り組んでいました。自分でテスト

範囲を確認し、それに向けた学習計画をたて、

やるべき課題とまだやらなくていい課題とを

選別し、そこに優先順位をつけ、しっかりと

その準備に取り掛かります。今日も学校から

送られてきたプリントの束を、彼女は見ごと

に整理しながら、ファイリングしていました。

「こんな子だったら、仕事をまかせても安心

できるなあ」Ｙ子は、私にそんな思いを抱か

せる女の子です。 
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1 学期も折り返し地点が過ぎ、Ｙ子も、進

路を具体的に考えないといけない時期に来て

います。学力的には、平均以上のランクの全

日制高校への進学を十分考えられるのですが、

ひとりであることをことのほか愛してやまな

い彼女は、どうしても全日制高校へは行きた

くないようです。 

 

「Ｙ子ちゃん、進路のこと考えた？」 

「……」 

「家の人は、どんな風に言ってるの？」 

「私立は、無理って…」 

「じゃ、公立高校？」 

「……」 

どうしても、自分の進路のことになると黙

ってしまいます。 

 

Ｙ子の場合、どの高校がいいのかというこ

とよりも、まずどうすればひとりで生きてい

けるようになるのかを考えるべきなのかもし

れません。とにかく「ひとりがいい」という

Ｙ子。「家が嫌」というわけではないのですが、

「早く家を出てひとり暮らしをしたい」とい

うＹ子。そんなＹ子を〈問題を抱えた子ども〉

として捉えてきた大人たち。そのまなざしを、

彼女は敏感に感じながら自分の中に取り込ん

でいったのかもしれません。そしてＹ子は、

小 5からしだいに自分自身の殻の中に閉じこ

もるようになっていきました。 

 

「Ｙ子ちゃんは、ひとりで生活できるよう

になりたいんだ」 

「はい」 

「でも、今すぐは無理でしょう。生活して

いくためには、自分で働かないといけないし、

そのためには何らかの能力や、技術を身につ

けないといけない。どうしたらいいかなあ？」 

「……」 

「だからＹ子ちゃんの場合は、ひとりで生

きていけるようになるために、どんな進路が

考えられるかということかもしれないな」 

「はい」 

「例えばどんなことをして、生きていきた

いって思うの？」 

「パソコンでイラストを書いたり、ホーム

ページのデザインをしたり…」 

「ということは、自分の部屋でできる仕事

がいいんや」 

「はい」 

「そしたら、そういうイラストとかデザイ

ンとかの腕を身につけないといけないかもね。

なかなかひとりで生きていくのも楽じゃない。

まず、Ｙ子ちゃんが自分のできる技術を磨い

て、それを外に向かってアピールしないとい

けない。そうしないと、Ｙ子ちゃんがそんな

技術を持っていることが、誰にもわからない」 

「なるほど」 

「だから、腕をいかにして磨くか、そして

それをどうやって他人に伝えるか、それをク

リアーしないとひとりで生きていくのは難し

い。あの、アナウンサーでもフリーの人って

いるでしょ。彼女たちは、みんなそうして自

分を売り込んで生きている。Y 子ちゃんだっ

て同じ、黙っていたら誰も気づいてくれない。

そうしたら、なかなかひとりで生きていける

だけの仕事を手に入れられない」 

 

「それで、進路はどう考えていこう？」 

「わたし的には、通信制の高校に籍を置い

て、昼間はアルバイトをする」 

「どんなアルバイトならできるの？」 
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「工場とかの、作業」 

「なるほど、誰かと対面しなくていい仕事

か…」 

「でも、それで高校は卒業できるかもしれ

ないけど、どこで技術を身につけるの？ひと

りで生きていくためには腕を磨かないといけ

ないからなあ…」 

「そうですよね」 

「そう思うよ」 

 
Ｙ子がこれからどんな人生を歩んでいく

のか、それは私たちにはわかりません。た

だ、この思春期の真っただ中のごく限られ

た期間の中で、ある時間を共有し、そこで

何かを感じ、何かを考えていったという事

実こそが、Ｙ子自身にとってそして私たち

自身にとっても、大きな意味を持つことに

なったのだと思います。 
 
私たちの考える「支援」というのは、「双

方向の学びあい」を指しているのかもしれ

ません。「支援をする側」「支援をされる側」

という枠組みの設定はあるのかもしれませ

んが、そこに「理解」という要素が入ると、

それは「学びあい」という状況を作り出す

ように思います。私たちはＹ子の支援をし

ながら、確実に彼女から多くのことを学ん

だのかもしれません。 
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Ⅱ-5.学びの森の風景

学びの森の住人たち（7）

－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

7. 脱学習、そして再構築

                          

「学ぶっていったいどういうこと何だろ

う？」そんな思いの中から、この物語はス

タートしました。学生ならごく日常的で当

たり前の「学ぶ」という活動に対して、ふ

と疑問を抱いたことから、すべては始まっ

たのです。学生自身が「学びとは何か」と

いう問いを立てることは、ある意味、禁じ

手だったのかもしれません。日々学ぶとい

う活動を行いつつ、そのこと自体に疑問を

投げかけても、どこまで行っても答えを出

せないからです。

さらに、「学びとは何か？」という問いは、

同時に「教えるとは、いったいどういうこ

となのか？」という問いを想起させます。

「学び」を再定義していくことは、「教える」

ということへの再定義を迫られることでも

あるからです。だから今回は、主にアウラ

の教える側、つまり教師の変容について見

つめていきたいと思っています。自律的な

学びの場においては、教師そのものの役割

も変わらざるを得なくなっていくからです。

教師の「教える」には、生徒の「教えられ

る」が対応し、生徒の「学ぶ」には、教師

自身の「学ぶ」が対応するように思います。

だから、アウラにおいては、教師自身も学

習者として存在し、彼らもまた変容を遂げ

ていくのです。

ここでは二人の教師に登場してもらいま

す。ひとりは、学校で長年のキャリアを積

んできたベテランの先生。もうひとりは、

大学の先生からの紹介で、アウラの森へと

やってきた大学生です。彼らは共に、アウ

ラの森に関わりながら、徐々に今までの自

分を再度見つめ直し、やがて新しい自分自

身を再構築していく、そんな様子を見てい

ただけるように思います。
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教師の葛藤

その日、Ｔ先生がひどく落ち込んでいた

のが、先生の毎回書く日報からわかりまし

た。日報には次のように書かれていました。

「中１にとどまらず、どの学年においても自

己反省すべき点が多々あり、今後どのように

すればよいのか、しばらく考えたいと思いま

す。あれこれ理由を考えて、自己を正当化し

ようとする私自身が見え隠れする中、現実に

ゼミをやめていく生徒を目の当たりにすると

何もいえなくなってしまいます」

Ｔ先生は高等学校で 20 年以上の指導歴

を持ち、問題集も執筆されている優秀な先

生です。先生が学校をやめたのは、学校と

いうある種の閉鎖性を持った集団の中で、

先生のやっていきたい英語教育が十分に実

現できないと考えたからだそうです。Ｔ先

生にとって、自分の生活の安定よりも、自

己実現を目指していきたいという思いが優

先したのかもしれません。長年勤めた学校

での生活に、先生はきっぱりと別れを告げ、

今年アウラへとやってきたのです。

アウラにやってきたＴ先生は、まず子ど

もたちが自律的に学ぶ姿に、驚きの表情を

見せました。優秀な生徒もそうでない生徒

も、先生に強制されるのではなく、とにか

く自分で学ぶことに対して、「なぜそんなこ

とが可能なのか？」と、よく私に質問をさ

れていたことを思い出します。

そんなＴ先生が、アウラで教えるように

なって 1 年が過ぎようとしています。彼に

とっては、本当に戸惑うことの多かった 1

年であったかもしれないと私は思っていま

す。Ｔ先生の戸惑いは、「自律的に学ぶ子ど

もたちに対して、教師は何をするのか？」

という問いかけから始まったように思いま

す。学校では、「いかに子どもたちを自律的

な学習者に育てるか」ということが大きな

教育目標になるのですが、子どもたちが自

律的に学んでいるアウラにおいては、「教師

は、何をするのか」ということを考えなけ

ればなりません。自律的な子どもは、すで

に学習リテラシー（学びの型）を身に付け

ているので、未知の内容に対して自分で説

明を読んで理解し、演習を使ってそれを確

認することができるのです。つまり、彼ら

は個々の単元について、一つ一つ教えられ

ることを必要とはしていないのです。

「教師は何をするのか？」今まで学校に

長年勤めて、1から 10まで教えてきたＴ先

生にとって、その戸惑いはいわば当然のこ

とだったのかもしれません。その後、Ｔ先

生は試行錯誤を繰り返しながら、自分の存

在感をアウラという場の中に表現されてい

かれました。そのひとつは、彼が長年こだ

わってきた口頭練習であり、もう一つは大

学受験指導です。Ｔ先生は、アウラの教育

の弱い部分に目をつけ、そこに自分の培っ

てきた経験が発揮できるように自らを表現

したのです。

ところが、そこでも戸惑いがありました。

どうしても、教師主導型の指導が表に出て

しまうのです。生徒との間にいくつもの葛

藤が生まれ、そのたびごとにＴ先生と私は
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話し合いの場を持ちました。アウラは学校

とは違って、子どもたちに〈辞める権利〉

があります。それが彼らに保障されている

からこそ、私たちは自分たちの独自の教育

を展開できるわけです。ところが、通常学

校の生徒にはその権利がありません。学校

を辞めようと思えばできるのですが、それ

には多大なエネルギーを必要とするからで

す。その上、教師には彼らを評価する権利

が与えられています。つまり「成績を下げ

るぞ」と彼らに脅しをかけることさえでき

るのです。しかし、アウラには〈評価〉と

いうものが存在しないのです。

「アウラの先生は、丸腰のようなものですね」

Ｔ先生の言った表現は、とても的を射た

ものだと思いました。だからこそ、教師は

鍛えられるのです。ここには、子どもたち

を教師に従わせる〈評価〉が存在しない。

しかも〈辞める権利〉が保障されているの

です。生徒が辞めて落ち込むＴ先生に、私

は声をかけました。

「生徒が辞めることは残念なことです。しか

し、それを少し離れた視点で捉えると、だか

らこそ教師は鍛えられ、教育が洗練されてい

くように思います。アウラの先生には、常に

自分を振り返り、反省することが求められま

す。毎年同じことを繰り返すのではなく、新

しく出会う子どもたち一人一人とその関係を

構築しながら常に新しい教育を作り上げない

といけないように思うのです」

「そういっていただくと、ありがたいです」

「私は、Ｔ先生はすごいなって思うんです。

そのすごさは、自省的であるということです。

自分を固定化し正当化するのではなく、常に

考え続けようとしている。そういう〈学習者〉

という姿勢をしっかり持っておられる。私は、

そこに感動するんです」

「もちろん、葛藤はあるんです。でも、子ど

もたちや塾長を見ていると、新しい自分を見

出したいと思うようになってきたんだと思い

ます」

「がんばってください。Ｔ先生らしい教育を、

ぜひアウラで実現してください」

「ありがとうございます」

その後のＴ先生の日報には、こんなこと

が書かれていました。

「中３は公立高校の入試が終わり次第、また

高校１年生は学年末試験が終わり次第、次年

度に向けての課題を出したいと思います。誰

でも新たなスタートラインに立ったとき、頑

張ろうという気持ちが生まれてくるものです。

その気持ちを失わせることなく、これからの

英語学習をどのように指導していくか…。私

にとっては、また大きな課題ができてしまい

ました」

これからもＴ先生の葛藤を伴いながらの

挑戦は続いていくことでしょう。しかし、

この葛藤は建設的な葛藤です。自己変容に

つながる葛藤です。学校というフレームと

アウラというフレーム、そのフレームの違

いに戸惑いを見せたＴ先生、それはある意

味で当然ことなのでしょう。もし先生が、

学校現場に今でも居続けたなら、おそらく

この学校というフレームに、先生自身が気

付くことはなかったかもしれません。学校

から飛び出したからこそ、初めて見えてく
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るものがあるのかもしれません。

自分自身のために

大学の先生の紹介で、ゼミ生のＦさんが、

アウラにやってきました。私が先生にアウ

ラの講師募集のお願いをし、先生がゼミの

時間に学生たちに打診をしてくれたのです。

そんな中、Ｆさんは、「フリースクールに興

味があるので」という理由で、手を挙げて

くれたそうです。Ｆさんは、私たちの掃除

の時間にやってきました。私は事前に面接

をしていただいたのですが、子どもたちに

とっては今日が彼女との初対面の日です。

「何か手伝いましょうか？」

「じゃ、Ｔ子ちゃん、Ｆさんに掃除の仕方教

えてあげてくれる？」

「はい」

Ｆさんは、子どもたちに教えられながら

掃除機をかけていました。アウラに昼間に

通う子どもたちには、毎日掃除の時間があ

ります。1 階、2 階の教室、休憩室、玄関、

外回りの掃除、それから水槽の手入れを必

ず先生と一緒になっておこないます。毎日

当たり前のように掃除をおこなうのです。

掃除が終わり、みんなは午後からの学習

課題に取り掛かります。チャイムも、先生

の掛け声もありません。みんな自分でさっ

さと取り掛かるのです。

「じゃあ、紹介しましょう」

「えーっと、○○大学の F 先生です。現在 3

回生。私の後輩です」

「それから、この子が中 2 のＲ君、同じく中

2 のＨちゃん。それから中 3 のＴ子ちゃん、

Ｙ子ちゃん。あと高 3 のＹ君」

私は、知誠館のメンバーをＦさんに紹介

しました。紹介が終わると、彼らはいつも

のように自分たちの学習に取り掛かってい

きます。

「子どもたちの学習教材と学習内容は、彼ら

に説明させますから」

「Ｔ子ちゃん、Ｔ子ちゃんの教材、どんな風

に進めてるか、Ｆ先生に教えてあげて」

「はい」

「じゃあ次は、Ｒ君、君の学習の進め方を説

明してあげて」

「はい」

こうして、子どもたちは、それぞれの学

習の進め方やその教材の仕組みを彼女に説

明をしていました。そしてその後、高校か

らの来客があり、私は、その場を子どもた

ちとＦさんに任せて、面談へ上がっていき

ました。

その後、私は来客の対応が長引き、面談
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が終わった時には、子どもたちはもう帰り

仕度をしているところでした。

「どうでしたか？」

「いや、驚きました。私たち大学生より、よ

く勉強していました。すごいなって本当に思

いました」

「そうですか、でもこれは彼らの日常の生活

であって、当たり前の世界なんです。彼らは

毎日毎日、こんな生活を黙々と続けているん

です」

子どもたちが帰ってから、私はＦさんか

ら、彼女自身の話を聞きました。Ｆさんは

金沢出身で、金沢の持つ閉鎖的な価値観が

嫌で、とにかくそこから出たいという思い

が強く、姉が京都の大学に通っていたこと

もあり、この○○大学に入学したそうです。

彼女には、中学時代に学校へ行きにくかっ

た経験がありました。当時の学校に対して

大変抑圧的な印象を持っていたそうです。

そんな学校に反発することもなく、彼女は

ただ家で固まったまま時を過ごしました。

そして、彼女にとっては大変暗い中学校時

代のイメージが作られていったのです。

「ここアウラは、あくまでも学びの場ですか

ら、彼らの心の問題を直接扱うことはないで

す。私たちと彼らは〈学ぶ〉ということを通

して関係が作られているんです。でも私の中

では、絶えず彼らの心の状態が意識されてい

ます。彼らのほとんどは、傷ついてアウラに

やってきます。学校に行かないという選択は、

自ずと彼らを〈問題のある子ども〉に追いや

ってしまうのです。そして彼らは自分自身を

否定していく。つまり彼らにとって不登校と

いう経験には、暗い、ネガティブな意味付け

がされているわけです。私は、その意味付け

を彼ら自身が書き換えることができればいい

なあって思ってるんです。学校にいかなくな

って初めて気がついたこと、初めて考えたこ

と、初めて行動したこと、思い返せばそこに

はたくさんの〈初めて〉があるはずです。そ

の〈初めて〉に気がついて、そこから世界を

眺めてみて、新しい自分の存在に気がついて

ほしいんです」

「私もそこと向き合いたいんです」

「そうですよね、あなたも向き合うべきだと

思いますよ。彼らと一緒にね」

「私で務まりますか？」

「Ｆさんは、彼らにとっては先生です。学生

じゃない。先生は、彼らにサーヴィスを提供

するという役割がある。ところがある意味で、

あなたと彼らは同じ種類の課題を抱えている。

だからそこに、“先生として務まるかしら”と

いう躊躇がある。でも私は思うんです。あな

たの子どもたちへの最大の貢献は、あなた自

身が自分の過去を書き換え、変容していくこ

とで彼らのロール・モデルになることだと…、

そう思いませんか？」

「できますかねえ…」

「できますよ。あなたは自分のために頑張れ

ばいい。きっとそれが彼らのためにもなる」

「はい、頑張ってみます」

こうしてＦさんは研修生として、週 1 日

彼らと関わることになりました。彼女は今、

大学の授業の中で〈羅生門的現実〉を学ん

でいるといいます。この〈羅生門的現実〉

は、黒沢明監督の映画『羅生門』に由来す

る社会学のコトバで、ある状況の中に並走

する複数の文脈性を意味しています。そし
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てその状況が今、彼女の前に現実の場面と

なって現れ、しかも自分自身がその登場人

物として関わることになっていったのです。

彼女自身の課題が、子どもたちの課題と重

なり、しかもそれは大学、そしてアウラと

いう異次元の世界の中で、共に「教師と生

徒」という関係性を伴って交差していくと

いう状況がそこに広がっていったのです。

彼女が語り出すとき

その後Ｆさんは、毎週アウラへとやって

来るようになりました。そして、子どもた

ちに関わり、教科の学習のお手伝いをし、

授業終了後、私とその日あったことについ

て振り返りをおこない、自宅に帰ってから

それをもう一度文章化して私宛にメールで

送ってくれるようになりました。以下は、

その文章の一部です。

知誠館に行くのは今日で六回目。たったの

六回だが、私の中でいろんなものが変化して

いる。一つの事象に対して、以前より視点を

多く見出せるようになった。そして、すべて

のことは繋がっているのかもしれないと思う

ようになった。何かひとつでも一生懸命取り

組めば、それによって得た力が他のことにも

応用できる。そして何より、一生懸命やった

という経験が自信となり、自分を支えてくれ

る。反対に、何事に対してもいいかげんにや

っていると、それに対する後ろめたさが自信

を失う原因となり、物事を楽しむことができ

なくなってしまう。そして同じことを繰り返

す。まるで負のループだ…。

Ｆさんの中で起こっている変化、それを

彼女は次のような抽象的なコトバを使って

表現しようとしています。

〈視点を多く見出せるようになった〉

〈すべてのことが繋がっていると思える〉

〈一つのことを一生懸命取り組めば、それによ

って得た力で他のことにも応用できる〉

〈自信が自分を支えてくれる〉

彼女の中で生じた変化は、テストである

点数を超えられたとか、何かの資格が得ら

れたとか、そんな具体的なものではありま

せん。それは、抽象的であり、主観的であ

り、どこかあいまいさを含んだものである

のかもしれません。だけど、彼女は変わり

始めているのです。確実に変わり始めてい

るのです。

彼女の変化、それは彼女の視界そのもの

の変化と言えるかもしれません。彼女の見

ている世界そのものが変化し始めたのです。

だからこそ、同じ風景を見て、以前はバラ

バラに存在していたモノが、繋がりを持ち

始めるのです。Ｊ.メジローは、このような

変化を〈パースペクティブ変容〉と名付け、

具体的な対象の変化〈スキーマ変容〉と区
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別して捉えました。そして学びの本質的な

目的を、この「〈パースペクティブ変容〉が

生じていくこと」においたのです。そうい

った意味では、彼女は、今まさに自ら語り

始めることによって、どこか今までとは違

う、今まで経験したことのない学びの世界

を垣間見たのかもしれません。

20 歳にしてやっと気が付いた。やはり私は

同世代の人達に比べてかなり幼い。

今日の塾長の、「あまり生徒を子どもとして

は扱わない」という話にとても共感した。自

分の 14 歳のころを思い出すと、大人たちが

思っているより、いろんなことを考えていた

ような気がする。子どもは、大人が思ってい

るより大人だ。それに、20 歳になった今も、

私は大して変わっていないように思うからだ。

私は立場としては一応先生だが、先生と呼ば

れるような人間ではない。だから、できるだ

け生徒が見ている世界に近づいていろんなこ

とを考えてみようと思う。

自省的な彼女の文章、そこから F さん自

身の謙虚な姿勢が伝わってきます。生徒た

ちへの関わり方を見て、彼女は自分自身の

過去を振り返り、現在を振り返ります。私

のことを自分自身の課題として見ていくこ

とで、新しい自分の存在が見えてくるので

す。そしてふと気がつくと、彼女の語りが

私の語りと重なっていることに気がつきま

す。彼女が語り始めた時、それはアウラの

学習者となったことの証であるのかもしれ

ません。

過去を編集する

人間は絶えず過去を書き換え、編集しな

がら生きている。だからこのことは、決し

てよそよそしいことではなく、あらたまっ

て考えないといけないことでもありません。

生きている限り、当たり前のことなのです。

けれども一方で、世の中には過去に縛られ

て生きていかざるを得なくなってしまって

いる人もたくさんいます。過去の囚われで

す。だから、何かのきっかけで過去が大き

く編集されるような出来事が必要なのかも

しれません。

その後のＦさんは、少しずつ自分自身の

過去を編集し始めました。過去の呪縛から

自分自身を解放し、自分でそこに新しい意

味を添えていく、まさに編集。そんな彼女

の動きが、送られてきた文章から読み取れ

ます。

今日一番驚いたのは、Ｒ君がアウラを休み

通院し始めたことだった。塾長によると、ち

ょうど一週間前のケーキ教室に行ったあの日

の午前、彼からは明らかな異変がみてとれた

そうだ。私は全く気付いていなかった。それ

に気付かず、私は一体何を見ていたのだろう。
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私の姉は、鬱病で大学を中退した。幸い今

は随分よくなっている。私が京都に出てきて

最初の一年は、姉と二人暮らしをしていた。

最初の一年だけは二人で住むというのが両親

との約束だった。

彼女に鬱の症状が出始めたのはそれより以

前のことだそうだが（正確にいつなのかはわ

からない）、本人は私たち家族には内緒にして

いた。二人きりでひとつ屋根の下で暮してい

れば、嫌でも異変に気付く。大学に進学する

まで金沢の実家でともに暮らしていたころの

姉とは明らかに違うのだ。

私はそんな彼女を見るのが怖かった。幼いこ

ろから記憶にある姉の姿とは別の人格になっ

ていくようだった。怖くて、見て見ぬふりを

した。気付いたときに両親に助けを求めてい

れば、姉の苦しみを軽減できたかもしれない。

誰よりも苦しんでいたのは彼女なのに、私は

自分の苦しみから逃れるため現実から目をそ

むけ続けたのだ。

大切な家族を守れなかったことは後悔し

てもしきれない。Ｒ君の話を聞いてこんなこ

とを思い出してしまった。

循環システム

Ｆさんから、今日もレポートが届いた。

私は、彼女の真摯な生きる姿勢に感動を覚

える。まだたった二カ月しかたってないの

に、彼女の見ている世界そのものが変化し

ていく。そして、その異なる風景に彼女は

反応し、再び彼女の見つめる世界を変えて

いく。ここにも循環がある。どんどん変化

していく状況の背景には、こんな風な循環

のシステムがあるのかもしれない。では、

彼女からのレポートを紹介しよう。

今日はアイスを食べながらみんなで高校の

話をしたのが印象的だった。こんな風に全員

でゆっくり話をしたのは初めてではないだろ

うか。

みんな高校には希望を持っているようだ。

きっとみんな問題なく志望校に合格できると

思うが、大事なのは入学後どういう生活を送

るかだ。そのことをみんなにきちんと伝えて

いきたいと思う。

私はアウラに通い始めてまだ二か月たっ

たばかりで、彼らに会った回数なんて 10 回

ほどなのに、二か月前と今ではずいぶん世界

が変わった。二か月前は気にも留めなかった

芸能人がテレビに映るとみてしまうし、本屋

で生徒が読んでいた本を見つけると手に取っ

てしまうし、バイト帰りにランニングしてい

る人とすれ違うと生徒が毎朝走っている姿を

想像する。

私の目に見える世界は確実に変化している。
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関係性を築くというのはこんなに面白いこと

なんだ、と改めて思うのは、関係性をもった

相手が普通に大学生活を送っていたら決して

出会うことのなかった人物達だからなのだろ

う。

同世代の大半とは違う道を歩むことにな

った彼らの眼に映るアウラでの日常はどんな

ものなのだろう。私の二ヶ月間の変化のよう

に、与えられた日常を抜け出して、見える世

界は確実に変わったはずだ。ここでの経験は

彼らの人格形成の一つの構成要素になること

は間違いない。どう捉え、どう整理して今後

の人生を送っていくのだろうか。三年後、五

年後の生徒たちが楽しみだ。

アンラーニング

アンラーニングとは、これまでに学んだ

ことを意識的に忘れて、新たに学び直すこ

と。「学習棄却」とか「脱学習」などと訳さ

れることが多いのですが、哲学者の鶴見俊

輔は、ヘレン・ケラーが口にした

unlearning というコトバを「学びほぐし」

と表現しました。既製品のセーターの毛糸

をほぐして、自分のカラダに合う形に編み

直すイメージなのです。

今回ここで取り上げたＴ先生、そしてＦ

さん。彼らはどういうわけか、アウラに関

わることを通して、これまでの自分自身を

振り返り、このアンラーニングを重ねてい

ったように思えます。自分自身を新しく更

新すること。私はこれこそが、学びという

活動で最も大事な要素、つまり学びを通し

た変容なのだと思っています。

アウラでは、子どもたちだけではなく、

教師たちもまた自らを振り返り、学習者と

なることでアンラーニングを繰り返し、ま

た新しく再構築を重ねながら変容を遂げて

いきます。彼らの変容の動機の一つに、ア

ウラの子どもたちの変容の過程があること

は言うまでもありません。つまり、ここア

ウラでは、変容が層のように重なり合いな

がら、独自の磁場を形成しているのかもし

れません。だから、アウラに関わることで、

どういうわけかアンラーニングが起こって

しまうのです。ギブソンの〈アフォーダン

ス〉やユクスキュルの〈環世界〉が私たち

に語りかける世界と、それはどこかで共通

する世界なのかもしれません。
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Ⅱ-6.学びの森の風景

学びの森の住人たち

（8）
－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

8-1. コトバが生まれる時

                          

「ボクは、病人として生きていたいわけじ

ゃない」

そう私たちに話してくれたのは、中学 3
年生のタクヤでした。タクヤは、小学校に

入学したころから地域の医療センターにか

かり、ドクターの指導の下に薬を服用して

いました。彼は、学校の騒がしさに耐えき

れないという理由で、少しずつ中学校を休

むようになっていき、とうとう 2 年生から

は、ほとんど学校へ行かなくなっていきま

した。

そんなタクヤがアウラを訪ねたのが中学

2 年の冬でした。そしてそれから 1 年が過

ぎ、彼もとうとう高校受験を間近に控える

ようになっていました。この 1 年の間、幾

度となくタクヤは不安定な状態を乗り越え

てきました。ある時は、このままアウラを

続けることが危ぶまれた時もありましたが、

何とかそれを乗り越えてきました。そして

夏頃からは急にたくましくなって、大変安

定した状態が続き、それにともなって学力

も急に伸びてきたのです。いや、あるいは

学力が伸びてきたことで自信を獲得し、精

神的に安定してきたのかもしれません。と

にかく、紆余曲折はあったものの、タクヤ

は確実に力をつけてきたように思います。

ある日、医療センターに行ってきたタク

ヤが顔を赤らめて私たちのもとへとやって

きました。そしてこう言ったのです。

「ボクは、病人として生きていたいわけじ

ゃない」と…。

ドクターは、タクヤがストレスを抱える

と不安定さが大きくなるので、なるべく生

活にストレスがかからないことを指示され

たそうです。だから志望校も決して無理せ

ず、身の丈以下の学校を薦めるのです。で

もタクヤには、どうしてもチャレンジした
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い学校があったのです。そこで生まれたの

がこのコトバだったのです。

「ボクは、病人として生きていたいわけ

じゃない」そう私たちに話してくれたコト

バの後に続く彼の思いは、「もっと勉強もし

たいし、もっと友達も欲しいし、もっとク

ラブ活動もしたいし、普通の高校生として

生きていきたい」というごくあたりまえの

願いだったのです。そしてこのあたりまえ

の願いをタクヤ自身が、コトバで表現しそ

れを口にしたことは大きな意味がありまし

た。それを語ることで、彼は自分自身を「発

達課題を抱えた不登校」というラベルが張

られた中学生から、「受験生」へと自身を変

容させていったのかもしれません。

不登校の子どもたちに日々接していると、

彼らが大きく変容するポイントがあること

がわかります。私たちから見て「もう大丈

夫」と思える瞬間がやってくるのです。こ

の変化は、非連続の変化です。何かの階層

が変わるようなものなのかもしれません。

そして、この変容のポイントを迎えるにあ

たって、子どもたちは自分の苦しかったこ

れまでを振り返りそれをコトバにするので

す。最初はどうして苦しいのか、そのこと

をほとんどの子どもは表現できません。逆

説的にいうと、表現できないから苦しいの

かもしれません。でもやがてこのような状

態から子どもたち自身が何らかのコトバを

持ち始めます。それはまるで、P.フレイレ

の〈識字教育〉における対話の世界のよう

に、コトバを持った彼らは自身の物語を語

りだすようになっていくのです。そしてそ

の物語は、ある種の感動を伴って他者へと

伝わり、子どもたちの思いが共有されてい

くのです。

「ひきこもりは、3年すれば飽きる」

これは高校を 1 年で辞め、その後不登校と

なり、やがて自宅で 3 年間ひきこもるよう

になっていったキヨシのコトバです。彼は

「1 年目はまだよかった。でも 2 年目から

はやることがなくなって苦しくなって、3
年目はほとんど気が狂いそうだった」と言

います。そんなキヨシが、私たちに自分が

ひきこもっていた時のことを話し出すよう

になったのは、アウラの森に来てようやく

半年ほどたった時のことでした。キヨシも

やはり、自分のつらかった過去を物語るた

めには時間が必要だったのです。

この章の中では、不登校の子どもたちが

自分の物語を自分のコトバで語りだすとい

うことの意味を彼らへのインタビューを通

して問いたいと思います。彼らはアウラの

森で誰かと出会い、その出会いを通して自

分のコトバを獲得しその物語を語り始める

のです。そしてさらに、その物語が媒介と

なって、彼らを取り巻く家族や友達、学校

の教師たちが彼らをあらためて理解し、彼

ら自身もまた変わり始めるのです。
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教室に入れなかった少女

「過敏性腸症候群(IBS)」に苦しむ子どもた

ちを、私たちは今まで何人も見てきました。

彼ら彼女らの多くは、腹痛や吐き気のため

教室に入ることができません。教室に入る

こと自体が、大きな不安を作り出すのです。

「またトイレに行きたくなったらどうしよ

う…」そんな思いが、幾度も頭をよぎるこ

とになるのです。今年 20歳になるユキエも

中学時代からずっと腹痛に苦しみ続けてい

たのです。

「ユキエがアウラに来たのは、いつだ

ったけ？」

「5月」

「5月、ということは 1年少し前？」

「うん、体験は 4月 20日」

「どうしてそんなこと覚えてるん

の？」

「なんか覚えてる」

「4月 20日に体験に来て…」

「ということは、1年 3ヶ月」

「うん」

「そうか…、そしたら、1年 3ヶ月前、

ずっと家にいてた？ここに来る前って

どんな生活を送っていたの？」

「うーん、家かな。家と…少し前は、

理容室のバイトみたいなことはしてい

たけど、でもそれをやめてからはずっ

と家っていう状態になって、それから

アウラへ来たみたいな。行かなくなっ

てから…。」

「美容室って散髪屋？散髪屋のバイ

ト？何やっていたの？」

「うん、出張の…」

「え、それどういうこと？出張のバイ

トって高齢者の？」

「高齢者の人はなんか、老人ホームじ

ゃないけど、デイケアのような、何だ

ろう…？」

「ああ。老人ホームみたいなところ行

って、散髪屋さんが髪の毛切って…」

「散髪屋さんが出張に行かはるから、

それを手伝いに…」

「ああ、そういうことをやっていたの

か。」

「うん。やっていた。知り合いのとこ

ろだったから…」

「それ、どのくらいやっていたの？」

「どのくらいやってたんかな…でも毎

日じゃないから、行かない日は家にい

てた。」

「でもそのバイトも途中でやめている

わけや。」

「そう。」

「で、やめてからここに来るまで、ど

のくらいの期間があるの？」

「えー、どうやろ。うーん。いつやっ

たかなぁ。だって私、今何年生だった

っけ？」

「何かもう訳のわからないことになっ

ているよね」

「なってる」

「ちょっとまって。ユキエが最初に不

登校になったのは中学？」

「2年」

「中学 2年のいつ？」

「体育祭」

「ということは、秋？」
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「秋」

「それは、何かきっかけがあった？」

「何か…友達、友達関係が最初にこじ

れて、それが嫌ってなってきたら…身

体が…。何か、もう身体が、拒否して

きて、オエッて吐くようになったり…」

「そうだったの？」

「朝と、学校行きたくないって思うよ

うになって、もうずっと下痢になった

り…。それで、ちょっと行かなくなっ

たら…」

「え、ごめん。その友達関係は、クラ

ブの関係？」

「うん、クラブの友達」

「ふーん」

「仲良くしていた人に、同じクラブの

人が多かった。全員じゃないけど、ま

あ、大半」

「そうなの。ユキエの仲の良かった友

達は、同じクラブだったと。何部だっ

たっけ？」

「テニス」

「そこで、いろいろトラブったわけ？」

「クラブでトラブったわけじゃないけ

ど、うん…」

「それ一度聞いたことがあるなあ。何

か、“あんたはどうなん？”とか聞かれ

ても、“えーっ”っていつもニヤニヤし

てしまうことで、キレられて…」

「そうそう」

「“何かどっちなの！”みたいな…」

「なんかそんなこと言ってたな」

「みんなのグループにいい顔、みたい

な…」

「あー、そういう、まあ Aグループか

B グループがあって、どっちにもいい

顔してるし、“どっちなの？”みたいな

感じで言われて…」

「その 2 つのグループは、けんかして

から別れたんだけど…」

「元々1つだったのが、Aグループと B
グループに分かれたんや、なるほど。

それで？」

「それでさ、そのけんかに巻き込まれ

て、“あんたはどっちか決めろ”って。

その 2 人の問題やんか、そのリーダー

格の。それって何か、どうしてでなの

みたいな。どうしてその 2 人のけんか

のせいで、どっちかに入らなあかんの

みたいな。わかる？」

「わかる、わかる。わかるよ。そう言

われて…？」

「だから、そのまま。曖昧なまま…別

に、みたいな…。そしたら “何でやね

ん”みたいになって…。それで結局、

私が、ポツンと一人になることで、も

めていた二人がくっつくわけ」

「あーなるほど！わかった。あいつが

悪いみたいな話になって、だからあい

つをいじめよう、あれしようみたいな

ことで結束していく…」

「そう」

「わかりやすい話やなぁ、なるほど…。

そうなって結構みんなからさんざんに

言われたわけやな。コトバだけ？」

「いや、いろいろ…」

「何があったの？コトバ以外に…。」

「なんか…態度にも表れた」

「どんなの？ たとえば…」

「“何とかしてこい！”みたいな…」

「“何とかしてこい！”ってどういうこ

と？例えば…」
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「“あいつにこう言え！”とか…」

「でそれ言いに行っていたの？」

「いや、なんか、“何で言わないとダメ

なの！”みたいな感じで言ってたら、

“何で言わないの！”みたいな感じに

なって…」

「その頃は、メールとかはあった時代

なの？まだみんな携帯持ってなかっ

た？」

「うーん、持っている人は持ってるみ

たいな…」

「でもあんまりみんな持っていたわけ

じゃない」

「メールで陰口とか、悪口があったり

はしなかった？」

「そういうのもあったけど…」

ユキエは、女の子によくあるグルーピン

グのはざまで苦しんでいたようです。彼女

がちょうど中学 2 年の時のことでした。自

分がどうしたいか、あるいはどうしたくな

いのか、という意思をはっきり表現できな

かったが故に、いじめの対象となっていっ

たユキエ、そのきっかけはごく些細なこと

だったのかもしれません。

「そうか、それで結構ストレス抱えて、

吐いたりとか、お腹痛になったりとか

…。それまでは全然そんなことなかっ

たの？」

「お腹はもともと弱かったけど、そう

いうことになってからは、もうずっと

下痢になっていたから…」

「もともとそういう弱さは持ってたん

だ」

「でもそれは新しい環境になった時だ

け。中 1 の初めとかはあったけど、中

2はもう普通にしていて…」

「吐くことも、もともとあったの？」

「いや、吐くことは…急に始まった」

「しょっちゅう吐くの？」

「朝、朝。」

「あー、朝。朝吐くの？」

「朝もそりゃ吐くけど、“もう気分悪い、

ううー”って感じ」

「もう“いつも吐きそうー！”とか“お

なか痛いー！”っていう状況があって、

学校に行けなくなったわけや」

「うん、そういう感じ」

「保健室登校はしていたの？」

「なんか、ずっと行けなくなっていた

ら、先生らが…というか、他にもいた

んや、行けない人が、１人か２人。そ

れで私が３人目になったことで、なん

か違う部屋設けたほうがいいんじゃな

いかという話になって、その違う部屋

に…」

「行き始めた？」

「うん、行くようになった。でも、行

ってたんだけど、不定期にしか使えな

くて…」

「その部屋が使えるのが？」

「そうそう。だからいきなり、“もうこ

の部屋なくすことになったから、明日

から教室はいってください”みたいな

感じでいきなり教室に入れられること

があったんや」

「ほう。無理に？」

「そう、無理矢理」

「その部屋にいるときは安心できた

の？」

「その部屋に行くときとか帰るときと
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かは、めっちゃ隠れて…」

「あー、友達に会うわけや」

「そうそう」

「みんなには会いたくなかったんや。

その生活がずっと続くわけ？３年にな

ってもその生活は続いたの？」

「うん」

「もうずっと、中学校時代はもうそん

なまま、中学校を終えるわけ？」

「うん。」

「友達関係はどうなったの？そのあ

と。」

「その友達？」

「うん」

「その友達も、うちが抜けたけど、こ

うあっちでは、いろんな…違うメンバ

ーがこうやっていてるんや」

「うんうん」

「で、だから、うーん」

「そいつも学校へ行けなくなってく

…？」

「うーん、だけど結局またくっついて

とか…よくわからへん」

「よくわからへん」

「うん、でもとりあえずうちは学校行

ってへん…教室とか入ってないから、

やっぱり言われる」

「陰でいろいろと…」

「うん」

友達同士の関係で大きなストレスを抱え

ることになってしまったユキエ。でもその

根本にあったものは、彼女自身が自分のコ

トバを持っていなかったことかもしれませ

ん。もちろん読み書きに問題があるわけで

はありません。彼女はコトバを自由に扱え

たのですが、自分のコトバを持ち得なかっ

たのだと思います。だから身体を使って表

現せざるを得なかったのかもしれません。

そしていつしか、その反応はパターン化さ

れていったのです。

「それから、高校はＡ高校にいったん

やね」

「そう」

「それで、そのＡ高校にそのグループ

の子は行かなかったの？」

「ううん、行った」

「あ、そうなんや？！」

「でもな、それは知らなかったんや。

入学式で初めて知った、だって情報網

がないやん」

「そんなの学校で教えてもらえるやろ、

何それ？」

「それで、そのＡ高に入ったら、入学

式にえーっ、ってなって、それがあっ

てもう教室入れなかったの？」

「そうなって、なんか…」

「学校の先生も言ってくれたらよかっ

たのになぁ」

「まぁ…」

「それでもう教室入れる状態じゃなく

…」

「うん」

「そのいろいろ悪口言われたりするの

は高校に行っても続くの？」

「なんか、他の友達とかも、その友達

のことうちは知らんけど、知らん人は

うちのことなんか嫌ってはって、なん

でこんな嫌われてるんやろうと思って

たら、やっぱり、そういうなんか中学

の時のこと言ってるから…。何かそう
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いう知らない人らにも言われて、何か

もうあかんみたいになって…」

「そっか…、結局だからＡ高は、どれ

くらいでやめるわけ？４月に入学して、

教室はほとんど入ってないんや？」

「どのくらいやろ…。実際には５月の

連休前くらい」

「もうそのくらいで、もうやめようか

なと決心するわけ？」

「もうずっと学校休みぱなしやし、“行

かな、やばいで”って言われるし、そ

れももうなんか…」

「プレッシャーやった？」

「うん。どんどん、どんどん後ろ向き

になってきたから。もう行かんとこっ

て…」

「家では何してたの？学校に行かずに

…」

「何にも…」

「着替えもせず…？ジャージみたいな

恰好でずっといるわけ？」

「ああ…、でも生活リズムがおかしく

なってきて…」

「ああ逆転。昼夜逆転で、ほんで…。

あれどうして昼夜逆転になるの？」

「“寝れへん、寝れへん”ってなって思

うようになって…」

「ああ、寝れへん寝れへんってなって

か…。でもその年はずっとそんな生活

のまま？」

「うん」

「それで次の年に、今度は定時制のＢ

高校を受けるわけやろ？」

「うん、友達が、一年下で、Ｂ高行く

から行こう、みたいな。うーん。その

普通の高校に行けへんやん。あんまり

勉強してなかったし、定時制で卒業し

ようかなって思って、高校だけは…っ

ていうことで、行ったけど、中学２年

生とかから、あんまり集団の中に入れ

なくなってきて、教室にも行ってない

し、集団が…」

「集団が怖い？」

「なんか、うん…。でなんか、症状が

出てきて…」

「ああ、お腹痛とか？」

「うん、それでまたひきこもるという

ことになってしまった」

「結局定時制はどのくらい通ったの？

４月入学して、通ったの？」

「まあ、通った」

「どのくらい通ったの？１ヶ月くら

い？」

「どっちのほうが長かったかなぁ…。

同じくらい」

「それも続かず、辞めちゃうわけや」

「というか、何か、ちょっとのこと言

われるだけで、気にするとか…」

「言われてることがもう怖いわけや。

何言われてるんかなとか…」

「そうそう」

「で、学校やめてどうしようと思って

たの？」

「通信制の高校かなと思ってた。高校

は出ないとどこもさ、そのあと中卒で

働くなんてありえへん。だから高校は

出ないとあかんから、やっぱり通信や

なって…」

「うん、なら通信に行こうとは思って

た」

「うん」

「だからＢ高も多分春にやめているわ
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けやろ？」

「そう春に…」

「春に、もうそうやって行けなくなっ

て、次はもう通信かなぁって思いなが

ら、まだその年の夏が過ぎ秋が過ぎ、

冬が過ぎ…、で、その次の年にアウラ

に来たんか？あるいは、もう一年先

…？」

「たぶん、もう１年先…」

「なるほど、ということは、Ｂ高をや

めてから約２年間ブランクがあってア

ウラに来たんだ」

二年前の私に言ってやりたい

その後、腹痛に悩まされ続けたユキエは、

高校を２回中退します。腹痛に対する不安

が大きくて教室に入れず、授業が受けられ

なかったからです。私立高校を辞め、翌年

定時制高校を辞め、中学時代を含めると３

つの学校に通うことができなかった彼女の

経験がますます彼女自身を苦しめるように

なっていきました。そして定時制高校へ行

けなくなってから２年近く、彼女は自宅に

引きこもるようになっていきます。しかし、

そんな矢先に、ユキエのお母さんが偶然ア

ウラの森を見つけるのです。これもまた偶

然の出会いから物語が始まるのです。

「アウラはどうやって見つけたの？」

「お母さんが探さはって、それまでは、

亀岡にあるとか知らなかった。お母さ

んがたまたまアウラの隣の病院に行か

はって…」

「そうなの」

「そこに行ってはって、前通らはった

ら、看板を見て、こんなとこあるんや

ぁみたいな感じで…」

「たまたま？」

「たまたま見つけやはった」

「それが、君の運命を決定づけた」

「そう」

「よかったなぁ。お母さんが見つけて

くれて。それで電話がかかって、ユキ

エがやってくるわけや」

「うん」

「アウラでは、最初から通えていたよ

うな気もするな。お腹が痛いとは言っ

てたけど。違ったっけ？」

「どうやったっけ…週２日やったっ

け？」

「最初は週２日からやった。それから

ちょっとずつ増やしていって…」

「そう」

「それから友達もできて…」

「うん」

「それも大きい…、ちがう？」

「うん」

「だからまあ、周りに信頼できる、な

んでも言えるいい友達がいる」

「うん」

「学校に行ってるときはやっぱり先生
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も信頼してなかった、あんまり？」

「してなかった」

「アウラの先生とは、ずいぶん違う？」

「どうやろ…、どうかな…。学校やっ

たら、うち、めっちゃお腹痛くなるか

ら、“トイレ行っていいですか？”って

なるやん」

「なるなる。それは、いややな」

「そんなん言ってたんやって…。授業

中に２回くらい“トイレ行っていいで

すか？”って言った後に、もう授業と

か、教室に戻りたくなくて…」

「２回も抜け出してたらなあ、わかる

わかる。」

「そう、そういうのとかあるし…」

まずトイレのことが、ユキエにとっては

大きな問題でした。みんな同じ行動が求め

られる学校において、授業中にトイレに抜

け出すこのことが、とてもストレスを抱え

ることになってしまう。その点、アウラの

森では、自由にトイレに行くことが保障さ

れている。ここがユキエにとってことのほ

か大きかったように思います。

「ここは黙っていけるし、気が楽やん

な。でもお腹痛いのもずいぶん良くな

ったやろ？」

「うん、何か…」

「めっちゃましになったんじゃな

い？」

「何か、あの時は無茶やったんやなっ

て感じ…」

「どういうこと？」

「何か…ちょっとは成長したかなあっ

て…」

「ほんま、前はなんであんなにひどか

ったんやって感じ…」

「前も、ちょっとは気持ち的な面もあ

ったんやと思う。やっぱり気持ちやね

ん」

「精神的に、ってこと？」

「何か、うーん、ちょっとは考え方が

変わったかなって思う」

「どんな風に変わった？」

「ずっと嫌なことを言われてネガティ

ブやったから…。“こんなこと言われて

るわ”ってずっと考えたり…、気にし

まくってたから…」

「今は、あんまり気にならなくなって

きた？」

「ちょっと距離も持てるようになった

し…」

「距離を置けるようになったってこ

と？」

「人と距離を置いて、“なんか、こう思

ってはるやろなぁ”とか、思ったりす

ることもできるようになってきたし

…」

「まあそこらへん、人間関係が上手に

なったわけや」

「上手ではないけど…」

「でもまあ、あんまりストレスかから

ずにやれるようになってきた？」

「うん」

「いや、ずいぶん明るくなったと思う。

前はあんまり笑うこともなかった。ご

まかし笑いみたいな…」

「そうそう、家にこもっていた時に全

然家族とコミュニケーション取れない

時期があって…」

「そうなの？」
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「もう、ちょっと頭おかしかった」

「どういうこと、頭おかしいって？」

「こもりすぎて…なんかトイレ行った

後に、なかなか帰って来ないと思った

ら何か…」

「何してたの？」

「何かこうして…」

「髪の毛抜いてた？」

「それでお母さんが、“えー、何してん

の！”って…」

「そんなに大変やったんや」

「だから精神科みたいなところで薬も

もらってたんや」

「どこへ行ってたんやっけ？」

「なんかもうめっちゃ行ってた。〇〇

病院とか、〇〇クリニックとか、〇〇

とか…」

「いくつも病院へ行ってたの？」

「うん、いろいろ行ってた…」

「あーほんとに」

「じゃあ、精神面でもめちゃ成長して

るやん」

「そうそう」

「それ知らんかったわ」

「うん、知らんかったと思う。ふふふ

…」

子どもが一旦ひきこもると、一度は家庭

内で地獄絵が繰り広げられるといいます。

ひきこもり経験者のキヨシは、「気が狂いそ

うだった」と表現し、ユキエはトイレで自

分の髪の毛を引き抜いていた自分を振り返

り「頭がおかしくなった」と表現します。

つまり、ひきこもってしまうという状況そ

のものが、大きなストレスとなって子ども

たち自身に返ってくるのです。今回私は、

このユキエの事実を初めて知ったのです。

「ユキエすごいやん。今では何かもう

もう別人やなぁ」

「うん…なんか…」

「車も運転できるし…」

「ほんまに！ふふふ…」

「テスト前になったらテスト勉強もす

るし、バイトもしようかって面接に行

くし…」

「ははは」

「考えたらユキエすごいなぁ。改めて

聞いたら。ちょっと前までトイレの中

で髪の毛引っこ抜いてたのに…」

「そうそう」

「それいくつのとき？」

「いつかなぁ、高３かなぁ？」

「でもまぁ人間って変わるもんやで…

そう思うわ」

「うん」

「何が一番ユキエの支えになったの？

ユキエを変えたものは何なんや…？」

「何やろ…」

「何がユキエを変えていったんやろう。

ここ毎日勉強してるだけやん言うたら。

私が別にユキエに説教してるわけでも

ないし、薬をあげているわけでもない

し…」

「周りの考え方も変わってきたから」

「周りの考え方？」

「何ていうか、次どうするの？とか、

今後どうするの？って、親の考え方も

変わってきて…。以前高校の時は、今

日行かないと、もうやばいやんって感

じやったんやけど、今は、大丈夫、大

丈夫みたいな、そういう考え方に変わ
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ってきてん。変わってきてくれた、環

境が…」

「そうか、前は、“あんた行かへんかっ

たらどうすんの”、“これからどうすん

の”みたいな…」

「うち、こうされていたもん」

「ああ、追い立てられて、ひっぱられ

てた…ずっと？」

「“早く！”みたいな」

お腹が痛くて家から一歩も出れなかった

ユキエが、毎日家から出てアウラの森に通

ってくれる。家族からすれば、まさに奇跡

のような現実が目の前に展開しているわけ

です。彼女が動き始めると、家族のかかわ

りそのものも変わっていったとユキエ自身

は証言します。

今、ユキエは車に乗ってアウラの森へ通

っています。この春に合宿免許に参加して

車の免許を取得したのです。これも彼女に

とっては大きな、大きな挑戦でした。合宿

中、お腹が痛くなり、病院で点滴を打って

もらいながらも講習を受け続けたといいま

す。そんな彼女を変えたもの、それは一体

なんだったのでしょうか？インタビューは

続きます。

「アウラに来るようになって、そんな

ことから解放されて、“まあいいやん、

ゆっくり考えたらいいやん”みたいに

思えるように随分なってきた。これは

大きいね。他には？」

「うーん、なんやろ、やっぱり考え方

も自分でも、高校行けなくても、こう

いう道っていうか、あるんやなぁみた

いな感じに思えるようになった」

「高校に行かんでも、ちゃんと勉強で

きて、次につなげていくような道がそ

ういうあるんやと知ったっていうこ

と？」

「まあいろんな道が、あるなって思え

た」

「そうやなぁ。そういう子もおるから

なぁ。私も多分初めの頃にそういう話

してるんじゃないかなぁ。こんな子も

いるよ、みたいな話。違ったっけ？」

「なんか大学の近くに住んでて、一人

暮らししてて、最初は私みたいにお腹

痛いって言っていた人」

「そんな話をしたなぁ…。タエちゃん

っていう子や。あの子も高１の時お腹

が痛くて教室に入れずに、結局単位が

取れなくなってしまって、アウラにや

って来た。最初は、ここでもお腹が痛

くて、よく泣いてたこともあったんや

けど、だんだんそれを克服していって、

短大へ入学していった。それで短大を

卒業してから同じ大学の事務で働き始

めたんや。それから一人暮らしも始め

て…、ほんとに変わっていった。でも

タエちゃんじゃないけど、ほんまに人

は生まれ変われるんやわ。でもユキエ

も半端じゃないよな」

「ふふふ」

「半端じゃないと思わない？ついこの

間までトイレで髪の毛を抜いていた人

やとみんな思わないんじゃない？考え

たら、ついこの前やん。まあでも、よ

かったよね、色々。あと１年、あと１

年半あるよな、次の進路まで…。あと

は自分で自分の進路を決めていかなあ
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かん。今度はユキエ自身が決めなあか

ん。そうやろ？誰に引っ張られるので

はなく、自分で決めなあかんわけや。

お菓子ばっかり食べてる場合じゃない

で」

「ははは」

子どもたちが変わり始める時に、そのモ

デルとなる子どもの存在は大きいと思いま

す。自分と同じような状況を抱えた子が、

実際に何かを乗り越え生まれ変わっていく

ように変容を遂げるその姿に、彼らは自分

自身を重ねていくようです。自分の辛さを

わかってくれるという思いと、その子も自

分と同じ辛さを抱えながらそれを乗り越え

ていけるんだという思いの交差するところ

に彼らはその子を一つのモデルとして位置

づけていくようです。

こんな風に不登校の子どもたちにとって、

自分たちと同じような境遇に生きる仲間の

存在はとてつもなく大きいのです。彼らは

独立して存在する個人として変容するので

はなく、その仲間、あるいは私たちとの関

係性の中で変容を遂げていくのです。

「まあでも、こうやって朝からちゃん

と来ようとしてくれるし。いや別にな、

いまの通信の勉強のことだけで言った

ら、別に朝からくる必要は何もないと

思う。でも私は前から言ってるように、

ユキエの都合で決めるんではなくて、

誰かの都合で自分が生きていくという

ことを、やっぱりユキエ自身は手に入

れていかなあかんのじゃないかな、と

思うんや」

「うん」

「というはやっぱり、ユキエの都合で

生きてきた時間がずいぶん長い。普通

に高校行ってる子はそうじゃないやん。

働いている人もそうじゃない。いつも

自分の都合で動けるわけじゃない。で

もユキエは結構やっぱり一人で、まあ

いろんなつらいことがあったんやけど、

結果として自分の都合で生きられるよ

うな環境にずっといたわけやろ。これ

が今後もずっとやったら、それは中々

しんどいと思う」

「うん」

「だから少しずつ、今から人の都合に

合わせて自分が行動するっていうこと

も手に入れていかないとあかんのじゃ

ないかなっていうのが、私の思いなん

や。だから私は時間通りに来いって言

うんや」

「うん」

「このことは、きっとユキエのこれか

らにプラスになると思うねんか。それ

はすごい大事なことやと思う」

「うん」

「そこらへんアッコは強いなと思う。

あいつ割と強いやん」

「うん」

「周りがガタガタしてても、やるべき

ことはやってる感じしない？」

「する」

「するやろ、なんか…。そういうとこ

ろあの子強いで、やっぱり。だからユ

キエに必要なのはあの強さやと思うね

ん」

「うん」

「だからあと１年半の間に、ユキエは
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あの強さを、どこかで手に入れないと

いけない。そしたら人生が…開けてく

る」

「ふふふ」

「絶対そう思うけど」

「うん」

「ここまで来れたんやから。ここまで

来れるっていうのは奇跡や。奇跡と思

わへん？こんなの…」

「うん」

「これドラマやで…。何かそんな風に

思わない？もうこんなほとんどドラマ

の世界や」

「うん、ドラマや」

「そうでしょ、これもうドラマの世界

や。でもこれからユキエは自分で自分

の人生を切り開かなあかんって思うで

…」

「言ってあげたいもん」

「誰に？」

「過去の私に」

「何て言ってあげるの？」

「“もうこんな変わっていくのに！”み

たいな。“何でそんな悩んでたんお前”

って…」

「ははは」

「“何してたん？”みたいな…」

「過去の、髪の毛引っ張ってた私に、

“お前は、知ってるか”って…」

「“こんなことなってるねん。お前の２

年後は”ははははは…」

「ほんま、よかったな。そう思うわ。

何かこんなことを、まあ自分で、私の

語りっていうか、こんなのを語るのも

いいことや。自分で自分を振り返りな

がら…。人間ってな、苦しい時って過

去を語れないねん。だからユキエがこ

ういう風に変わってきたので、あの頃

はああやったとか、あの頃の私に言っ

てあげたいとか、そんな話が出てくる」

「何してるねんって…」

「そう何してるねんって…。お前はあ

の頃逃げなかったらこういう風になっ

てるねんでっていうことでしょ？その

通りや、まあよかった。でも、まだ道

半分や」

「うん」

「今までは、結構マイナスの世界で、

いっぱいユキエは生きてきたんや。ネ

ガティブって言ってたやろ。でも今、

ようやくユキエは普通に戻りつつある。

でもまだ０や、言うてることわかる？」

「うん」

「ユキエは、これからプラスを作って

いかなあかんのや。でプラスを作ると

きに必要なのはやっぱり、強さやと思

う、もうちょっとそれがいる。わか

る？」

「そう」

「モエだって、あんな風に言ってたけ

ど、高校入学した時、もう学校やめた

いとか言ってたやん。いやや、いやや

って言ってたよな」

「言ってた」

「でもあれをやっぱりあそこまで、こ

の夏、数ヶ月の間にあそこまでになる

なんて、やっぱりあいつ強かったんや。

それが必要なんや。自分で自分を変え

れるだけの強さがいる、やっぱり…。

これからプラスを作っていく。わかっ

た？」

「うん」
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２年前の自分自身に「あんた何でそんな

に悩んでんの、って言ってやりたい」と熱

く語ってくれたユキエ。この思いこそが今

の彼女のリアリティでした。決して洗練さ

れたコトバではありませんが、彼女は力強

く語ってくれます。過去の自分自身を相対

化し、その自分自身という対象に向かって

彼女は力強く叫ぶわけです。
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Ⅱ.学びの森の風景

学びの森の住人たち

（9）
－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

8-2. コトバが生まれる時

                          

1. メイクの中の私

アウラの森へは、電車とバスを乗り継ぎ

1時間以上かけてやってくる子どもたちも

珍しくありません。現在高校 1年生になる

カオリもそんな遠方から通っている不登校

の女子でした。

カオリが生まれ育ったのは、山間部のと

ある集落でした。幼稚園、小学校、中学校、

そして高校と、彼らの多くは同じ学校へと

通っていきます。地域には、コンビニが２

軒と小さなスーパーが１軒。集落内を歩け

ば、自ずと顔見知りの誰かに会うといった

そんな生活環境の中にカオリは育ったので

す。そこは、小さな社会ですから、みんな

と仲良くやれている間はいいのですが、い

ったんその人間関係が崩れだすと、途端に

人間関係が苦しくなってしまいます。苦し

くなっても、そこに逃げ場がなくなってし

まう。そんな環境が彼女を苦しめていたわ

けです。

「カオリが、初めてアウラにやって来

たのはいつだったっけ？中 3の夏だっ

たかな？」

「夏。7月くらいから」

「じゃあ、いつから学校へ行ってなか

ったの？」

「中学２年。というかもう中１の終り

かな？中２なる前くらいとか、そんな

感じ」

「それは、どうして行かなかったの？」

「最初に学校休んだのは、朝起きる時

にものすごい頭が痛くなって、それで、

ほんとうに割れるように、こめかみが

痛くなって、“痛い”って言ったら、お

母さんに“じゃあもう今日は休んでお

き”って言われて…その日から全部ダ

ーって崩れていって…」
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「それ、もう１年の終りくらいやな？」

「１年の終りくらいに。それからもう

全部がなんか、いやになって…うん」

「ああ、そうなんや」

「行かないようになった」

「そしたら、まあ最初はただ頭痛くな

ってということがあって…、なんかこ

う些細なきっかけだったわけ？」

「うん…、でもその前から学校以外は

あまり家を出なかったりしていて…い

つもだったら私は活発だから、休みの

日とかでも“どっか行こう、どっか行

こう”とか、お母さんらに言ってどこ

かに連れてってもらってたんやけど、

でもそれがもう１年生の終りくらいか

らお母さんらに“どっか行こうか”っ

て言われても“行きたくない”って言

うようになって…」

「どうしてなの、それは？そのあたり

の話は知らないわ。どうして急にそん

な風になったわけ？もともと活発やっ

た？」

「もともと、めっちゃ活発やった！身

体動かすことがめっちゃ好きやったし、

外出たり、買い物はしなくてもウィン

ドウショッピングっていうか…お父さ

んがそういうの好きやから、そんなこ

とにもちょこちょこ連れてってもらっ

たりっていうのが、楽しかったんやけ

ど、でもそれさえも何かどうでもよく

なって…」

「どうしてなの、それは？」

「うーん…何やろう？何か全部に無気

力になって。自分が好きやったネイル

のこととか…、休みの日とかは爪塗っ

て遊んだりっていうことを毎週のよう

にしてたんやけど、でもそれも全くし

なくなって。それで髪の毛のケアとか

も…」

「それ１年の時やろ？」

「１年の終り」

「うんうん」

「それも全部しいひんようになって

…」

大変活発だった女の子が急に無気力にな

っていく、その理由もただ頭痛がするとい

うだけで、最初はよくわからない。わから

ないのに無気力になっている自分を見て、

もっと無気力になってしまう。これは不登

校の子どもたちに共通して起こりうる状況

だと思います。

「とういうことは、もともとおしゃれ

やったんだ。そういう意味では、わり

とおませさんだったわけや」

「そう」

「だって中学１年の女の子ってそんな

ことに関心のある子と、そんなこと全

然なんも思ってへん子とかって結構い

っぱいいるんんじゃない？」

「うん、いるいる。で、私らの場合や

っぱり人数が少ないから…、その中で

私はずっとそんなことが好きやったか

ら…、だから私は早かったんや。メイ

クとかネイルとか全部早くて…」

「どうしてそれ早かったの？何かきっ

かけがあったん？それはおばちゃんの

影響なの？」

「やっぱりテレビの影響なんかな？」

「ふんふん」

「私が好きな倖田來未っているやんか。
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小学校の３年くらいからずっと倖田來

未が好きで、その倖田來未のネイルシ

ョーで爪がゴテゴテにやっているのが

かっこよくて、それを見ていてかっこ

いいなって思って…」

「小学校３年の時に？」

「そうそう」

「へえ、なるほど」

「それで、最初ネイリストになりたい

って思って…。まだ小学生やからそん

なたいそうなメイク道具は買えなかっ

たけど、おもちゃ屋さんで売っている

ような本当に子どもだましの 3000円

のキットみたいなのを誕生日に買って

もらって、一人で遊んで…」

「なるほど…、そんな女の子がそのま

ま中１になって…、周りの子らはそん

なことにあんまり関心なかったの？中

学１年の時…」

「中学１年の時は…関心はあったけど、

みんな実践しようとはしなかった…」

「持ってなかったわけ、お化粧道具

を？」

「そう。やっぱり中学１年生やったら

お金も限られてくるし、買えるものだ

って少なくなってくるし…で、メイク

のやり方だって、最初はみんなわから

ない状態やって…」

「カオリは、その時にはいろいろ持っ

てたわけ？」

「そんなに持ってなかったけど、でも

お母さんの妹から化粧品もらったりし

て自分でやっていたり。それとか雑誌

見て“こんなことしたら目大きくなる

んや”とかを暇があったら読んでいた

りとか…」

「なるほどな。そんな状況と１年の終

りくらいになんか急に無気力になって

きたみたいなことは何か関係がある

の？」

「どうなんやろ…でもそれは多分関係

ないと思う。でもやっぱり結局は学校

行きたくないっていうのが頭痛いって

いうことに…」

「それはやっぱり友達関係なの？」

「うーん…」

「あるいはその人間関係があまりに変

化がないのがやっぱりいやとか、そん

なことなの？」

「それは…どうなんやろう」

「こんな話も聞いたことあるなあ。カ

オリがお兄ちゃんの同級生たちと、も

ともと仲がよくて…。カオリが中１の

ときは、お兄ちゃんは中３にいてたん

でしょ？」

「中３にいてた」

「で、そこはみんな結構仲良かったん

だけど、それが２年になったら当然そ

の同級生たちは卒業して学校を出てし

まう。そのことは大きかったの？」

「ものすごく大きかったかもしれな

い」

「へえ。どういうこと、それって？」

「それは、同じ学年の子とかは、友達

同士で“ものすごく仲のいい”という

ようなことを言っていて裏では“何な

のあの人”みたいな感じの会話をして

いるのを見ていたから…」

「そんなのが嫌やったの」

「それが嫌で、“そんなのが嫌なんやっ

たら最初からいやってその人に言えば

いいやん”って思うんだけど…」
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「でも狭い人間関係やからなあ」

「そうそう」

「“ああいうところ、嫌いなんやけど”

って言うことがあるんだったら、その

人に直接言ってあげればって思うのが

私だったの。私は、そういう嫌なこと

があったらもうその人にズバっと言う

タイプやったから、基本的にそんな陰

口をいうことはなかったんやんか。私

自体がサバサバしているから。私は“嫌

いや”と思った人には関わらないし、

そんな上辺だけの人間関係は必要ない

と思っている。でもまあ一応は仲良く

見せなあかんけど…。それで、１年生

の中でのそういうストレスを３年生に

ぶつけていたの」

「ああ、なるほどなるほど。聞いても

らっていたわけや。それ男子？それと

も女子？」

「男子も女子もいる。でもやっぱり男

子の方が多かった」

「それを分かってくれていたわけ、彼

らは？」

「そう。その男子の３年生の友達とか

やったら“だるいなあ”っていうのを

聞いてくれていたし、クラブの中の女

子の先輩らやったら“同い年の学年と

いるのが嫌なんやったら、私らと一緒

におればいいよ、面倒見てあげるから

おいで”って言ってくれていたし…」

「なるほど」

「やっぱり年上やから、私が失礼なこ

としても目をつぶってくれるところが

あって。ちゃんと注意することはして

くれるし、私の悪いところを気付かさ

れる時もあるし。だから１年生の中で

たまっていたストレスっていうのを３

年生に言ってたんやけど、でも３年生

が卒業しちゃって私が２年生にあがっ

ていった時にはけ口がなくなって…」

「わかるわかる」

「誰に話したら、よかったのかな、み

たいな」

「その時って、自分の本心を言っても

ちゃんと受け止めてくれる、みたいな

存在やったわけやろ、その３年生が…」

「そう」

「で、それがいなくなったわけやんか。

だからカオリとしては辛いわけや、そ

れが…。その時、カオリの家族ってい

うのはその代わりにはならなかっ

た？」

「なんか…３年生がいいひんようにな

ったことで、私は全部シャットアウト

しちゃったんや」

「そのことで？」

「うん」

「よっぽどショックやったわけや、そ

れが」

「ショックって言うか、なんて言うか

…そりゃ３年生が卒業することは当た

り前やし、その通りなんだけど、でも

お母さんらに話すとかいうことが全く

なかった。お母さんに話聞いてほしい

って思うこともなかったし…。それで

もうずっと一人部屋に閉じこもってず

っと音楽聞いてっていう生活が、そこ

から始まった」

幼い頃からメイクに関心を持っていたカ

オリは、同級生たちとの間でも目立つ存在

だったのかもしれません。いや、学校全体、
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あるいは地域の中でも目立った存在だった

のかもしれません。そんな彼女は、同級生

たちとの人間関係で躓きます。そしてその

ストレスを彼女は自分の２年上の兄の同級

生たちにぶつけ、受け入れられていきます。

でも、その先輩たちとの関係が、ますます

同級生たちとの関係を悪くする方向に働き、

２年生になった時、先輩たちの卒業と同時

に、彼女は学校に完全に自分の居場所を失

っていったのです。

「それで、アウラに来て、最初は地元

の町が嫌やと。あの学校も嫌だし。風

景も嫌だし、近所も嫌だし、何もかも

が嫌だみたいなことを言っていた。と

にかくカオリはそこから脱出したいみ

たいな、そんな話をしていたような気

がするんだけど、そんな思いだったん

じゃない？」

「うん」

「なんかそんな気がするんだ。それで、

そんなのだったら高校は好きなところ

へ行ったら？って、私が言っていたよ

うに…。だけど何にも勉強しないのだ

ったらダメだし、とりあえずしっかり

と勉強して力つけたら？っていうこと

を多分言った」

「でも、そういえば思い出した。カオ

リが一番最初に来た時は、確かノーメ

イクで来てた」

「うん」

「でも、ここに来る頃には多分メイク

しないと外に出れないような状態にな

ってたのとちがうかな」

「うん」

「あれはどうしてなの？コンプレック

スがあるわけ？」

「コンプレックスだらけ」

「そのコンプレックスっていつ頃から

強くなってきたの？」

「やっぱり中学校は入ってからとかか

なあ…」

「もうメイクしないと外へ出れなくな

ったのはいつから？」

「中学校２年生の時」

「もうメイクしないと外へ出れなくな

ってしまったら、学校へ行くのはつら

くなるよなあ。学校はメイクしたらダ

メなわけだろ？」

「そう。だから学校に行く時でもファ

ンデーション塗ってアイプチして…と

かやってたんやけど、でもそれもばれ

て、メイク落とせって言われて…。そ

の時は落とすふりしてたけど、学校の

トイレ入って、またファンデーション

塗ってアイプチして…っていうのをず

っと続けていた。学校の先生に何回注

意されても眉毛そることやめなかった

り…」

「じゃあカオリにとってメイクってな

んなの？」

「…自分を隠す手段」

「あ、そうなんや。っていうことは、

みんなの前でありのままの自分を出せ

ないっていうことか…」

「うん、そうかなあ」

「自分に自信がないわけや」

「うん、自信なんか全くない」

「だからそういう自分を隠さないとい

けないわけや、とりあえず。今でもそ

う思ってる？」

「ちょっと薄くなった」
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「自信がついてきたんだろうね、きっ

と」

「うん」

「そうか。一番最初はノーメイクで来

ていたけれど、次くらいからいきなり

メイクが始まったような気もするんだ

けど…」

「あの時は、お母さんから“初対面か

らメイクしていいかわからないから、

メイクやめなさい”って言われて…」

「で、私がいいって言った？」

「うん。“ノーメイク無理なんですけど

いいですか？”って聞いたら、塾長が

大丈夫だよって…」

「そうだったかもね。それから、アウ

ラで一生懸命勉強していて、結構よく

頑張ってたんだけど、ある日突然ぷつ

っと切れたかのように…。あれいつ位

だったかなあ？一ヶ月たったくらいか

なあ？」

「多分 7月の半ば頃に来て、それで２

週間くらいやって夏休み入って、その

後も１週間くらい頑張ってたんやけど、

でもそこからぷつっと糸が切れたよう

になって…」

「その頃から…。どうしてぷつっと切

れたわけ？」

「…自分的に苦しかったりもしたのか

な？」

「そうかもわからんなあ…」

「今ではそんなことなくなったけど、

毎朝メイクに２時間かかるような状態

やったし…」

「来るのに？そうか、メイクに２時

間！なるほど…それは知らなかった。

朝早く起きないといけないわけや」

「ごはんも食べないといけないし、服

も着替えないといけないし、バスの時

間とかも考えていたら結構早く起きな

いといけないし、それなら早く寝ない

といけないんだけれど夜が寝られない

から…、だから朝起きられないように

なって…。それでお母さんに“どうし

て起きられないのや”って責められる

と…、自分でもどうして起きられない

のかわからないのに急かされると、ま

た自分の中で混乱して、夜がまた寝ら

れないようになって…それがまた繰り

返して…」

カオリにとっての「メイク」は、自信の

ない彼女自身を隠すための術であり、表現

だったのかもしれません。だから、メイク

そのものではなく、その奥にある彼女の自

信のなさが私には気になっていました。大

事なことは彼女自身がその自信を取り戻す

こと。それができれば、彼女のメイクは気

にならなくなっていくと私は思っていまし

た。しかし生活場面では、彼女はメイクに

よって幾度も躓いていきます。そしてその

躓きが彼女の自信をますます失わせ、それ

が再びメイクに反映され、また何かで躓い

ていくという悪循環の構造を作り出してい

ました。だからその循環をどう開放してい

くのか、そのことも私自身は意識していっ

たのかもしれません。

「わかる。そういう状況やったんだ。

そういう状況がずっと続いてたんや。

それでまた少し来れるようになったけ

れど、まただめみたいな状況が続いて、

私も“もうダメかな”って一方で思い
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ながらも…、私はカオリとカオリのお

母さんとの関係に結構注目していたん

や」

「ふーん」

「というのは、まずこの２人は、基本

的に関係が深い。例えば、カオリはだ

いたいお母さんとは喧嘩したりとかむ

かついたりとかいろいろあるけれど、

でもお母さんのこと結構気にしている。

お母さんとも私は喋りながらいつもそ

んな風に思っていた。あんまりぺらぺ

らとよく喋る人ではないけど、カオリ

のことを結構思っているんやなあ、と

いう思いがあって…。ただでも、カオ

リ自身はなかなか前に進めないような

状況があったから、お母さんに喋ろう

と…。それで、その頃お母さんと喋っ

たことで覚えていることが、当時お母

さんもとても精神的にきつくて…、と

いうのはお兄ちゃんのことがあった。

それから自分も夜勤があったりとかで、

結構不規則な状況があった。ここに来

るのも当然お金がかかるし、自分もも

う限界やと…。で、本当にもうどうし

ようもできないというようなことを、

お母さんは私に訴えるわけや。まあそ

れは受け止めてあげないと、という思

いもあったんだけれど…、その時に一

つ提案したことが、“いつもがみがみば

かり言ってないで、たまには２人で温

泉でも行ったらどうですか？”ってい

うことだったんや。でもそれは結局行

ってなかったんやろ？」

「うん」

「でも、あの頃はいつも愚痴しか言わ

へん、そんな関係になってたやんか。

ちがう？だから私は、そんなのお母さ

んもしんどいし、２人で羽伸ばすって

いうのかな、そんなことを一回やった

らどうですかっていうのを提案した。

お母さんからそんなこと言われてどう

やった？結構びっくりしたやろ、そん

な話があったら…」

「びっくりした。なんでなんやろうっ

て思った」

「嬉しかった？」

「嬉しくなかった。困惑した。なんで

なんやろうって…」

「なんでこんなこと言うんやろうっ

て？」

「そうそう。だってお母さんずっと、

“学校も行かないのだったら外に出る

な”とか…、お父さんもそうやったけ

ど、“服買ってほしい”ってお父さんに

言ったら、“なんでどこも行かへんやつ

に服買わなあかんねん”とか言われて

いたりしたから…だからなんでいきな

りどっか行こうって言い出したのかが

わからなくって…」

「実は、私がそこに関わってたんや」

「塾長やったか！」

「でもあれからなあ、お母さんだいぶ

楽にならはったんや。私にしんどくて

たまらないって言っていた時が多分ピ

ークやったような気がして…。お母さ

んが楽になるっていうことは、カオリ

も楽になるんだろうなって私はどこか

で思ってた。だっていつも怖い顔して

…そんなことしかない母親ってどうか

なって思ったから…」

「でも、本当にあの時くらいからお母

さん吹っ切れはったよな。中学校行か
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なくてももういいや、みたいな」

「そう、お母さんももうどうしていい

か分からないような状況だったから…。

だからもう強制しないでおこうと…」

「だからあれから…ちょっと雰囲気が

変わってきたような気がする。お母さ

んがまずちょっと変わったような気も

するんやけど…」

2. もう一つの進路

順調に滑り出したカオリのアウラでの生

活ですが、突然ぷつっと糸が切れたかのよ

うに、それは頓挫します。いつものカオリ

の行動パターンです。彼女は、突然アウラ

にやって来なくなったのです。たとえ来て

もやる気をすっかりなくしていました。そ

こで、私は彼女とお母さんとの関係に目を

つけていきます。結構、けんかをしている

のですが、お互いに相手のことを気遣って

いる二人。私はお母さんの気持ちや態度が

変わることで、カオリ自身に変化が生じて

いくことを期待していったのです。そして

実際、それが大きな契機となって、カオリ

は再び動き始めることになりました。

「そうだった、そうだった。それで、

私がカオリに結構大事なことを喋って

いる場面があって。それは何かという

と、カオリは初めてここに来た時に、

学校が悪いとか自分のところの地域が

悪いとか、友達が悪いとか、だから私

は行けないのだと私に言っていたけど、

でもアウラに来ても同じだった。そこ

で、それってどういうことなんやろう、

って私が問い直したんや。結局は、今

まで周りがどうやこうやって、周りの

せいなんだっていうことを言ってきた

けど、でも実はそうじゃないかもしれ

ないと…。それにこんな話もした。カ

オリの一番の課題というのは何かとい

うと、いつもある程度ストレスがかか

ってしまうと、いつも突然ぷつっと切

れてしまう。そこが変わらなかったら、

学校に行ったって、仕事をしたって同

じことが繰り返されてしまう…」

「うんうん、言われた」

「それでなんて言ってたっけ？カオリ

の課題について…」

「“何かの根本を見つけ出さなあかん”

って…」

「そういう風に言ったなあ。だから要

するにカオリの中にあるパターンって

いうのが、全部途中で“もういいわ”

って投げ出してしまう。だからそれは

働いたってやっぱり同じことが繰り返

されるし、結婚したって“もういいわ”

って投げ出してしまったら一緒だし…。

だからそこがカオリの中で変わってい

かなかったら、カオリは幸せに生きれ

へんかもわからんっていうような話を

言ったような気がする」
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「されたなあ…」

「あれいつかなあ…年末かなあ」

「12月の頭かなあ」

「それが 12月の頭で、12月の終りの

あたりで病院に行くわけや」

「クリスマスくらい」

「それはどうしてやったの？それは私

が提案したんだったかな？それともお

母さんがそう言ったんだったかな？

“寝られないのだったら病院行き”っ

て、お母さんが…」

「その時はもう私がアウラにも行かな

くなった時で、来ても昼からとか…そ

んな感じの時。お母さんが朝送るって

言っている時に、私が用意している途

中でまた眠たくなってしまって…。お

母さんに“もうそんなに寝られないの

だったら病院行こう”って言われて…」

「それで病院行ったの？」

「うん。それで初めて病院行って…。

病院行き始めてから、まあ順調にいっ

て…」

「そうそう、それで年明けてカオリは

ちゃんと来れるようになり始めたん

や」

「…なり始めたんやけど、2月の下旬

から 3月の頭まで休んじゃった」

「それはどうしてやった？やっぱり進

路の不安みたいなのもあったんかな？

これからどうしていくかとか…多分 1
月の頭とか全然進路決まってなかった

でしょ、まだ…」

「うん」

「決まってない。“どうしようか”って

ずっと言ってた。進路決まったのが本

当に 2月の後半とか 3月の頭とかとて

も遅かったから…」

「カオリは、最初友達が行こうとして

いた携帯で試験が受けられて卒業でき

るような通信制高校に行く、そんな話

だったでしょ？」

「うん」

「それは、絶対だめだと思ったんや。

それは、カオリにとって大事なことは

携帯でどうこうとか、そういうことじ

ゃなくて、アッコと一緒で…。カオリ

にとって、アッコという一つのモデル

があったことは大きかったでしょ？」

「うん」

「だから結局“カオリも地道に生きろ”

って。私はそんなことを言ったような

気がする」

「うん」

「“粘り強くこつこつと、それを継続で

きる力がカオリの自信になるんだ”っ

ていうっていうことを…」

「言われた、言われた！」

「だから適当にやって高校の単位とる

とか、そんなの絶対ダメだって言った

ような気がする。それと、カオリの住

んでいる町に私が行って一番深く思っ

たのが、コンビニの駐車場に行った時

に“カオリはこういう世界の中で生き

てたんやな”って、それをものすごく

思った」

年が明けてから、私はカオリの住んでい

る町へと足を運びました。彼女の視界に入

ってくる風景や聞こえてくる音、そして肌

に感じる空気…。彼女の生活のリアリティ

を私は自分で直接感じてみたかったのです。
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「駐車場じゃなくて中の…」

「フードコートみたいなところ？そう

かそうか」

「そうそう。あそこで、1時間とか 2
時間だらだらと、雑誌読んでいたりと

か…そんなことで時間つぶしたりして

いた」

「私はその時、思ったんや。“この子は

こういう世界の中で生きているんや

な”って。あの時初めてわかったわ。

なんかこういう…」

「狭いなあって思ったやろ？」

「そう思った」

「やっぱり…」

「あそこのコンビニのところが高台み

たいになってるやん」

「うんうん」

「下のほう、学校とか見えたのとちが

ったかな」

「うん、見える見える」

「そうや。こういうところにあるんだ

なあって思いながら…で、そのことの

ちょっと後に…雪が降った日や。カオ

リがバスに乗ろうと…」

「そうや！そこからや！」

「それであの時に…雪が降った日にカ

オリがビニールを足に巻いてとか言っ

てバスに乗れなくって…あの時に泣い

て電話してきたんじゃなかったかなあ

…」

「うん」

「私がすごく心痛めたのは、そんな状

況でアウラに行けなくて家にいてたら

お母さんが“アウラも行かないのだっ

たらもう学校行きなさい”って言われ

て、それで、それやったら学校へ行こ

うかなって思って行ったら、しばらく

は保健室にいて、“その顔やったら学校

でうろうろするわけにいかないし帰り

なさい”って言われたんや」

「うん、そうそう」

「それで、でも家に帰ってもまたお母

さんになんか言われるし、外は寒いし

…」

「いや、その時お母さんは仕事の遅番

で、昼からもう出ていたから家にはい

なかったんだけど…」

「なんか泣いて私に電話してきたよう

な気がするんや。“私、行く場所が無い”

とか言って…」

「ちがう、塾長が電話してきて…“大

丈夫か？アウラに来ないで、何してる

の”って電話してきたんや。それで“今

日こんなことがあったんや”って言っ

たら、もう思い出して泣けてきて…」

「あれは、それまでにカオリの住んで

るところに行っているから、なんかこ

う…現実感があるわけや。なんか…か

わいそうやなあって…」

「それ言った！」

「そういう風に私は思った気がする」

「そうや…。“コンビニの駐車場は寒い

し、いれないしなあ”って言って…。

私、泣いているのに笑いながら言われ

たからなあ…」

私がカオリの住んでいる町に行ったこと

は、彼女にとっても何らかの意味を持った

ように思います。彼女の生活世界をどこか

で共有している感覚を互いに持ち始めたの

かもしれません。実際、それまで揺れてい

た彼女の進路はそれ以降トントン拍子で決
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まっていったのです。

「そんなこともあったような気がする。

それで…そんなことがあった後に進路

も決まっていった？」

「そう…」

「アウラに週 2回通って、通信制高校

に所属して、そして地元でアルバイト

をはじめる。アウラ、通信制高校、ア

ルバイトを三つ巴にして進路を設定す

るというのが、カオリの進路指導だっ

た」

「そうそう」

「なんかそれで、アルバイトをどうに

かしないといけないというので、私が

アルバイト先を一生懸命リストアップ

して…でもああいうことをやったこと

でお母さんがなんか“けっこうあんた

も本気やな”とかいうので、お母さん

がいろいろと職場に声をかけてくれた

のと違ったかな？」

「うん。“お母さん何にもしてくれへ

ん”って言ったら、“あんたは、やるや

るって言っていて口だけだということ

があるから、バイトお願いしますって

言っているのに結局嫌やって言って辞

めたら相手に迷惑になるから、だから

声をかけたり聞いてみたりっていうの

は、あんたがちゃんとやるって決めて

からじゃないと私は嫌やった”ってお

母さんも言っていた」

「そうやそうや」

「“じゃあ声かけてくれるの”って言っ

たら「“一回聞いてみる”って言ってく

れて、お母さんが聞いてくれて、そこ

からもうトントン拍子でバイトにも行

けて…」

こうしてカオリは、春からもアウラへと

通ってくることになりました。今度は通信

制高校に在籍して、地元のスーパーでアル

バイトをしながらです。そんな彼女の姿を

見て、私は「ずいぶんたくましくなったな

あ」と心から思っていました。私はそんな

カオリに、アウラに来てからの 10ヶ月を総

括してもらいたいなと思いました。彼女な

ら、この自分の変容の期間をどういう風に

意味づけていくのかを知りたかったのです。

「そうやったなあ。しかも中学校卒業

してから、カオリはまだ一回も休んで

ないし…」

「うん」

「高校のこともちゃんとやるし、アル

バイトもちゃんとやるし…まあ絵に描

いたようになんか…、そういうことを

ずっと続けると、だんだん自分に自信

もついていくでしょ。お母さんに話を

聞いていても、家庭も平和で…なんか

よかったなあと思いながら。だからカ

オリが、7月にはじめてアウラに来て、

まだ 1年経ってない。10ヶ月くらい…」

「経ってないけどめっちゃ長かっ

た！」

「この変化っていうのはやっぱり大き

いかなあと思うんだけどなあ」

「うん」

「カオリの中でこの 10ヶ月くらいの

変化っていうのはどういう変化やっ

た？」

「えー…何が？」

「この 10ヶ月の間にずいぶん変化し
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たでしょ？」

「めっちゃ変わった、と思う」

「その変化っていうのはどういう変化

なの？カオリなりにコトバにしたら

…」

「やっぱり気持ち的には全然変わって

る」

「どんな風に変わってるの？」

「まず、メイクしないと外へ出られな

いというのがちょっとは治ったやろ？

そんなバシバシのつけまつげして、め

っちゃ濃いわけではないやん。そんな

ことがなくなったし…だいぶ、昔より

自分のこと好きになれている感じ」

「なるほど」

「それとか、1年生とか 2年生の時と

かの過去を振り返りたくないとか思っ

てたけれど、今ではそれもいい経験や

ったなって思えるようにもなったし

…」

「すごい」

「私が生きていく上でそれが必要やっ

たんかな、とかって思えるし、ちょっ

と自分に余裕が出来てるから…」

「ふうん。すごいよね、なんかね。私

なんか、カオリの薬はまだしばらくい

るのかなって一方では思ってたんや。

そう言ってたでしょ。だからカオリに

とっては、一つはここ、通信制高校に

在籍していて、それからアルバイトや

って、それから病院も行って、それで、

それ全体を私たちが見届けるというこ

といいかなあ、っていう風に思ってた

んだけど。病院はもう…薬は飲まなく

てもやれるし、すごいものやなあとか

思いながら…。だからアウラの存在っ

て大きかったよね」

「大きかった」

「どういう存在なの、アウラって」

「アウラ？アウラっていうか…塾長が

大きかった」

「大きかった！どういうことなの、そ

れは…」

「なんか…どんな私でも受け止めてく

れるような…」

「そうなんだ。私の存在は大きかった

わけ、カオリにとっては？」

「うん、大きかった」

「それはあの…中学 1年生の時のお兄

ちゃんの同級生たちと似たような感じ

がするの？」

「似てないよ」

「それは違うの？どんな風に違う

の？」

「お兄ちゃんの同級生と似ているって

ことは全く無い」

「でも彼らも、カオリがどうであって

も受け止めてもらえるみたいに言って

たでしょ？」

「ああ。でもなあ、…塾長は、全部を

見えて私に言ってくれる。お母さんの

こととか、学校のこととか、まあ全部

いろんなことを考えて私に言ってくれ

るやんか。でもその先輩らは、その時

に“はいはい”って聞いてくれるよう

な…」

「その時だけだということ？」

「聞いてくれているけど、ほんまにお

兄ちゃんみたいな感じの存在やから…。

塾長みたいな感じではなかった」

「そうか」

「よしよし、とはしてくれるけどめっ
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ちゃ周りのこと見れている、っていう

感じではなかったし…」

「じゃあ、そういう意味では、“私のこ

とわかられてるなあ”っていう感じが

あったの？」

「うん、うん。“カオリは今こんな状態

やで”って言ってくれたのも塾長やし。

“学校行けないことに落ち込んで、ま

たそれで学校行けなくなって…ってい

うのがカオリのサイクルなんやで”、っ

て私に言ってくれたのも塾長やったし

…。お母さんも分かってなかった。も

う何でなんやろうってずっと言っては

ったから…」

彼女の話を聞いていると、アウラ＝塾長、

そんな図式が浮かび上がってきます。彼女

にとっては、自分の生活世界にわざわざ足

を踏み入れ、自分のつらかった気持ちを共

有してくれた塾長、つまり私が大きな存在

となり、またそれを媒介としながら、自分

自身を変容させていったのかもしれません。

「うん、なるほどなあ。なんか一連の

話を聞いていくと…よかったねえ、な

んかねえ。そう思うわ。だからまあ、

人生って無駄がないよなと思うな」

「深い話やなあ」

「私も本当にそう思うんだ。アッコと

かにもよく言っていたけど、不登校に

なる必要性っていうのかな…そうやっ

て自分が傷ついていかなくちゃいけな

い必要性っていうのかな、そんなのが

ある。カオリもさっき言ったように昔

はそういう傷ついたものは消したかっ

た？」

「うん」

「でもそうじゃなくて、やっぱり傷つ

いていく経験だって人生に必要な 1コ

マなのかもしれないし、そういうのが

ないとわからないっていうか…」

「早い段階で知ってよかったなと思う。

人を信じすぎるのがあかんっていうか

…」

「どういうこと、人を信じすぎるっ

て？」

「だから人を信じすぎて傷ついたから、

だから全部が全部信じられる人じゃな

いんだということがわかるっていうか

…」

「こんな風にもう 1時間くらい…カオ

リは語った。私もこうしていろいろ質

問しながらだけど…。どう、こういう

時間って、喋ってみてどう？改めてな

んか気付けるっていうのか…」

「思い出すよな。思い出話になったか

らよかった！」

「その通りやと思うね」

「“こんなことあった！”って今ではも

う笑っていえるけど…」

「人間ってそうなのよね。自分がまさ

に辛い時って思い出すことも拒否して

しまうっていうのか…。でも、やっぱ

りそれで自分が辛い状況から脱出した

時に、“自分はこうやった”とか、“あ

の時に辛い思いしてそのことが今とな

ってはすごく大事だった”とか、そん

なことがわかる自分は、結構幸せな状

態にあるんじゃないかなっていう気が

するんだよね」

「うん」
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「だからこういうことを語ることで自

分の幸せっていうか、今の充実感みた

いなものを実感してほしいっていう思

いもあるね」

「うんうん」

「で、私は人が変わるっていうのに興

味があるわけなんだ。だから“私なん

か生まれてこなかったらよかった”と

か、さっき言っていたみたいに自分を

否定している時ってそうなんだ。“私な

んて生きていても意味がない”とかさ、

結構それに近いような状態ってあった

でしょ、きっと…」

「うん。何回も死のうと思った」

「でもそうじゃなくて、そういう自分

の価値っていうのかな、そういうのを

もう一回それぞれの人が見出してもら

えたらいいなあって。そういうのにや

っぱり関わりたいなっていう思いがあ

るのかなあ。まあでもよかったよね。

とりあえずしばらくこの状態でいって、

お金もちょっと貯め始めて、まあでも

やっぱりこれから将来どういう風にし

ていくのかとか、なんかいろんなこと

考えていかないといけないように思う

よね」

こうして私のカオリへのインタビューは

終わりました。私がこのインタビューを通

してみたものは、彼女が語る物語とそれに

裏付けられている彼女の変容でした。「物

語」と「変容」との間には大きな関係があ

ります。そういう意味では、多くの不登校

の子どもたちは、最初コトバを持っていな

いのかもしれません。カオリの場合も、そ

れは「メイクをする」という行動で表現さ

れていました。その背景にあった劣等感、

孤独感、あるいは閉塞感を彼女はメイクと

いう行為の中で表現しようとしていたのか

もしれません。だから私たちのカオリへの

関わりは、その背景にあった彼女の感情を

共有することから始まったのです。そして

やがて、彼女はコトバを持ち始め自分自身

の物語を語り始め、大きく自分の進路を切

り拓いていったのです。

3. それぞれの物語

「ボクは、病人として生きていたいわけ

じゃない」ドクターからストレスのあまり

かからない生活を奨められ、そう語ること

で受験生への道を歩み始めるようになって

いったタクヤ。彼はその後、ドクターに自

ら薬を止める宣言をし、受験を突破してい

きました。

「ひきこもりは、3 年すれば飽きる」と

笑いながら話してくれたキヨシ。彼は自ら

ひきこもった苦しみの塊のような 3 年間を

そんなコトバで表現しました。

「2 年前の私に、あんたの 2 年後はこん
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な風になってるんやと言ってやりたい」と

力強く語ってくれたユキエ。彼女は、過去

の自分に別れを告げ、新しい自分自身を再

出発させようと宣言したのかもしれません。

そして「私、行く場所がない」と泣きな

がら自分の心の奥底にあった感情を伝えて

くれたカオリ。彼女はそのどうしようもな

い辛さをメイクというカタチで表現しよう

としていたのかもしれません。

こんな風にアウラの森の不登校の子ども

たちは、どこかの段階で自分たちのコトバ

を持ち始めます。それまでは、なぜ自分が

苦しいのか、なぜ不安なのか、なぜ身体が

つらいのか、それらはわからないままだっ

たのです。しかし彼らがコトバを持ち始め、

自分たちの物語を少しずつ語り始めた時、

彼らはその思いを誰かと共有し始めるので

す。でも最初から、そうなるわけではあり

ません。コトバが生まれるためには、いく

つもの段階があるように思います。そのス

テップを彼らは一つずつ、時には後戻りし

ながらも上っていくのです。

また子どもたちの物語が、同時に家族の

物語を生み出すこともよくあります。不登

校という出来事は、家族にとっては大きな

課題としてのしかかってきます。子どもが

不登校となったがために、夫婦の関係が揺

らぎ始めてしまうこともよくあります。夫

は妻の子育ての仕方を批判し、妻は夫の無

関心さを批判するのです。実際こうしたこ

とで家族がバラバラになっていったケース

も私たちは身近に見てきました。

しかし、その一方で子どもが不登校にな

ったことで、家族の絆が強くなり、この困

難を家族全体で乗り越えたケースも目にし

てきました。「この子が不登校になったおか

げで、ようやく私自身が親になれた気がし

ます」そう話される親御さんも結構おられ

ます。不登校という問題を契機に、家族自

体がそれぞれを見つめ直し、新しい家族と

して再出発していけることは何よりうれし

いことなのです。

不登校の子どもたちが傷つき、ボロボロ

になった状態から再び歩き始めるようにな

る時、その再出発のタイミングにコトバは

とても重要な役割を果たします。かつて P.
フレイレが記した『被抑圧者の教育学』の

中に出てくる対話としての教育のように、

コトバを媒介としながら彼らは自分たちの

辛い過去を相対化し、そこに新たな意味を

見いだすのです。もちろんその際に先生や

仲間たちとの関係が大きな励ましとなるこ

とは言うまでもありません。

そしてコトバは、やがて彼らの人生の物

語としてより大きな意味を持ち始めます。

アウラの森での経験が、その後の彼らの人

生の中に活かされる時がやってくるのかも

しれません。成功体験の蓄積は、その後の

行動に大きな影響をもたらすからです。ま

た物語は、第三者にも感動をもたらします。

子どもたちの変容が、家族の変容を促し、

仲間たちの変容を促すのはそのためです。

そして彼らの周りの変容は、再びその子の

変容を促すのです。そこには物語を媒介に

した再帰的な循環構造が出現し、アウラの

森は、そんな循環を意図的に実現させる仕
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掛けとなり得るのです。

毎年、年度末にはアウラの森の卒業式が

あります。今年も 4名の不登校の子どもた

ちがアウラの森を巣立っていきました。そ

れは手作りの卒業式でしたが、子どもたち

も、そして私たちも涙の式となりました。

みんな最初はつらく記憶からも消し去りた

いような状態から始まりました。でも、今、

本当に別人のようになって今日の日を迎え

ることができたのです。

ある卒業生の一人が式の中の答辞で、こ

んなことを語ってくれました。

「私は、今まで自分が何かにつまずくと、

誰かのせいにしたり、何かのせいにしたり

していました。でもここに来て、先生たち

と出会い、みんなと出会うことで、少しず

つ勇気をもらい、ようやく自分自身と向き

合うことができるようになったと思います。

そして、少しずつ強くなれたように思いま

す」

それは、力強いコトバでした。記憶から

消し去りたいと思っていた不登校の記憶が、

彼らにとってなくてはならない経験に置き

換えられるとき、私たちの仕事も終わるん

だなと感じた瞬間がそこにありました。
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Ⅱ.学びの森の風景

学びの森の住人たち（10）
－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

9-1. キャリアの中の物語

                       

不登校の子どもたちが、アウラの森を巣

立った後、果たしてどういった人生を辿っ

ていくのか？ その過程で彼らのキャリア

はどう形成されていくのか？ ここでは、

そのことに触れてみたいと思います。

中学で不登校になった子どもたちが、そ

の後、高校でも不登校になっていくという

ケースは珍しくありません。精神科医の斉

藤環さんも言っておられますが、社会的ひ

きこもりにある方の多くが、不登校経験者

であることもよく知られた事実なのです。

つまり、「不登校は繰り返される」のです。

不登校という事実を一つの社会現象とし

てとらえると、不登校という事実に表現さ

れていく「何か」があることが見えてきま

す。それは、子どもの発達の問題やパーソ

ナリティの問題、あるいは精神の問題とい

う個人に還元されるものだけではありませ

ん。家族の問題や学校の問題、地域の問題

といった現代社会が抱える問題までもが、

そこに表現されているように思います。し

かもそれは、あまり単純な構造にはなって

おらず、それらの複数が階層的に関連し合

った構造になっているのです。だから私た

ちは、それらにいくつものフレームを設定

することで、一つ一つを紐解くように整理

し、そこに表現されている意味を読み解き、

それを違った形の表現へと転換させている

のかもしれません。

だから不登校という現象を、出席の問題、

あるいは学習の問題に限定してとらえてし

まうことは、問題の本質を見落とすことに

つながるように思います。彼らを別室に登

校させ、最低限の進路保証に相当する学習

評価を与え、高校へと送り込んだとしても、

そこに表現された問題の本質が解決されな

い限り、不登校は繰り返されるのです。私

たちは、そんなケースをいやというほど見

てきたのです。

アウラの森では、子どもたちは自分自身

に向き合います。学びという活動を通して

自分自身に向き合うのです。それは学びと
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いう活動そのものが、本来、自分自身に向

き合うことを要求するからであり、そのベ

クトルを持っているからです。本質的な学

びの過程は、未知のモノに向き合いながら、

それを自己の既有概念と統合していく過程

であり、そこには自ずと「自己変容」が起

こるのです。

そして、自己変容を遂げた子どもたちは、

そこからさらに彼らのペースで変容を続け

ます。ここでは、この変容そのものが、学

習の過程と重なるからです。私たちの教育

は、「学習リテラシー」という概念を持って

います。学習リテラシーというのは、自律

的な学びの型のようなもので、DeSeCoプ
ロジェクトのキーコンピテンシーと共通す

るものだと思っています。あるいはそれは、

自分自身との向き合い方、未知のモノと自

分自身との統合のさせ方と言ってもいいか

もしれません。そして、このリテラシーを

アウラの森の共同的な世界の中で手に入れ

られた子どもたちは、自らの未来を自らの

ペースで切り拓いていけるようになってい

くのだと思います。

「キャリア形成」というコトバがありま

す。不登校の子どもたちが、その後どのよ

うに進学し、どのように仕事を見つけ、ど

のように自律した生活を構築していくの

か？ それは、親たちにとっても、教師た

ちにとっても、あるいは若者支援にかかわ

る行政のものたちにとっても大きな関心ご

とです。しかし、この「キャリア形成」と

いうコトバも、気をつけないとすぐに「就

労」というコトバと等価なものとして捉え

られてしまいます。確かに就労という過程

は、キャリア形成において大変重要なステ

ップなのですが、このステップも実は個人

の物語のある段階にすぎないように思うの

です。だから彼らのキャリア形成を見つめ

るということは、具体的な進路や就労の状

況だけでなく、その個人の物語を見つめる

ということであり、その物語を彼ら彼女ら

がどのように描いていこうとしているかを

読み取ることに他ならないように思います。

ここで紹介するのは、現在 24歳になる大

手の自動車ディーラーでサービスを担当す

るヒロシ。彼は、小中学校あわせて 2年間

しか、学校に通っておらず、長期にわたる

不登校の状態を経て中 2の時にアウラの森

へとやってきます。その後高校で野球部に

属し、やがて専門学校を卒業して整備士の

国家資格を手に入れ、正社員としてディー

ラーで働き始めました。ここでは、そんな

ヒロシへのインタビューを通して、彼自身

の物語をそのキャリア形成の過程を通して

読み取っていきたいと思います。

1. 小３からの不登校

「ヒロシは、小学校の 2年までは別に普
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通に学校に行っていた？」

「まあ普通は普通やけど、ちょっと休み

がちな子やったんで。それは幼稚園にいる

頃からずっと…」

「あ、そうなんや」

「もともと人見知りが子どもの頃から激

しくて、あんまり人としゃべるのとか関わ

り作るのが下手くそ、苦手で。それが一気

にきたのが多分 3年生ぐらい」

「なんで 3 年生なん？なんかあったわけ、

3年って？」

「いや、特別何かがあったわけでは、な

いんやけど、なんかわからんけど…」

「学校へ行くのがいややった？」

「そうなっていって…」

「それって 3年のいつ頃なの？」

「それは、もう全然覚えてないけど…1
学期の頃は行っていたから、多分 2学期く

らい」

「それからはもう全く行かへんようにな

ったの？」

「全く」

「親は、行けとかなんとか、そんな話に

ならなかったの？」

「いや、まあそんな話というか、学校の

先生が…」

「毎日迎えに来たわけや？」

「なんで来ないのや、そういういじめが

あるのか、とかそういう話はあったけど、

別にそういうわけでもないし…。自分でも

そんなに学校自体が嫌というわけでもなく、

ただその雰囲気が嫌というか…。絶対的に

嫌というわけではないけど、なんか…行き

づらいな、っていう感じ」

ヒロシは、小 3から 5年間も学校へ行っ

ていませんでした。小中あわせて 2年間し

か学校へ行っていない生徒は、私は未だ彼

以外に見たことがありません。

「それで、なんかまあ行きづらいなって

いう状態で、ずっと家にいたわけなんや。

それで家では何やっていたの？小学校のそ

んな頃って、いったい何やって過ごしてい

た？」

「寝ているか、ご飯食べているか、あと

テレビ見ているか…」

「そんな生活が小学校 3年から始まり、

中学までずっと？」

「ずっと。一応はでも一回、4年生ぐら

いに一瞬学校の方に顔出そうかな、と頑張

っていた時もあったけど…」

「まあでも、それは…」

「それも一瞬で終わって…」

「勉強も当然できなかったやろ？」

「できひん」

「勉強は一切やってないの、家で？」

「やってない、やってない」

「ゼロ？」

「ゼロ」

「そしたら家ではとりあえず寝て、食っ

て、あとはテレビ？」

「テレビ」

「もうそれだけ？」

「それだけ」

「親…、お母さんも途中から何も言わへ

んようになったわけ？」

「うーん。まあまあ、途中からは。最初

の頃は“なんで行かへんの？”とかあった

けど、途中からはもう、諦めじゃないけど

…言ってもどうしようもないやろな、とか

いう感じになって…」



61

「お父さんは、何も最初から？」

「最初から」

「…そうか。あとお姉ちゃんいたよな？」

「うん」

「お姉ちゃんって、普通に学校は行って

いた？」

「お姉ちゃんは、まあまあ普通に…」

「学校行って？」

「お姉ちゃんもちょっと休みがちな人間

やったけど、別にそんな同じような感じじ

ゃなくて。ただ単に…体調的なところで休

みがちなだけ。人間関係がどうとかってい

うわけではなかったし…」

「ヒロシも別に人間関係が、とかじゃな

かったんやろ？人間関係も嫌やったん？」

「いや、関係というよりか…上手いこと

コミュニケーションがとれへんっていう

…」

「ああ、コミュニケーションが下手やっ

た？」

「下手やった」

「そうか。それで学校の先生は家庭訪問

に来るようになった？」

「うん」

「で、ヒロシは、先生と会ってしゃべっ

てたん？」

「いや、来やはって、まあ会う時もある

けど、嫌で居留守みたいな…」

「まあそんな感じか。小学校 3年の時の

担任の先生は、最初ヒロシが学校へ行って

いた時の様子を知ったはるわけやけど…」

「うん」

「でもそれは学年が変わったりしたら新

しい先生になるやん」

「うん」

「で、その先生のことをヒロシは全然知

らんわけや？」

「まあそうです」

「で、それが来やはったりするわけや？」

「また、はい」

「でもそれは会ったり、会わなかった

り？」

「それも会ったり会わなかったり」

「うんまあ…会ったらなんで来ないの、

っていう話になるから、そればっかりもう

嫌やし…」

「ああ。もう同じ話になるわけや？おい

で、とか」

「その人が嫌とか、そういうのではない

けど、そういう…学校の先生と生徒の立場

としてのやり取りというか。それ自体が嫌

やった。しんどいというか」

「ああ、嫌やったわけや」

「あと…家にずっといると、いること自

体が嫌にならなかった、小学校の頃？」

「嫌になる。しんどくてしかたなくなっ

て…

「家にいるのがしんどい？」

「しんどい。たまにだから、無性に体動

かしたくなってランニングに行ったりとか

…」

「小学校の時？」

「小学校の時、小 5か小 6くらい。あと、

その時の友達とキャッチボールとかよく

…」

「友達はいたわけや？」

「その時、一人だけ友達でいてくれる子

がいて」

「へえ」

「その子とよくキャッチボールとかして、

公園で」

「へえー、ということは、家にずっとい



62

るのは嫌やったんや？嫌やけど学校は行き

たくないし…」

「行きたくない」

「ほかに行く場所がない、みたいな状態

で悶々としていた、小学校の時？」

「そう。だからおかんが買い物行くって

言ったら自分もついていって、絶対外に出

ようと。おばあちゃん家行くって言ったら

それもついていって」

「でも一人では出れへんかったんや、基

本は？」

「まあ行くあてがないから、出ても」

「で、お父さんはずっと黙ったまま？」

「まあ何も」

「…で、そこぐらいから中学になるわ

け？」

「小学校も行ったり行かなかったりする

時期があったけど…。その時、小学校 5年

くらいに少年野球もやっていた、一瞬やけ

ど」

「あ、そうなんや」

「うん。頑張って行っている途中でたま

たま友達で少年野球をやるっていう子がい

て、それに便乗して自分もちょっと行って

みていい、って自分から言って…、だけど

それも結局、夏頃に行くのが嫌になって…」

「それはなんで続かなかったの？」

「まあ一番は、コミュニケーションがと

るのが苦手っていうのがあって。休んで、

またがんばろうかと思ってまた行くんやけ

ど、やっぱりしんどい」

ヒロシの話の中から、お父さんとお母さ

んの対話がほとんどない家庭だったことが

わかります。特にお父さんは、ヒロシに対

してはほとんど口をきくこと、あるいは関

わりさえもなかったようです。でも、無言

のまま家族は一緒に食卓を囲み、一緒に生

活を送っていたのです。ここにヒロシの育

った家庭の独特な事情がありました。両親

が決してコトバを交わすことがないけれど、

一緒にいるという状況。それはどこかベイ

トソンのダブルバインドを思い出させる状

況であり、両親の仲がいいのか、悪いのか？

あるいはそこに関係が成立しているのか、

していないのか？ それらがきわめて判断

しづらい状況にあったわけです。ヒロシは

そんな家庭環境の中で、コミュニケーショ

ンに混乱をきたしていったのかもしれませ

ん。ヒロシは、次第に自分自身が他人とう

まくコミュニケーションが取れないという

ことを意識するようになっていったのです。
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Ⅱ.学びの森の風景

学びの森の住人たち（11）
－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

コミュニケーション・コンプレックス

                       

「コミュニケーションに対してものす

ごくコンプレックスってない？」

「うん、今でもそうやけど。ずっとそ

れはネックになっている」

「でも勉強もわからへんかったやろ、

その小学校 5 年生でいきなりポンって

学校行って…」

「いや、もう全然わからへん」

「何もわからなかった？」

「うん。それで、それも高学年になれ

ばなるほど余計上積みされてわからな

くなっていった。学校へ行くのが嫌っ

ていうのとプラスして勉強もできひん

ということが積み重なって余計行きた

くなくなって…」

「そうか…学校へ行っても、しゃべる

のは恐ろしく緊張するわ、勉強は授業

で何をやっているのかわからないわ…、

それは苦痛で仕方ないわけや？」

「しゃべりたいって気持ちもあるけど、

どうやってしゃべったらいいのかがわ

からなかった」

不登校の子どもたちにとって、学習の遅

れもまた深刻です。学校へ戻ろうとしても、

授業でやっていることが全く理解できない

わけですから、参加しようもない。ヒロシ

の場合は、コミュニケーションのコンプレ

ックスに加えて学力の問題があったわけで

す。

「それで中学生活は？」

「うん」

「中学になって、もう中学は最初から

行ってないわけや？」

「中学校もでも最初の頃は、自分の中

で気持ちをまたリセットして、新しく

始めようと、がんばろうかなと思って、

ほんまの最初の頃は行っていたけど、

やっぱり勉強とかあるし、学校の行事

とかもなかなか…あんまり積極的にな

れへんっていうか、上手いことやって

いけへんところがあって」

「またすぐに行けないようになるわ

け？」

「うん、夏くらいで」
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「じゃあ一学期くらいは行ってたん

や？」

「多分。行っていたと思うんやけど…」

「で、それからまた同じ生活？」

「また二学期くらいから」

「食べて寝て…。家族との会話はけっ

こうあったの？」

「いや…家族って言ってもおかんと姉

ちゃんくらい」

「そやなあ…お父さんは、まったくや

ったなあ」

「父親はもう…、物心つく前から家庭

内が崩壊していたから。母親と父親は

しゃべらないような状態で。それ見て

いたから、もうなんかしゃべらないの

が普通っていう、そういうような状態

で…」

「ヒロシがここに来てしばらく経った

時、初めて“うちの家おかしいってい

うことを気が付いた”っていっていた

時のことを思い出した。だからヒロシ

からしたら、父親と母親はもともとし

ゃべらないものなんや、と思っていた」

「まあしゃべらないものっていうか、

嫌がっているっていうか、嫌がってい

るっていうのはわかっていたけど、う

ちの家では、それが当たり前やったか

ら…」

「その後ヒロシは、中 2 のいつぐらい

にアウラに来たんかな？…やっぱり夏

くらいかな？」

「うん…冬前くらい…多分その頃、進

路どうする、みたいなことがあって…」

「あ、そうだったっけ？」

「だって 3 年になったらどうなんのや

ろ、みたいな流れになってきて…」

「それは、サトルも一緒やった。サト

ルも中学 3 年の夏に来るんやけど、夏

に来た時に、中学まではいれるけど、

この先何もないわけやん。これから先、

どうしよう、みたいな。だからそうい

う不安があったんや。それで、アウラ

のことはどうやって知ったんだっ

け？」

「…なんでやろ？新聞かなんかやと思

う」

「お母さんが見つけたの？」

「おかんが」

「それでまあ、ヒロシは私の前にやっ

て来て…いろいろ話をするわけや？」

「うん」

「その初めてヒロシがやって来た時の

記憶が、私にはないんや。ヒロシある？

私と初めて会ったときってどんな感じ

やった？」

「この部屋でしゃべっていたことしか

覚えてへん」

「この部屋で？」

「ここの部屋で」

「うん、緊張して…。その時が多分一

番太っていて髪の毛長くて、ダボダボ

のジーンズはいて…」

「そやそや。ダボダボのジーンズはい

て、髪の毛は全然散髪行ってへん、み

たいな。でな、お母さんもすごくしゃ

べるのが苦手な人やった？」

「お母さんも、そんな得意な方ではな

い」

「そうやろ、そんな記憶がある」

「おとなしい方というか、まあそんな

感じ」
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「それで、アウラに来てみようと思っ

たわけや？」

「うーん。まあ、自分の中でどうにか

現状を変えないと、っていう思いはあ

って…」

「で、ここに来て、多分小学校のこと

からやっていった気がする。違ったか

な？」

「うん、多分そう。割り算くらいから

多分やっていた」

「だから多分小 3 とか。そんなところ

からやったような気がするんやけどな

あ」

「必要最低限のだけの教科にしぼって、

多分算数とか国語とかをやった」

「なんか、そんなだったような気がす

るわ。でも、それけっこう大量にやっ

たんじゃない？」

「まあ、やっていたと思う」

「プリントみたいなものを」

「うん。最初は週 3 日くらいで通って

いたけど、こんなペースじゃあかんっ

ていって…」

「間に合わんと思って…」

「うん。で、なんか毎日来るようにな

って…」

ヒロシの学習は、小 3 の内容からスター

トしました。一旦学び損なったことは、学

び直せばいいだけです。とにかく丁寧に一

つ一つ積み上げていくのです。そしてその

学んだ軌跡が自信として還元されるのです。

大事なことは、「ぼくにもできるんだ」とい

う自信。それだけです。

「その時、サトルだけがいた？」

「たしか、うん、そう。あとは高校の

浪人生が二人…」

「ということは、不登校として来てい

たのは、ヒロシと、サトルの 2 名だっ

た…」

「うん」

「だから当時は、みんなここに塾とし

て通っていたから、始まりは午後 2 時

からになっていたような気がする。ま

あ少なくとも昼から…。だけどヒロシ

が、さっきの話じゃないけど、“太陽の

光を見たら眩しくて、もう頭クラクラ

する”というようなことを言い始めた

り、週末にはまた夜型に戻って来れな

くなったり、とか言うことが続いて、

何かそんなこともあって、絶対アウラ

も朝から開かないといけないっていう

ことになったんじゃないかな？」

「そうそう」

「それから本格的にフリースクールが

スタートすることになっていったと思

う」

「ヒロシのことがあったし、私は朝か

らアウラを開けなあかんって思ったよ

うな気がする。でもその決断には、大

変勇気がいった。どうしてかって言う

と、アウラ自体が終わるのが午後 10 時、

みんな帰るのは 10 時半くらいや」

「うん」

「ヒロシの勤めている会社でもこんな

に長いこと開いてへんやろ？」

「ない」

「それこそ 12 時間以上開いているわ

けや、アウラは…」

「しんどい？」

「まあな、でも必要としてくれる子ど
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もがいるやんか。でも実際、ヒロシが

来たことが大きかったような気がする。

この子をどうにかしないとあかんと思

ったことがきっかけやった」

「ぼくのおかげやな」

「ほんと、そう思う。サトルとヒロシ

がいなかったら、アウラに不登校の子

どもたちが集まることはなかったと思

う」

アウラの森が不登校の子どもたちを受け

入れるようになったのは、本当に偶然から

でした。初めて出会った生徒がサトルで、

ヒロシは 2 番目の不登校の子どもです。そ

してこのヒロシがたまたま昼夜逆転の生活

を送っていたことで、アウラの森は朝から

開くようになっていったのです。

ここに大事なポイントがあります。つま

りアウラの成り立ちは、常に私たちと子ど

もたちの共同的なかかわりの中にあるとい

うことです。完全な予定調和の中にあるわ

けじゃない。たとえば通常の学校は、子ど

もたちがそこに参加する前から、いろいろ

なことが決められている。だから彼らはそ

の決められていることに合わさなくてはな

らない。そうすると受身にならざるを得な

いのです。アウラの森では、子どもたちは

常にその当事者なのです。それは私たちと

のやり取りの中に存在し、アウラそのもの

が、このやり取りの中でどんどん更新され

ていくのです。つまり私たちと子どもたち

とのやり取りが、アウラの森を表現してい

るのです。

「あとヒロシは、最初から自転車で来

てたんだっけ？」

「最初はどうしていたかな？…覚えて

ない」

「お母さんに送ってもらってたんか

な？」

「ほんまの最初の内は車で多分、来て

いたけど。毎日来るようになってから

自転車で行く、っていって」

「…あれはあれで大きかったよね？」

「うん」

「みるみるヒロシ体がしまっていく

…」

「ははは」

「それから、ぼさぼさだった髪を突然

スパッと切って…。あれなんで髪の毛

切ったんだっけ？私が切れって言った

んだっけ？」

「いや、覚えてない。たまたまやと思

う」

「なんかだんだんシャープに、かっこ

よくなっていったような感じがしたけ

ど」

「うっとうしかったから切っただけや

と思うけど…」

「それからヒロシは、どっかの段階で

夜の塾も来るようになったんだよ

ね？」

「うん」

「だから朝から来て、最後の夜 10 時ま

で…」

「中 1 の子と一緒にゼミもしていたか

ら…」

「そうか、わかった。要するに、中学

2 年の終わりくらいにヒロシが来た段

階で、小学校 3 年からの再学習をしよ

うということになったので、中学 3 年
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ぐらいが終わる頃にヒロシは中 1 くら

いのところをやっていたわけや」

「そう。このままだと、さすがにちょ

っと厳しいんじゃないか、っていう話

で、もうちょっとしっかり学力つけて、

みたいな感じで…」

「そうかそうか」

「とりあえず 1 年浪人して…って感じ

で」

「それでちゃんと中学 3 年のところま

では一応学びきったんや、ヒロシは…」

「一通り、ある程度は…」

「やりきったんだよなあ。それでその

時に、いろいろ中学生との交流がけっ

こうあって、みんなから“ヒロシ君、

ヒロシ君”とか言われるようになって

…」

「まあ、ほとんどゼミの子。中 1 と中

2 の子と」

「なんかそんな感じで一躍人間関係が

広がっていったような気がする」

学習ということを通して少しずつ自信を

つけ始めたヒロシは、対人関係においても

コミュニケーションの機会を増やしていき

ました。「学び」と「コミュニケーション」

とは、まるで両輪のように機能しながらヒ

ロシ自身を変容に向かわせていきました。

「ところでヒロシにとってアウラって

どんな存在だったの？」

「いやあ、どうなんやろ…？でも、ほ

かの人が学校行くような感じでこっち

も行っていたようなところはあると思

うけど。多分、学校よりかはもうちょ

っとフランクな感じで来ていたと思う。

もうちょっと自由がきいて気楽に行け

るような感じがあった」

「まあその…ずっと家にいた時は、“学

校へ行こう”って、“このままではあか

ん、出て行かなあかん”って思いなが

ら、行くとこがなかった」

「うん」

「行ったとしても勉強もついていけな

い」

「うん」

「なんか学校にいづらい。そういうヒ

ロシにとっては、アウラはまあ非常に

ありがたい場やったわけや、きっと」

「ちょうど自分の形に合った、という

か…」

「そうやな」

「自分のペースでできるとこやったか

ら…」

「ここには、わりと小さい集団があっ

て…」

「うん」

「まあ私とか、亀谷先生がいたよな？」

「そう」

「まあ、ある意味で、もう一人のおか

んみたいな存在やんな？」

「おかんまでじゃないけど…まあでも、

うん」

「そうか…それから後になってヨウス

ケとか、いろんなやつが来たり…その

中で、まあヒロシ自身がその…コミュ

ニケーションのコンプレックスを乗り

越えていく」

「うん」

「コミュニケーションって何のために

おこなうのかって言ったら、例えば自

分っていうものを相手に理解してもら
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いたいとか、あるいは受け入れてもら

いたいとか、相手を理解したいとかっ

ていう、多分そういうことやと思う。

それで、ひょっとしたらヒロシにとっ

ては、ここアウラの存在っていうのは、

家族以外に自分を理解してくれる…な

んかそういう場、になっていったんじ

ゃないかな？」

「うん、まあ…家以外にいれる場所、

っていうか。行ける目的のある場所、

っていうか…」

「なんかな、ものすごくそんな感じが

するんや。これは別にヒロシに限った

ことではないんやけど、理解してもら

える場所なので、なんか自分を出して

もいいって思える」

「うん」

「で、理解されない場所で自分出すの

って、めちゃくちゃ勇気いるやんか」

「うん」

「要するに、変な話、ここやったら裸

になっても攻撃されない、安心や、っ

ていう感覚や。自分がありのままでい

れる…そんな感覚が、それが多分ここ

アウラにいる間に、ある程度ヒロシの

中に培われていったんやと思う」

  「コミュニケーション」という課題に

対してヒロシは、取り立てて何かの訓練を

おこなったわけではありません。まずはア

ウラの森の先生たちとの関係ができ、次は

同じ不登校の仲間たち、そして塾に通う不

登校じゃない中学生たちと、そのコミュニ

ケーションは段階的に発展していきます。

ここで大事なことは、コミュニケーション

が、ヒロシの行動の目的になっていないこ

とです。彼がだんだんアウラの森になじみ、

この森の住人になっていく過程で、そのコ

ミュニケーションの幅が広がっていったの

です。つまりここでは、コミュニケーショ

ンということが集団への参加の手段として

用いられているのです。

「そして、その次の年とかにゼミとか

が始まっていく」

「ああ」

「大勢の中学生の中にヒロシが入って

いくやんか」

「うん」

「すごく緊張していたし…」

「そう、だから最初はそうやった。そ

れは、私が提案したような気もする。

ゼミに入れと」

「多分そうやった。ゼミの教室に入る

時間になったらすごく緊張して、トイ

レに行きたいって…」

「そうや、そうや！よく覚えているわ。

私も思い出してきた。ゼミの前、毎時

間ヒロシはトイレに行かないとダメだ

った」

「とりあえず行きたくないけど、一回

トイレ行って落ち着かせて…」

「でもそれが、だんだん受け入れられ

ていくわけやな？ヒロシも居心地よか

ったんやろ？」

「まあ居心地…うーん、まぁまぁ、多

分。うん」

「だからそれは昼間のフリースクール

の部分で、ある程度自分のコミュニケ

ーションに対しての自信みたいなもの

が培われていって、それがファースト

ステップやった気がするわけや。それ
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がまた同年代の、とか、あるいはもっ

と人数が多い中でも試されていった」

「うん」

「その中で果たしてどうなんやろう、

という不安があって、ヒロシの中です

ごい緊張があって。でもまぁそれが、

どうにかこれもいけるな、という自信

になっていった」

「まぁ、うん」

「最初の中 1 のゼミに？」

「うん。あとは中 2のゼミにも…」

「うん」

「中 1 と中 2 の両方に入っていたわけ

や？」

「うん」

「っていうことは、その頃にはゼミの

内容をヒロシは理解できる状況になん

とかなっていたわけ」

「まあみんなよりかは、多分遅れてい

たとは思うけど、学校行ってない分…」

「そうやな。だからそうやってこれま

で学校の授業に参加してなんにもわか

らなかったことが、「わかるわ」ってい

う感覚にかわっていったわけや」

「そうそうそう」

「そうや、だからそこら辺は大きかっ

たよね、やっぱりね。その勉強だけじ

ゃなくて。要するにコミュニケーショ

ンのコンプレックスみたいなものを、

毎週、紐解かなあかんかったわけや、」

「うん、そう…まあゼミは、自分の中

では勉強目的っていうよりかは、そう

いう、形式の中でやけど…人とやりと

りができるようなきっかけの場やった

から。ゼミの後がちょっと楽しかった

かな。１階に降りてきて、冷蔵庫のあ

るところでちょっとしゃべるのが目的

で頑張って行っていた、みたいなとこ

ろもあった」

「けっこうしゃべっていたよな？」

「勉強よりかは、そっち目的になって

いるところもあったかもしれん。あと

やっぱりゼミに参加していたので、あ

る程度授業めいた、形式的なところに

もちょっとずつ慣れていったっていう

のもあるかもしれん」

「だから、それは次の学校へという大

きい集団にヒロシ自身が入っていくと

きのある程度の準備になっていった。

要するに、ヒロシ自身は、本来やった

らその成長過程の中で学ばないといけ

なかったことが学べないまま、なんか

ずっと来ている。だから、学べなかっ

たものはもう一回やっぱり一旦もどっ

て…」

「うん」

「もう一回要するに学び直さないとい

けない。何かそんな風にものすごく思

ったのかもしれない」

「うん」

「だから学習ということもそうやった

し、コミュニケーションということも

そうやったし、それから…まあ生活習

慣とか？」

「うん」

「生活もひどかったので、最初の頃」

「ははは」

「その生活をどうするのか。それから

体力。まぁ見かけの問題もあった。い

わゆる引きこもりっぽかったわけよ、

私からしたら。見た感じ。わかるや

ろ？」
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「わかるわかる」

「でもそうじゃない、なんかさっぱり

した、そういうヒロシ。で、太ってい

たから、ダボダボの服しか買えなかっ

たし、おしゃれもなかったわけよ、多

分、その頃は。違う？」

「まあ」

「だいたい外へ出ることがないから、

違う？」

「ない」

「そうやろ？服なんかどうでもよかっ

たわけよ、言ったら」

「うん、ほとんどそんな感じやった」

「そうやろ？そこら辺も変わってきた。

そんな風なことが、あの頃にあったん

やなって思う」

「うん」

家庭という小さな社会の中で本来手に入

れるはずだったものが、手に入れられなか

った時、それに続く学校や地域といった社

会の中でうまくやっていけないことはよく

あることです。ヒロシの場合もそうなのか

もしれません。

だから私たちは、そのかつて手に入れら

れなかったものを、もう一度手に入れてい

く過程を共有するのかもしれません。再学

習、あるいは再構築と呼ばれる過程です。

ただ子どもたちの中には、手に入れられな

かったものを歪な形で手に入れてしまって

いるものもいます。その場合は、一旦手に

入れたものを解きほぐし、新しく学び直す

という、脱学習の過程が必要となるわけで

す。

「それで、さっきヒロシが言った“う

ちの家ってなんかおかしかったってい

うことに初めて気づいた”って記憶。

つまり、これまでは“これが自分の家

なんや、これが自分の家族、家庭なん

や”っていうイメージがあって、その

家庭の中にいるから、良いか悪いとか

もわからないわけよ。家庭ってこうい

うものなんやと思い込んでしまう。で

もそれが、アウラに来ることで、自分

の家族をヒロシ自身が振り返ることが

できたわけよ」

「うん」

「それで“おかしいやん”ってコトバ

が飛び出してくるわけ。で、そのあと

“うちの家でまともなのは、俺だけや”

ってコトバが飛び出してくる。そんな

ことも覚えているよ。その頃、“お姉ち

ゃんもなんかわけわからん”とか言っ

て…、お姉ちゃんは保育士かなんかや

ったんじゃないかな？」

「そう」

「でもなんかそれを辞めて、家でけっ

こう引きこもっていた時期もあっ

た？」

「まあ引きこもりというか、辞めて…

なんにもしてなかった間はあったと思

う、確か」

「それから、なんかお父さんも…。お

父さんとお母さんは、離婚されたわけ

じゃないよね？」

「離婚はしてない」

「でも別居されてたっけ？」

「いや、家にずっと一緒に住んでいる」

「でもお父さんお母さんの関係はもう

全然成立してない？」
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「うん、してない」

「洗濯も別々やったかな？なんかそん

な感じじゃなかったっけ？」

「最初のうちは、やっていたけど、も

うおかんも嫌になったんかしらんけど、

親父の洗濯もやらないようになって、

別々に…」

「ごはんも別？」

「ごはんも…作りはするけど、分けて

置いてある」

「だからヒロシの中で自分の家族を一

旦振り返って、「おかしい」みたいなこ

とを言い始めたことは、ヒロシの家族

がどうかっていうことは別にして、ヒ

ロシ自身が新しい目を持つようになっ

たということなんだと思う」

「なるほど」

「今までとは違う目。それは大事なこ

とやなって、ものすごくそう思う。だ

からそんなことが、高校に行くまでの

間にいろいろ起こってきて、私からす

ればほとんど別人みたいになっていっ

た。「ビフォーアフター」やないけど、

ヒロシが中学 2 年で来たのと、アウラ

卒業する時っていうのは、多分ほとん

ど別人やなっていう状態になったんじ

ゃないかなあと…」

「物心ついた時から両親には会話がなか

った」とヒロシは言います。会話のない夫

婦なのですが、同じ屋根の下で寝起きを共

にして食事もとる。だからこそヒロシにと

っては複雑だったのかもしれません。ただ

意識のレベルでは、それは問題ではありま

せんでした。なぜなら彼にとってはそれが

両親の関係の原型だったからです。お父さ

んとお母さんは話をしないものなのです。

ただそんな不自然な関係をもとに彼が幼

稚園に入りやがて小学校へと進学していっ

たときに、コミュニケーションの問題が生

じてしまうわけです。どこか歪さを持った

人間関係がいろいろな場面で問題というカ

タチで露呈することになっていったわけで

す。しかし、当時のヒロシには、それがど

うしてなのか理解できませんでした。家の

中では、未だに不自然な家族の関係が続い

ていたからです。

だからヒロシがアウラの森へとやってき

た最大の意味は、彼が育った過程を俯瞰的

に振り返り、「おかしい」と初めて認識でき

たことかもしれません。そこを疑い始める

ことで、ヒロシは再び前に歩きはじめるこ

とができたのかもしれません。
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Ⅱ.学びの森の風景

学びの森の住人たち（12）
－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

                     

卒業 ―アウラをあとに―

「それで、そこからヒロシは高校に行

くわけやけど、一番最初に、電車乗っ

たことないので、電車の乗り方、切符

をどうやって買うのかわからんとか言

って、サトルに聞いていたような気が

する」

「聞いていた」

「高校の最初のオリエンテーションが

植物園かどこかであったんじゃな

い？」

「ああ、そうや、そうや」

「植物園も行ったことがない」

「バスも乗ったことないし」

「そうや、そうや、バスをどうやって

乗るのかとか。それで結局、サトルが

ついていってくれたんかな？」

「うん、“行き方がわからへんし一緒に

行こう”って…」

「なんかそんなことやった。だから、

そんなところからヒロシの高校生活が

始まったわけや」

「うん」

「どうやった？高校生活は。楽しかっ

た？」

「まあ楽しかった。なんか勉強よりも

野球部がメイン」

「ああ、そうやったなぁ」

「で、学校に入学して野球部の同期、

同学年のやつらも野球しに来ていたよ

うなもんやって言っているから…。多

分定時制高校に来ている人って、あま

り目的のない人が多いんやけど、やっ

ぱりその中で野球していたやつらは、

それをメインにやっていて…」

「ということは、ヒロシにとって野球

部に入ったっていうことがめちゃくち

ゃ大きいわけや？」

「まあ。でもかなり野球部に入ったこ

とで変わったと思う」

「ああ、ほんまぁ」

「やっぱり上の人もいやはるし…」

「先輩とか？」

「うん、いろんな…まあ上下が厳しい

わけじゃなく、みんな横の関係やけど

…。今でも行って野球したりするくら

いやから…」

「ああ、ほんまぁ」

「うん。連絡も取るし」
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「そうか。ということは、さっき言っ

た、一番最初にアウラの限られた先生

たちとの間のコミュニケーションから

始まり、同年代の、子どもたちとのコ

ミュニケーションがあり、で、高校へ

行ったら、そこは先輩後輩、そういう

コミュニケーションがあり…、まぁそ

ういう意味ではだんだんステップアッ

プしていくわけや、ヒロシの中では。

そして、だんだん自信を獲得していく

わけ？コミュニケーションに対して

…」

「まぁ、自信はそんな未だにないけど

…。定時制っていろんな環境の人が集

まっているやん、その中では、そんな

にある意味お互いに興味を持たへん。

普通の学校とかでは、一人だけ来なか

ったら“ヒロシなんで来いひんねん”

って、そこ一人に目が行くところを、

定時制ってそういうところが…」

「みんなそれぞれに事情を抱えていた

りするから」

「そう、来ていたり来てなかったり、

ってなっても、何なんヒロシっていう

雰囲気もないから…。その中で、定時

制ってやっぱり留年する人も多いから、

年が上の同じ学年になる人もちょろち

ょろいたし…」

「だからみんな同じじゃなくても、オ

ッケーでいれるわけや？」

「そうそう」

「だから、それはヒロシにとってはよ

かったわけや？」

「もう一番よかったと思う」

「一番よかった…なるほど。でもまぁ

そういうところ、アウラも一緒よな？

別に…みんなが同じじゃなくてもオッ

ケー」

「そこが一番大きかった。アウラ行っ

て、定時制行って…その人間関係が、

今人生の中で一番そこの人間関係が基

盤になっているところがあるから。野

球部とも連絡取るし、ここアウラの人

らとも連絡取るし…」

「なるほど。それはヒロシの人生の中

でけっこう大きな支えになっているわ

けや」

「うん」

「勉強も大丈夫やった？高校に進学し

て」

「勉強は…それが、予想以上にレベル

が低かった。定時制の方が」

「ははは。じゃあヒロシは優等生やっ

たわけや？」

「うん、まぁまぁ、並みにオール 4 く

らいか…」

「ほんまぁ。そしたらそれも、アウラ

でずっとやってきたことが…」

「やってきたおかげ」

「全然勉強には苦労せずに？」

「苦労せずに」

「クリアできていくわけや？」

「並々に…」

「なるほど、それもよかったわけやな。

だからこそ、逆に言ったら野球にも打

ち込めたわけや」

「そうそうそう」

「ああそうかぁ。休んだりもあんまり

してなかったの、高校？」

「高校…多分その 4 年間で休んだの、

風邪ひいたとかで 1 回か 2 回ぐらいや

ったと思う」
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「画期的よね。それまた自信になるや

ろ、振り返ってみたら」

「うん、もうそれは」

「それで…しかもアルバイトもするん

だよね、あれ、高校何年かな？」

「最初は、高 2 くらいのとき…工場か

なんかでバイトして…」

「あ、そうなんや」

「うん、流れ作業の工場があって、そ

こでバイトして。そこで半年くらい。

野球で全国大会行くのに費用がかかる

から、っていうんで、その費用を貯め

る、みたいな感じでバイトして…。そ

れから、高 3 の終わりくらいで自動車

屋さんのバイトしていた」

「バイト先でも、今度はその仕事を通

して…親方っていうのか、社長ってい

うのか、よくわからないけど…、その

人間関係とかはどうやったん？可愛が

ってもらっていた？」

「いやあ、わかんないですけど…。多

分まぁ、向こうからしたらどうしよう

もないやつが来たはずやのに、そんな

に、“ああだ、こうだ”って言われるわ

けでもなく、ちゃんと雇ってくれてい

た」

「どうやってそこを見つけたの？」

「それは、野球部の先輩がたまたまそ

この知り合いで。“だれかを探している

んやけど、こういう子いいひん？”み

たいな話がたまたま流れてきて」

「そしたら、それも人脈からや？」

「人脈…うん」

「そこからも辞める時は“うちに就職

しいひんか”みたいに言われたんじゃ

ない？」

「それはまあ。本気かどうかわからへ

んけど一応なんかそういうことは…」

「言ってくれたん？」

「言ってくれてはった」

「なぁ。それもよかったやん。そうか、

野球やっていて一番得たものって、や

っぱり人間関係？」

「うん、人間関係が一番大きい」

「野球部でも、けっこうしんどいこと

もあったやろ？」

「いや、もうそれは…しんどい」

「ほんまぁ。最後野球部を引退するや

んか。そういう時ってやっぱりある種

の感動があった？」

「それが…やっぱり人間関係が野球部

なんか複雑やったから、最後終わった

とき“ああ、まあこんなもんやろな”

って…」

「あはは。その後、高校卒業する時は

なんか感動があった？」

「感動というより、恐怖…、恐怖心で

もないけどな、“どうなんのやろ、自分

このあと”っていう…」

「ああそう？」

「正直、その頃将来っていうのは自分

の中でどんなんか見えてへんから。“ま

ぁ、とりあえずちょっと自動車に興味

があるから、そっちには行くけど、ど

うなんのやろな”っていう…」

「そしたら、不安も大きかった？」

「不安もあったけど。…まあせっかく

クラブで築いてきた人間関係もバラバ

ラになるし、これで連絡とらなくなっ

たらどうなるのやろか、っていうとこ

ろはあったけど…」

「ああ…そうか。むしろそっちの方が
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不安やったわけやな？これでバラバラ

になってしまう、みたいな」

「うん」

高校へと進学していったヒロシは、小学

校の時に少しかじった少年野球への経験を

頼りに野球部に入部します。このことも彼

にとっては中途半端にしてしまった過去へ

の修正なのかもしれません。もう一度やり

直すわけです。そしてそこでも、また野球

部という濃厚な人間関係の中でコミュニケ

ーションそのものを磨いていくわけです。

やがてヒロシは神宮球場で開かれる全国大

会へ出場します。もちろんそのことがヒロ

シにとって大きな自信になったことは言う

までもありません。

「その後、専門学校は 2 年だったっ

け？」

「2 年」

「自動車の専門学校。そこでもまた人

間関係が生まれてくる？」

「いや、学校自体が小さかったからそ

んなにはなかったけど、今でも卒業し

た後でもちょっと連絡取るような友達

は、一人二人はいるし…。それでもや

っぱり、「どうなん？」「仕事どう？」

っていう、そういう話はできるような

相手はいるんで…」

「まぁ専門学校やから、そういう知識

を得たり技術を得たり、そういうこと

で忙しかったというのと、それとあと

国家試験を受けるわけやろ？」

「ああ、そう」

「国家資格持っているんやろ？ヒロ

シ」

「持っている」

「2 級？」

「国家整備士 2 級」

「それは在学中に取るわけ？」

「えーと…卒業した後に試験受けて。2

年勉強したらその試験が受けられます

よ、っていう」

「それの受験勉強とかも、その間にず

っとするわけや？」

「うん、そう」

「じゃあけっこう、その時忙しかっ

た？」

「まあみんな必死に…」

「それは絶対取らなあかんって言われ

ているの？」

「全員が全員受かるわけじゃないし、

あれも」

「ヒロシは一発で？」

「うん、一発で」

「ああほんまぁ。やるやん」

「まあまあ…」

「就職活動は、いつしたわけ？」

「1 年の夏すぐに。入って半年で」

「え！？そんなに早く。それでその頃

にはヒロシとしてはもうディーラーに

行きたいと思っていたわけ？」

「いやー、でもとりあえずディーラー

しかないかな、って。まあディーラー

か町工場かという募集の選択があって。

求人が掲示板に貼り出されて、それで

いろいろ説明会行って、話聞いて」

「スーツを着て？」

「スーツ着て」

「まぁ就活をするわけや？」

「うん」

「そこでも「なんか上手くしゃべれへ



65

んなあ」とかそんなことあった？そん

な不安はなかった？」

「いや、説明会とかはそんなしゃべる

機会とかないから…」

「ああ、聞いているだけか。面接は？」

「面接がなかなか…1 年の終わりくら

いに面接して、2 年の頭くらいに就職

先っていうのが決まっているんやん

か」

「ああ、そうか。だから 1 年の夏くら

いからいろいろな説明会なんかが始ま

って、面接が冬とかにあるわけ？」

「冬場…うん。12月くらいから、年を

またいで 1月 2 月くらいまで」

「なるほど。それで 2 年になる時には

内定が、みたいな話になるわけや？」

「うん。卒業する頃には就職先はもう

決まっている状態、ほとんどの人は」

「今の会社は、最初から行きたかった

ところ？」

「いや、全然。もともとＡ社を受けて、

その時やっぱり緊張して上手く話せな

くて、採用に落ちたんやけど。そこの

人事の人が気に入ってくれはったんか

わからないですけど、“うちのグループ

会社で、今行っているＢ社っていうと

ころがあるんやけど、そこ 2 次試験が

あるから”って…」

「へぇ、そこに行ったらどうや、っ

て？」

「1 回試験受けてみないかっていうの

で紹介してもらって。それで、受かっ

た」

「へぇ。でもそれはよかったよね。そ

の人からしたら、この子はものすごく

いい子なんやとか、ある程度口添えも

…」

「あったと思う。多分その人事の人が

見た中で、この子はいいんじゃないか

っていうのを何人か選んでの紹介の試

験やったから。その中でもなんとかう

まいこと残れたからよかったけど。や

っぱりそこで落ちている人もいやはる

し…。未だに自分がなんでそこが受か

ったんかっていうのが…」

「そうか、ヒロシが勤めているＢ社っ

ていうのは、ヒロシが最初から説明会

とか行ったところじゃなくて、Ａ社で

行ったところの人事の人がわざわざ紹

介してくれはったところなんや？」

「紹介してくれはった。うちには求人

も何もないから。そこの会社受ける情

報もなかったし、きっかけもなかった

から。たまたま、すごいラッキーで」

「よかったよなぁ」

「よかった」

「そしたら後の専門学校 2 年目は、も

うその国家試験に向けて勉強して…」

「うん、まぁ試験落ちたら内定も取り

消しになるから」

「そうか。そうしたら必死やん」

「もう必死やった」

高校を卒業したヒロシは自動車の専門学

校へと進学します。たまたま野球部の先輩

の紹介で始めた整備工場へのアルバイトが

きっかけだったようです。そしていよいよ

就職活動が始まります。専門学校は 2 年で

すから入学した年に就活がスタートするこ

とになるわけです。ヒロシは第一希望の会

社には落ちたものの、その会社の人事の方

の紹介で関連会社への就職が確定していき
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ました。

ここでもヒロシのキャリアを導いていっ

たのは人脈でした。コミュニケーションに

対して大きなコンプレックスを抱いていた

ヒロシが、今度は彼が構築していった人脈

の中で自分のキャリアを形作ることになっ

ていったわけです。

職場の中で

「それで会社就職して、入ってからは

どうなの？最初まず入ったら、やっぱ

り学生時代とギャップあった？」

「ギャップ？」

「まあ社会人っていうのか…プロやん

か。学校じゃないし…」

「いや、怖いなっていう…みんなでき

る人やから。バリバリ働いたはる人や

し。その中に入って…、正直、学校も

そんな大した学校じゃなかったから。

試験受かるためだけの勉強しかしてへ

んかって。実践とか、正直伴ってない。

技術とかも。知識もそんなにないよう

な状態でどうなんやろっていうのもあ

って…。まぁ未だにそこはがんばらな

あかんなっていう部分やけど…。まぁ

まぁ、でもしんどいなりにどうにかが

んばってはいるよ」

「現場に入って、後輩はまだいないよ

な？」

「後輩は、一応一人いるけど、うちの

お店じゃなくてほかの店舗やから」

「そしたらヒロシはまだ下っ端や？」

「下っ端、お店では」

「先輩がいろいろ言うわけや」

「まぁそう」

「工場長がいて、先輩の人がいて、ま

ぁヒロシみたいなスタッフがいる。何

人くらいなの、サービス全員で？」

「サービスは、自分含めて 4人」

「4 人でまわしているんや？」

「3 人が作業して、1 人がリーダーって

言って、指示する人で」

「それは、マネージャーなんやな？」

「いや、リーダーの上にマネージャー

がいる」

「マネージャーは作業するの？」

「マネージャーは作業しない。もう副

店長みたいなもんで。いろいろフロン

トでお客さんの相手をしたり、ちょっ

と説明の難しい作業内容の説明したり。

まぁリーダーはそれと同じようなこと

をするんやけど、基本的には工場にい

て、周りに指示する、っていうそうい

うポジション」

「そのリーダーを除いて実際に現場で

作業する人は何人？」

「3 人」

「3 人なんや？」

「3 人」

「そしたら、わりと小さい人間関係な
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の？」

「かなり狭い」

「それはどうなの？」

「いや、いろいろしんどい」

「いろいろ気を遣う？」

「気を遣うっていうか、リーダーとマ

ネージャーがちょっと職人気質で。や

っぱり作業者としてはすごくできはる

から、今度指示する立場になって上手

いことできてへんやつらを見るといろ

いろ思うところがあるのかしらんけど、

ちょっと…」

「で、怒られたりするわけ？」

「まぁ怒られはするけど…言っている

ことが“確かにそうやな”って思える

ことはいいけど。“それ、ちょっと違う

んじゃないか？”っていうところで怒

ってくる時があるから…、“何、この人”

って思うことがある」

「そういう時はどうするわけ？」

「いやもう聞き流して“ハイハイ”っ

て。後でブツクサ言ったり…」

「愚痴を言える相手があんまりいない

のは、辛いな」

「まぁ…」

「同期とかがいて、なんやあいつは、

っていろいろと言えればいいのに…」

「同期もほかの店舗にはいるんですけ

どね」

「しゃべったりするの？」

「まぁしゃべったりもするんやけど、

今度は同期のやつらが、会社にいきな

り来なくなったりということがあって

…」

「え、登社拒否みたいに？」

「そう。いきなりもう連絡もなしに来

なくなったり…」

「就職したのに？」

「今は、何か一応戻ってはいるけど…。

ぼくは自分が、昔学校行ってなかった

んで、そんな経験した上で就職したか

ら、逆にそういうのが許せないってい

うか。自分は恵まれているのに何を言

ってんねんっていうところがあって、

ちょっと最近あんまり連絡取ってない

けど…」

「どういうこと、恵まれているって？」

「そういう仕事させてくれる場がある

のにいきなり連絡もなしに仕事場休ん

で。それでもちゃんと迎え入れてくれ

る場所があるのに…“とりあえず彼女

がいるから、彼女が別れたくないって

言うんで戻ってきた”って、“おまえは

何を言ってるねん”って。“彼女じゃな

いやろ”と。“仕事場でそういう場所を

作ってくれているのに何様や”と…」

「ヒロシはえらいなあ、なんか話聞い

ていると…。なるほど、そういう風に

思うわけや。そうかぁ。まぁ職場やか

ら、いろいろ職場の人間関係っていう

のが当然どこの世界にもあるんやけど、

でもまあ仕事自体はおもしろい？」

「うーん、最近ちょっと好きになって

きたかな。やっぱりどうしても、ちょ

っと興味ある程度で入ってきた世界や

から、逆にちょっとしんどいところが

あったりするんやけど。少し好きにな

りかけているのかな？やっぱ興味と好

きとは違うから。そこで今ちょっとし

んどい思いしている」

「どういうこと？興味と好きとは違う

って…」
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「あー、ちょっとこういうことやって

みたいな、っていう興味の心っていう

か、好奇心。そういうところであまり

下手に社会に飛び込むと痛い目見ると

いうか。やっぱりみんな好きでやって

いる人が多いから、ギャップっていう

か、好きのレベルが違うっていうか。

そこで物事に対しての見る目が違った

り考え方が違ったり。その差がなかな

かしんどいな、っていう」

「なるほどなあ…」

職場に入ってからも人間関係の課題は続

きます。上司とのコミュニケーション、仲

間とのコミュニケーション、そしてお客さ

んとのコミュニケーション。ヒロシはそれ

ぞれの部分で俯瞰的にそのコミュニケーシ

ョンの行方を見つめているようです。この

術を彼は手に入れていったのかもしれませ

ん。

特に同僚の行動に対しては、つらい経験

を乗り越えてきたヒロシだからこそ言える

メッセージが含まれているように思います。

いろんな人間関係の場面で、彼はその経験

からいろいろなことを学びとり、未知への

経験にそれを活用させているように感じら

れました。

キャリアの中の物語

「いやまぁ、ヒロシは現在に至るまで

ずいぶん苦労してきたから…。小学校

3年の時からやから、8歳とか9歳とか」

「9 歳くらい」

「そうやなあ？で、今のヒロシが 23

…？」

「今年で 4」

「24 っていうことは、15 年間なんや。

これまでしゃべってもらったことは、

自分の 15 年間って振り返ったらどう

なのっていうこと。15 年やで、これ」

「いやあ、なんかまぁでも…」

「24 年のうちの 15 年間、言ったらま

ぁ、今しゃべった部分がヒロシの人生

の大半の部分なんや。どうですか？」

「いやあ、しんどいことばっかりやっ

たから、逆になんか最近他の人らがち

ょっと弱音吐いていると、しょうもな

いなって思うような。けっこうマイナ

ス面でのことはけっこう経験してきた

から、これからは悪いことあっても大

したようなことは思わへんかな。ある

意味ちょっと強くなれたかな。底を知

っているから、っていう。あとは上が
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るしかない、っていう」

「特にだから…ヒロシにとっては、ア

ウラに来てここを卒業していく…。卒

業したのが、だから 16 か…、初めてこ

こに来たのが 14 か…。その 2 年ちょっ

とっていう間に、ずいぶん変わってい

ったんやね、多分ね」

「まあ…」

「ヒロシにもずっと言ってきたかもわ

からんけど、私は、不登校になったっ

ていうその経験が自分にとってよかっ

た、そういう風になってもらいたい、

って思っているんやんか。それは不登

校を別に肯定しているわけじゃないん

やけど、人生ってなんかな、そりゃ楽

しいこともあるけど辛いこともいっぱ

いある。でも辛いことは無駄じゃない」

「うん」

「辛いことって、意味があるやんか。

ずっと。だから例えば学校へ行けなく

なった子どもとか、ずっと家で引きこ

もってる子らって、それはもう暗黒の

記憶なんやんか。暗黒の時間なんや、

言ったら。でもその、例え暗黒であっ

ても、それはすごい大事な時間なんで、

それを大事な時間と思えるような生き

方をしてほしい、って思うやんか。だ

から今のヒロシのコトバで言ったら、

そんなことがあったからこそ、別に今

少々いろんなことがあったって、なん

かへこたれないわけよ」

「まあ確かに振り返った時に、普通に

学校行っていたら今のような状態…今

よりもっといいような状態になってい

たかっていうと、そうでもないだろう

なって思うことがあって。だからそう

いう人間関係があったからこそ、今の

自分があるっていうのはよく思うし。

そういうところで…まあ学校行ってへ

んかったことがよかったとは思わない

けど、まあでもそういう人生でこれた

こともよかったかな、とは思う時ある」

「いやあ、なんかよかったよな。私は

感動するわ、そんな話聞けたら。あり

がとう」

「うん」

「それで、いろんな人にこういう声を

聞いてもらったりすることで、自分も

変われていくんだっていう希望が持て

ればいいなあって…」

「うん」

「なんか今、引きこもったり学校へ行

けなかったりしている人って、いっぱ

いいるわけよ、世の中には…」

「うん」

「それで、当時のヒロシと同じように、

それは大変辛い経験なんよ、やっぱり。

だって、家にずっといる生活で“ああ

幸せ”って思っている人って多分いな

いと思うねん」

「うん」

「その子らに、ヒロシがメッセージを

投げかけるとしたら、何かある？」

「メッセージ…？難しいところやけど

…。やっぱり人は人との関係性で成り

立っているから、コミュニケーション

はどうしても大事なところやし。そこ

で嫌なこともあれば、楽しいこともい

いこともあるし。どんな嫌なことがあ

っても人とのかかわりは大事にしても

らう。それが一番やと思う」

「なるほどなぁ。なんかヒロシいいこ
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と言うなあ！説得力あるわ、やっぱり」

「いやまあ、いろいろ今もしんどいけ

ど…まあ人なしでは生きていけへんっ

ていう、それがほんまのところなんで。

どれだけ嫌やと思っていても、ふとし

た時、どんな些細なことでも人がいる

から。ぱっと遊びに行こうと思っても

一人じゃ楽しめへんことも。友達がい

るから楽しめるところもあるし。そう

いうのが大事かな。自分の今の環境を

もうちょっと考えて、自分でその環境

を作れているわけじゃないから。周り

に誰かが絶対いて、そういう場所があ

るから。そういうことをもうちょっと

考え直して、大事に思ってほしい」

「まぁよかった。今ヒロシが言ったコ

トバを、別に私がヒロシに伝えたわけ

ではない」

「うん」

「私たちが関われることっていうのは

いつも限定された時間軸の中。教育の

世界って、始まりがあって終わりがあ

るんや」

「うん」

「どこかで“じゃあ始めましょう”っ

ていうことがあって、どこかで“では

さようなら”っていう巣立ちあるわけ。

私たちはその限られた時間の中で、何

かをやっぱり伝えるわけよ、きっと。

でもそれは、答えじゃない。その答え

を作るのは、子どもたち自身、ヒロシ

自身が作るものかもしれない」

「うん」

「今言ったようなメッセージも、ヒロ

シの中での野球部の経験があったりと

か、社内の経験があったりとか、そん

な中でヒロシの物語っていうのが当然

生まれていくわけで、別に私たちが伝

えたわけじゃない。だから私たちにで

きることっていうのは、ヒロシが自分

の答えを作れるように。そうやって作

れるようになる下地を作る、っていう

ことやったような気がするわけ」

「うん」

「だからそれは、どういうわけか「コ

ミュニケーション」というキーワード

の中で集約されていくんや。家族の中

でのコミュニケーション…。多分その、

幼稚園のころからコミュニケーション

が下手で、って言っていたやろ？それ

は要するにコミュニケーションが上手

くいってない家族の中で、ヒロシ自身

は生まれ育ってきたことと大いに関係

すると思うねん。言っていたやん、物

心つく前からお父さんとお母さんのコ

ミュニケーションは成立してなかった

って」

「もう…うん。一応子どもがいるから

ごはんを食べる場とかは作ったりして

いたけど、それでもやっぱり…」

「そやから多分、そういう中でヒロシ

自身は育ってきたので、当然そのコミ

ュニケーションに対して、自分が億劫

になっていくっていうか、自信が持て

へんっていうか、そんな状況が生まれ

てきた。でも、そういうものをヒロシ

自身が回復していく」

「うん」

「回復するには、当然自信がいるやん

か。だって自分の苦手なことに向かう

んやから」

「うん」
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「で、その自信はどこから来たかって

いうと、一つは、ヒロシがアウラに毎

日来る。コツコツ勉強するわけや。で、

多分プリントがどんどんたまっていっ

たと思うねん」

「たまっていった」

「まああるいは、雨の降る日も風の吹

く日もチャリンコに乗ってアウラにや

ってくる。そのうち自分の体もどんど

ん変化していって」

「うん」

「そういうことが積み重なって、なん

かヒロシの自信を作っていったのかも

わからへん。で、その中で、すごく苦

手なコミュニケーションにも自信が持

てるようになって、少しずつ同年代の

子とのコミュニケーションにチャレン

ジしていったり。…トイレに毎回行か

なあかんかったけど。そやろ？」

「そうでした」

「そうやったけど、ヒロシなりにチャ

レンジをやったわけ、それは」

「うん」

「そういうことができたという成功体

験の積み重ねがあって、そのことがや

っぱりヒロシのコトバや物語を作って

いったかもわからんな、と思うと、感

動的やなあと思うんや。…まあよかっ

たよね。24歳か」

「もうじき。12 月で」

「また、なんかの機会にこんな風に私

と一緒にしゃべってくれたら」

「いつでも」

「ありがとう」

こうしてヒロシの 15 年間が語られまし

た。もちろんこれがすべてではないでしょ

う。しかし、彼は自分史をこうして自分の

コトバにしたのです。自分を語ることは、

自分を相対化させることであり、自分を見

つめるもう一つの目を持つことです。そし

てこのもう一つの目が、彼のキャリアに幅

を持たせ柔軟性を持たせることにつながっ

ているんだと思います。

ヒロシのキャリア形成の過程には、一貫

して「コミュニケーション」というストー

リーラインが流れていました。それは幼い

頃からの彼のこだわりでもあり、コンプレ

ックスでもあったのです。しかし、ヒロシ

はそのコミュニケーションに向き合います。

最初はアウラの森で、高校の野球部で、ア

ルバイト先で、専門学校で、そして職場で。

やがてヒロシは、その苦手だったコミュニ

ケーションを通して自信を手に入れたのだ

と思います。

教育は、限定された時間軸の中で彼らに

関わる営みなんだと思います。その間に私

たちは決して彼らのキャリア形成に関する

答えを出すことはできません。ただ、私た

ちの投げかけた何か、あるいは私たちと一

緒に共有した経験の中で、彼らは自分なり

の答えを出すすべを手に入れていったのか

もしれません。キャリアを通して浮かび上

がってくるそれぞれの物語。その一つ一つ

の物語の中に、彼らのこれまで生きてきた、

あるいはこれから生きようとする意味が感

じられるように思うのです。
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最後のシゴト

その後、私たちはヒロシのお母さんが亡

くなられたことを知りました。実は彼が高

校生の時にガンが発見され余命宣告をされ

ていたそうです。お母さんは、ヒロシにた

った一つ、遺言を残していました。それは、

“自分が死んだあとに自分のお墓を建てて

ほしい”ということ。“死んでまでもお父さ

んと同じお墓に入りたくない”ということ

がお母さんの願いでした。そしてお母さん

は、生前そのお墓を建ててもらうためにお

金を用意していたそうです。

やがてお母さんが亡くなられた後、ヒロ

シの家は、バラバラになっていきます。残

りの 3 人はまだ一緒に住んでいるものの、

みんな自分のことだけしかしない。共同の

シゴトは誰もしないので、しかたなくヒロ

シが休みの間にやっているそうです。

「おれ、おかんのお墓を建てたら、家

を出ていこうと思うねん」

ヒロシはそう私に話していました。でも

私はそれがいいとは思いませんでした。彼

には、自分の家に対して一定の責任を持っ

てもらいたいと思ったからです。

「一度、ヒロシの家のことを、みんな

で話し合ったらどうや。ヒロシが出る。

お姉ちゃんもこの機会に出る。私はそ

れでもいいと思う。そしたら、家族が

バラバラになりやがて消えていくわけ

や。それでもいい。だって、家族って

そういうもんや。ある段階に始まって、

ある段階に無くなっていく。ぼくらは

家族がいつまでもあるように思ってい

るけど、それは幻想にしか過ぎない。

いつかはなくなっていくもんや。でも

その家族がなかったら、ヒロシも生ま

れてなかったわけや。だから家族に対

してある一定の責任をヒロシ自身も持

たないといけないんじゃないかって思

うんや。だから、これからこの家をど

うするかという話し合いを、ヒロシか

ら投げかけてみたらどうや。ヒロシが、

最後にこの家族をどうするかを提案す

る。ひょっとすると、これが家族に対

する最後のシゴトかも知れんで…」

私はそんなことをヒロシに向かって話し

ました。

その後、ヒロシからの報告を私はまだ受

け取っていません。このことは大変大きな

問題なので、そう簡単には結論が出ないか

もしれませんが、今のヒロシならそれも乗

り越えていってくれるように思っています。
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Ⅲ.社会への回帰

学びの森の住人たち（13）

－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

                    

「不登校は本当に子どもの問題なのか？」とい

う議論があります。確かに心理検査やカウンセ

リング、あるいは認知行動療法や、薬物治療。

そこにはさまざまな個人に対するアプローチが

行われています。これらのアプローチの根源的

なフレームは、問題を抱えた彼らを、いかに問

題のない社会へと適応させていくことができる

かということに集約されるように思います。

確かに不登校の子どもたちは現在、大変な生

きづらさを抱えていますし、そのご家族も大変

つらい思いをされています。「できれば、一日も

早く学校へ行ってくれれば…」と願っておられ

ることもまた事実です。その思いは、学校も同

じです。心ある教師たちは、彼らの学校復帰を

願って、毎週のように家庭訪問を続けているの

です。そして不登校の子どもたちの中にも、同

じ思いを持っている者もいるのです。「学校へ戻

れるものなら戻りたい」でも、できないわけで

す。できないから苦しいのです。ここに不登校

の問題の難しさがあります。

この問題を単一のフレームで解き明かすこ

とはできないのです。不登校という問題の中に

現代社会の抱える実に多くの変数が入り込んで

しまっているので、この問題の構造がどうして

も複雑になってしまうからです。

文部科学省が、かつて不登校の子どもたちの

類型化を試みた 1ことがあります。多様化する彼

らの状況をいくつかのパターンに類型化してそ

の問題解決への方法を整理しようとしたのです。

ところが、実際には類型化すればするほど、さ

らに多様化が生じていくということも一方でお

きてしまうのです。これはまさに、ポストモダ

ンな近代社会の持つ再帰性の表現であり、安易

にその答えを見いだすことが困難であることを

示しています。

「不登校は、子どもたちと学校、あるいは社会

との関係において生じる社会現象である。した

がって大事なことは、そのことを通して、子ど

                                                  
1「不登校に関する実態調査」（平成 5 年度不登校生徒追跡調

査報告書 ）文部科学省
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もたち自身や社会そのものが反省的に自己を振

り返り、自己を更新させていく機会を持つこと

である」

これが、不登校の問題に対する私たちの基本

的な姿勢です。だから不登校の原因をすべてそ

の子どもに集約するのではなく、家族や学校、

あるいは支援者がそのことをきっかけに自らを

振り返ることがとても大事なことだと思ってい

ます。

私たちは、2004 年から不登校の問題にかかわ

り始めました。それはたった一人の不登校の生

徒が訪ねてきたことから始まったわけですが、

その後、不登校の子どもとアウラの森という環

境との間に交流が生まれ、やがて彼らは大きく

変容し、アウラの森もまた大きく変容を遂げる

ことになったのです。まさに相互変容の中で、

新たな場がそこに構成されていったと考えられ

るのです。

新たな場は、自ずと力を持ちます。私たちは、

不登校の子どもたちの進路保障をめぐって、現

在に至るまで教育委員会とさまざまなやり取り

を続けてきました。そしてその結果、新しい制

度がそこに誕生し、またその事実が、新しい社

会の動きとなって彼らのもとへと回帰すること

になったのです。

不登校の問題が、社会そのものに影響を及ぼ

し、それを再び彼らのもとへと回帰させていく。

この循環構造を社会の中にどう位置付けていく

のか、あるいは根付かせていくのかが、実は不

登校の問題の本質ではないかと私たちは考えて

いるのです。そして、アウラの森そのものも、

そんな循環構造を備えた社会の一つのファンク

ション（機能）なのです。

ここでは、そんな不登校の問題から派生した

社会への回帰の具体例として、京都府教育員会

の「フリースクール認定制度」、そしてアウラの

森が主催している、子ども若者の支援者のため

の学びの場、「南丹ラウンドテーブル」を紹介し

ていきたいと思っています。

1. フリースクール認定制度

「フリースクール認定制度」 2は、2008 年に京

都府教育委員会が全国に先駆けてつくった府教

委による民間のフリースクールの認定制度です。

アウラの森は、2005 年より参画した府教委の研

究事業を通してこの制度の成立に大きく寄与し

てきました。

「学校へ行かなかったら高校へは進学でき

ない」かつての不登校の子どもは、そういう状

況におかれていました。不登校になってしまう

と学校の成績は、「オール 1」あるいは評価不能

を示す「斜線」。要録上はもちろん「1」です。

そんな成績の子どもを、はたしてどんな高校が

受け入れてくれるというのでしょうか？

                                                  
2 平成 20 年度京都創発事業認定一覧

http :/ /ww w.pre f.kyoto .jp /sohatsu/1255934311141.html
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2004 年、私たちが初めて不登校の子どもと出

会った当時、サトルやヒロシがまだ現役の中学

生だった頃の学校は、「高校へ行きたいのなら学

校へ出てきなさい」と言わんばかりの対応でし

た。まさに不登校という「問題の子ども」がそ

こにいたわけで、「彼らを甘やかしてはいけな

い」という考え方が、私たちの地域では、当時、

まだ幅を利かせていたころかもしれません。

たまたま不登校の子どもたちと出会ってしま

った私たちは、彼らがどんどん変容していく姿

を目の当たりにしてきました。それは、変化と

いう概念を越えた、まるで生まれ変わるかのよ

うな変容ぶりでした。しかしいくら彼らが変わ

ったとしても、その進路に不安があったのです。

つまり、そこには成績の問題があったのです。

せっかく不登校の子どもたちが変容していっ

ても、「1」をベースにした成績では、高校を自

由に選択できない。仮にそんな彼らを受け入れ

てくれる学校があったとしても、そういった高

校はさまざまな問題を抱えている可能性があり

ます。そうすると、彼らの再出発には決して有

利な環境とは言えないのではないか、という思

いが私の中にはあったのです。だから何とか、

彼らのアウラの森での取り組みを評価してもら

い、それを成績へ変換してもらい、彼らの進路

を確保したいというのが私たちの強い思いでし

た。

当時、私たちは、子どもたちの在籍校へそん

な事情をお話しさせていただこうとしたのです

が、会ってもらうことさえできませんでした。

仕方なく地元の教育委員会へと相談に行ったの

ですが、「基本的に前例のないことは難しい」と

のことで、そこから話を前進させることはでき

ませんでした。その頃は、まだ今のように通信

制の高校も多くはなく、たとえ実力は持ってい

ても成績が厳しい不登校の子どもたちは、夜間

の定時制高校しか選択肢がなかったというのが

現状でした。

私たちは、大変歯がゆい思いを抱いていまし

た。「君らが一生懸命取り組んでいれば、世間は

必ず認めてくれる」と子どもたちには言ったも

のの、世間はなかなか認めようとはしなかった

からです。しかし、その歯がゆさが私自身の原

動力となって、私はこの原稿を書いているので

すから、世間とは面白いものです。

そんな思いを持った私のところへ京都府教育

委員会から連絡が入りました。その内容は、「今

度、不登校の子どもたちの支援をめぐっての円

卓会議を府教委主催で行うので、ぜひ出席して

ほしい」というものでした。まさにそれは絶妙

のタイミングだったので、私はその円卓会議に

出席し会場から私たちが抱えている現状、特に

学校との連携が全く取れないことを問題提起さ

せていただきました。するとその翌年の 2005

年度から、府教委の「民間施設連携支援実践調

査研究委託事業」がスタートし、アウラの森は

その事業に参加することになったのです。

この事業の目的は、体験活動等を通して民間

施設が、不登校の子どもの在籍校、あるいは教

育委員会との連携を図ることにありました。た

だ私は、この連携の本丸は、不登校の子どもた

ちの進路保障へとつながる学習評価の実現であ

ると思っていたので、そのことをテーマに据え

た学校、教育委員会、そして私たち民間機関か

らなる「不登校支援連携推進会議」を 4 年間に
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わたり開催してきました。そしてこの間に、市

町村単位では全国初となるフリースクールの出

席認定のガイドラインと教育委員会―学校―民

間施設との出席認定に関する協定書を策定して

いったのです。

ところが、出席認定の次の段階となる学習評

価については、なかなかその状況を前進させる

ことができませんでした。学校によってその考

え方にバラツキがあること、前例がないのでそ

の試みに対して責任をとることが難しいという

こと、さらには前例のないことだけに、管理職

同士あるいは学校と教育委員会、教育局との立

場や人間関係もそこに絡んでしまうことになっ

ていき、会議の進行そのものが危ぶまれていく

ことになっていったのです。一方でこの研究事

業の委託主である府教委は、不登校の子どもの

学習評価実現には、一定の理解と推進の意志を

示してくれたものの、府教委―教育局―市教委

という 3 層構造が、市町村の案件に府が口出し

することを阻害させる要因となっていたのです。

私は当時会議の停滞状況が続いた時に、何度か

府教委へと出向き、学習評価実現に向けた意向

を直接会議へ出向いていって伝えてほしいと頼

んだことがありましたが、それを実現させるこ

とはかなり難しいことでした。

このような葛藤が続く中、2008 年度に府教委

は全国で初めて「フリースクール認定制度」を

制度化します。これは、民間であるフリースク

ールに府教委が一定のお墨付きを与え、協働し

て学習評価の実現に向かって取り組んでいくこ

とを制度として認めたのです。この時初めて府

教委は、「不登校児童生徒の学習評価の実現」と

いうコトバを明文化しました。そしてその年に

アウラの森は、府教委初の認定フリースクール

となったのです。この経緯については、東北大

学大学院教育学研究科の本山敬祐が以下のよう

に指摘をしています。

本章はフリースクール認定制度の成立過程に

ついて、2008 年度に府教委に認定されたフリー

スクールへの質問紙調査と知誠館（アウラ学びの

森 知誠館）代表の北村真也氏へのインタビュー

調査の結果から、他の認定フリースクールが行っ

てこなかった北村氏の取組とその進捗状況が、フ

リースクール認定制度の導入につながった可能

性が高いことを示した。

行政との連携に積極的なフリースクールに対

して一定の保障を与え、協働をシステム化すると

いう府教委が示す認定制度の目的は確かにその

とおりであろう。しかしながら、それだけではな

ぜ 2007 年度から認定制度が導入されたのかが説

明しきれない。そこで、本章の分析枠組みである

協働の窓モデルに沿ってフリースクール認定制

度の成立過程をまとめることとする。

2004 年に京都府レベルの不登校に関する会議

が開催される以前から、府議会ではフリースクー

ルの支援について議論が蓄積されていた。府知事

もこの主題に関して答弁している。したがって、

2004 年以前にフリースクールとの連携に関する

議論が府議会という「政治の流れ」に浮上してい

たといえる。この「政治の流れ」が京都府におけ

る不登校に関する政策的課題に合流することで、

2 つの府レベルでの会議が開催されることとなっ

たと考えられる。また、その場において北村氏を

はじめとするフリースクール関係者と府教委が

初めて対面することとなったのである。そこでは、

北村氏による問題提起のように新たな問題が政

策的課題に投げ込まれたと同時に、フリースクー

ルという新たな組織が府教委と民間施設との連

携に関する政策的課題に合流することとなった。
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「協働の窓」が開いた 2005 年度以降、府教委

は知誠館を含むフリースクールに対して不登校

児童生徒への支援に関する実践研究を委託する

ことで、フリースクールとの協働による不登校児

童生徒への学習支援活動を開始した。そして、不

登校児童生徒のフリースクールにおける学習評

価を実現するべく亀岡市において学校関係者を

参加者に含めた会議を開催していた北村氏は、協

働事業に参加する以前から課題として認識して

いた不登校児童生徒の学習評価の実現に苦慮し

ていた。同会議の初年度に不登校児童生徒の出席

扱いに関する協定書は作成されたものの、北村氏

の当初の目的であった不登校児童生徒の学習に

対する原籍校での評価はなかなか実現されなか

った。

北村氏の活動の状況は年度ごとに報告書とし

て府教委に伝わっていたが、一方で府教委は北村

氏の抱える課題に対して有効な政策的代替案を

提示できずにいた。それは、府教委は市町村立学

校に対して学習評価に関する直接的な指導がで

きなかったという教育行政の管理構造上の問題

に起因するものであった。

そこで、府教委は北村氏の直面している課題に

対する政策的代替案として、このフリースクール

認定制度を導入したと考えられる。なぜなら、従

来実施していた委託研究のプログラムに北村氏

が実現を目指していた不登校児童生徒の学習評

価に関する研究を、府教委がフリースクールを認

定するためのプログラムの中に急遽盛り込み、か

つ、一定の活動実績があるフリースクール、つま

り知誠館を府教委が認定することによって原籍

校での学習評価の対象とし、亀岡市内の公立学校

に対して不登校児童生徒の学習評価を実現させ

るためのインセンティブを引き出す狙いがあっ

たと考えられるからである。このように考えるこ

とで、115 頁の図 3.3 において、フリースクール

の認定以降に「民間施設中心から学校中心へ」と

記述されていることがより理解される。

これらの情報から、フリースクール認定制度は、

府教委が直接指導できない市町村立の学校に対

し、フリースクールの相対的な威信を高めるため

に導入した制度であると考えられる。フリースク

ール認定制度とは、府教委が認定したフリースク

ールに対して一定の助成金や、公的機関による保

証に伴って生じる威信といった有形無形の資源

をフリースクールに付与することで、市町村立学

校がフリースクールと協力する動機を引き出す

機能をもった仕組みであると評価できる。

しかしながら、協働の相手である北村氏が認定

制度の導入を全く知らされていなかったという

点から、序章において協働を「行政組織や企業お

よび NPO 等が、特定の政策的課題に対して相互

の合意形成を経て実行する活動およびその過程」

と定義した本稿の基準からすれば、厳密にいえば

フリースクール認定制度は府教委とフリースク

ールの協働事業とはいえない。むしろ、府教委と

市町村教育委員会という教育行政機関同士の政

治的交渉の産物とも考えられる。したがって、北

村氏が認定制度に関する課題として「もう少し、

この制度のマクロな視点での目的を府教委、教育

局、市町教委、学校、民間で共有化することがま

ずは必要」と指摘しているのは、協働の形成およ

び実施に必要な参加者同士の合意形成が調達さ

れていなかったことの表れであると考えられる。

合意形成の有無が認定制度の今後にどのような

影響を与えていくのかが注目される。

一方、府教委がフリースクールを認定すること

により、北村氏が形成した市レベルでのネットワ

ークにおける合意形成を調達し、間接的にその管

理を図ることができるという点で、同制度は都道

府県教育委員会による就学空間の運営方法のモ
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デルであると考えられる。 3

こうして私たちが、サトルやヒロシと出会っ

てから 4 年目にして、ようやく彼らの取り組み

が世間に認められ、社会の制度として回帰され

ていくようになったのです。不登校という社会

現象を媒介に社会そのものが動いた一つの証だ

と私たちは思っています。その年、サトルは大

学へと進学していき、彼自身が本格的に社会学

を学び始めるようになっていきました。

                                                  
3 本山敬祐 東北大学大学院教育学研究科  2010 『 1990 年

代以降の文部科学省 と自治体の不登校対策 －就学空間 の拡

大に伴う行政・ NPO・フリースクール の協働に着目して－』

第 3 章考察
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Ⅲ.社会への回帰

学びの森の住人たち（14）
－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

                    

チーム絆 地域チーム

「チーム絆」は、京都府府民生活部青少

年課が主催する、初期型ひきこもりの支援

事業です。1その立ち上げは、2008年。そし

て翌年には、府内 6 ヶ所に民間からなる地

域チームが誕生し、府内に引きこもり支援

のセーフティネットが張り巡らされること

になったのです。アウラの森は、その地域

チームの 1団体として、2009 年よりこのチ

ーム絆にかかわるようになっていきました。

地元地域からの不登校の子どもの在籍が

なくなったことを契機に、主催していた不

登校支援連携推進会議は自然消滅すること

になりました。そんな矢先に今度は、府民

生活部の青少年課がアウラの森を訪ねてこ

られました。もともと青少年課は、ひきこ

もりの若者支援を手掛けており、その中間

就労プログラムの一環として「職親制度」

という職場体験のシステムを持っていまし

た。そしてその訪問の目的は、この職親制

度にのっとり、ある青年の就労体験を引き

                                                  
1 平成 20 年度京都創発事業認定一覧

http://www.pref.kyoto.jp/sohatsu/1255934311141.html

受けてほしいというものでした。私たちは

快くそれを引き受け、一定期間その青年に

体験に来てもらい、無事その体験を終える

ことができました。そしてその後、青少年

課の担当者と不登校とひきこもりとの関連

性や一旦不登校やひきこもりになっても、

そこから再出発ができるような社会システ

ムの構築について、何回か議論を重ねるよ

うになっていきました。

私は、担当者にニューヨークで 70 年代に

実施された街の社会資源を充分に活用する

ことで、街そのものを学校にしていこうと

する City as School 2というプロジェクト

を担当者に紹介したところ、それが一つの

ヒントとなって、前年から継続していた初

期型ひきこもりの支援事業「チーム絆」の

中に、「地域チーム」が誕生することになっ

ていったのです。そして、このことによっ

て府内にある官民の垣根を越えたさまざま

社会資源をネットワークで結ぶことが可能

となり、チームでひきこもり状態にある若

者たちと社会との接点を模索しながら、そ

の再出発を応援しようという新たな枠組み

                                                  
2 椙山正弘  1975 『アメリカ教育の現実』 福村出版
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が生まれることになったのです。

青少年課は、若者支援という観点から福

祉や労働といった領域との関連が多い部署

でした。私たちはこれまで府教委としかつ

ながって来なかったので主な連携先として

は、学校や市町村の教育委員会に限られて

いました。しかし、この青少年課とのかか

わりが一つのきっかけとなって、これまで

未知の領域だった福祉や労働の世界へとそ

のつながりを広げることになっていったの

です。

現在のアウラの森の連携先としては、小

中高校、大学、市町村教育委員会、府教育

委員会、京都市教育委員会、京都府青少年

課、文部科学省、家庭支援総合センター、

発達障害者支援センター、総合教育センタ

ー、就労支援センター、ジョブパーク、保

健所、医療機関、各 NPO 団体など、その

つながりがどんどん広がりつつあります。

そしてこのネットワークが拡大すればする

ほど、私たちは不登校の子どもたちをより

複眼的な広い視点で捉えられるようになっ

ていったのです。

不登校という社会現象を教育というフレ

ームの中だけで捉えることは、極めて難し

いように思います。冒頭にも述べたように、

それは、不登校という現象に現代社会の持

つ多様性がプリントされているという背景

があり、今の学校が抱える画一的なシステ

ムでこの多様性を補完することが難しいか

らです。つまり不登校という現象を、この

多様性と画一性の葛藤と捉えるならば、そ

れをこの葛藤そのものが生じている座標面

の中で解決することは、論理的に不可能だ

ということになるのです。その解決には、

よりメタな次元の視点が必要となるように

思うのです。

「チーム絆」への参加は、私たちにより

広く、より多様な視点を提供してくれるこ

とにつながりました。そしてこの視点の拡

張は、同時に私たちの活動そのものを省察

的に振り返る機会を提供するものでもあり

ました。日々子どもたちに関わりながらも、

その関わりそのものを振り返る。そういっ

た私たちの基本的な姿勢が、チーム絆への

参加を通してより明確になっていったので

す。
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Ⅲ.社会への回帰

学びの森の住人たち（15）
－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

                    

3. ラウンドテーブル

「前例のないことを創り上げるような

プロジェクトを、従来の会議の形式の

中で行なうことは大変難しい」

これが 4 年間、不登校の学習評価実

現に向けての会議を主催した私たちの

正直な感想でした。教育という枠組み

においては、前例のないことについて

は、その責任をだれが負うのかという

問題が大きく付きまとい、さらに出席

者のそれぞれの立場やメンバー同士の

関係性が阻害要因となって、創造的な

意見や考え方が出にくくなってしまう

ということもわかってきました。

そんな経験と反省を持っていた私た

ちは、教育という枠を超えた形で、不

登校の子どもたちの支援にかかわる関

係者の学びの場をもてないものかと模

索を続けていました。そんな中、京都

府青少年課の担当者の方とチーム絆の

地域チームの立ち上げをめぐって幾度

となく創造的な議論を重ねる機会があ

り、「この議論の場に他の人が参加すれ

ば面白いよね」という発想が生まれ、

やがてそれが「南丹ラウンドテーブル」

というカタチで現実化することになっ

ていきました。

私たちは、ラウンドテーブルの開催

にあたり、二つのことを前提にしまし

た。一つ目は、参加者は、その肩書や

立場を一旦横に置いて個人として参加

してもらうということ。これは、肩書

や立場が邪魔をして創造的な議論がで

きなかったというこれまでの反省に基

づくものです。あくまでラウンドテー

ブルでは、自由な個人の意見を出して

もらいたいのです。二つ目は、今まで

「あたり前」と思っていたことをもう

一度問い直してもらいたいということ

でした。例えば、日々子どもたちの支

援に携わっておられる方々に、「支援と

は何か」ということをあえて投げかけ

てみたかったのです。そうすることで

既存のフレームが揺らぎ、新しいフレ

ームづくりのヒントが生まれると考え

たからです。
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そして 2011 年、京都学園大学人間文

化学部教授の川畑隆先生に協力をいた

だきながら、子ども若者の支援者たち

の学びの場、「南丹ラウンドテーブル」

がスタートしました。その参加者は、

小中高校の教員、管理職、教育行政関

係者、福祉行政関係者、マスコミ関係

者、不登校経験者、心理職、精神保健

関係者、保健所関係者、福祉施設職員、

ＮＰＯ団体関係者、大学教員、学生、

フリースクール職員など実に多岐にわ

たっています。

多様な領域からの参加者があるとい

うことは、あたりまえを問い直すには

最高の条件です。同じ領域の参加者で

は、あたりまえはあたりまえに過ぎず、

そこにいちいち立ち止まることはない

でしょう。ところが、自分たちとは違

った領域の参加者は、そのあたりまえ

に何らかの問いを抱くのです。このよ

うな自分たちとは異なる領域の人たち

との対話を通して、既有の概念を再構

築していく過程、これは第二章で取り

上げ、さらにアウラの森の根幹となる

学力観である DeSeCo プロジェクトの

キーコンピテンシーと重なっていくも

のです。そして、ここにもアウラの森

の学びの階層性（生徒たちも教師たち

も異なる階層で、同じキーコンピテン

シーを学んでいる）が表現されている

のです。

ラウンドテーブルは、約 3 時間のデ

ィスカッショングループです。私たち

はそれを休憩なしのノンストップで行

います。実際の場面では、あるテーマ

に沿って、私の方からアウラの森の子

どもたちの主に変容に関するエピソー

ドと、それについての私の視点が紹介

されます。この時、私自身はエピソー

ドの中に当事者としても登場しますか

ら、そこには当事者としての私の視点

と、それを省察的に眺める少しずらし

た私の視点が二重に紹介されることに

なります。当日のラウンドテーブルの

仕掛けとしては、たったこれだけです。

あとは、場の進行を川畑先生にお願い

し、私自身も参加者の一人としてこの

場に臨むのです。

アウラの森の大きなヘゴの木の下の

丸いテーブルを囲んでラウンドテーブ

ルは行われます。広い吹き抜けの空間

にはやわらかい陽射しが差し込み、ゆ

ったりとしたクラシック音楽とほろ苦

いコーヒーの香りに囲まれてディスカ

ッションが進行していきます。全く予

定調和ではない進行のもと、参加者か

ら出される意見や考え、経験や思い、

それらがそれぞれの物語となってその

場に交差していきます。決して何か確

定された答えを出すような場ではなく、

その場で感じたり考えたりしたことを

参加者が持ち帰り、自分たちの職場や

学校や家庭といったそれぞれのフィー

ルドで再びそれぞれの答えを模索して

いけるようなそんな場が展開されてい

るように思います。

以下の文章は、ラウンドテーブルの案
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内用のチラシの中からの引用です。

ラウンドテーブルは、若者の支援に携

わる支援者のための学びの場です。こ

こでは、支援の現場に生じる「あたり

まえ」のことをあらためて振り返って

みることで、支援そのもののあり方や

その意味を問い直そうという意図が働

いています。実際、その「あたりまえ」

を何度も問い直してみると、そこには

自然と支援される人たちの物語が現れ、

さらにそこに支援者の物語も重なって

いきます。そしていくつもの物語が複

数のストーリーラインを描き始める時、

そこに新しい「意味」が生じていくよ

うに思うのです。今回は、そんなみな

さんがこのラウンドテーブルから得た

新しい意味をどういった形で生活、あ

るいは職場の中でご活用されているの

かをぜひ語っていただきたいと考えて

います。
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Ⅲ.社会への回帰 

 

学びの森の住人たち（15） 

－学校でもない学習塾でもない、 

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－ 

 

アウラ学びの森 北村真也 

 

                    

4. ラウンドテーブルのテーマ 

 

これまでのラウンドテーブルで取り上げ

てきたテーマは、以下のようなものでした。 

 

（2011年度） 

・「支援」とは何か？ 

・「見立て」をめぐって 

・「巣立ち」をめぐって 

 

（2012年度） 

・「精神病理」と「社会病理」のあいだ 

・「変化」と「変容」のあいだ 

・「キャリア支援」と「キャリア形成」のあいだ 

・「ラウンドテーブル」と「生活」とのあいだ 

 

 2011年度は、主に私たちが普段あたりま

えに思っていることの問い直しを試みまし

た。 

 

「支援」とは何か？これは、アウラの森に

やって来た、極めて自律的な一人の不登校

の女の子のことをエピソードとして取り上

げました。7 人兄弟の 2 番目という彼女の

願いは「一人で生きること」。ところが学校

という社会は、なかなかひとりになれない

世界だったのです。小学校高学年くらいか

ら、女の子同士のグループが作られるよう

になり、彼女は、そこで無理にグループに

入って行動することが辛くなっていきまし

た。そしてグループから離れ、一人で休み

時間に読書をしていると、今度は先生がみ

んなの輪の中に入れるようにと、いらぬお

節介をやいてくる。彼女からすれば一人で

いたいのに、家でもみんなと一緒、学校で

もみんなと一緒、それが苦しくてとうとう

不登校になってしまったのです。その後、

アウラの森へとやって来た彼女は、自律的

に学習を積み上げていきます。学校は全欠

にもかかわらず、定期テストは 8 割以上の

結果を出していました。私は、そんな彼女

と話しているうちに、「彼女は果たして、問

題の子どもなんだろうか？」という問いが

私の脳裏をよぎったのです。そしてその問

いは、やがて「一人で生きたいという彼女

に対する支援っていったいなんだろう？」

という問いとなって私の元へと戻ってくる

のです。私はここに「支援」というコトバ

で一括りにしてしまうことで、私たち自身

が見えなくなってしまっている何かがある
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のではないかと考えるようになり、その時

の思いが、そのままこのテーマとなってい

ったのです。 

 

 「見立て」をめぐって、これはあるスク

ールカウンセラーから「この子はボーダー

ラインだからある程度はしかたない」と言

われたことがきっかけで生まれたテーマで

した。私はこのことを機に「診断や判定、

評価っていったいなんだろう？」というこ

とをしきりに考えるようになっていきまし

た。30 年前、私が心理を学び始めた頃は、

診断というのはドクターの領域でした。彼

らは患者の病理を診断しそれに見合った薬

を処方することがそのシゴトでした。とこ

ろが、この診断がやがて心理領域へと広が

り、教育領域にまで入り込んでしまうこと

になりました。もちろんそこには、さまざ

まな検査法や病理の概念化が進み、それぞ

れの状況にあったラベルが用意されていっ

たという背景があります。ただ精神病理や

人格障害、あるいは発達課題といったこと

が一般化されることによって、そのコトバ

がラベルとして流通し、そのラベルを張ら

れてしまうことで安易に済まされてしまう

ようなことも現実に起こっているように感

じたのです。ボーダーラインであろうがな

かろうが、その子は毎日私たちの目の前に

やってくるのです。自分の今をどうにかし

ようとしているのです。私たちがやらない

といけないことは、第一に目の前の子の今

日をどうするかなんです。そんなことをお

話ししながら、見立ての意味についての再

検討を試みたのです。 

 

 やがて 2012年に入って、私たちは「あい

だ」というコトバに注目します。不登校の

問題をどこかに焦点化させ、それを本人の

問題としてだけ捉えていくのではなく、絶

えずもう一つの軸を想定しながら、問題そ

のものを面として捉えていく必要があるの

ではないかという思いが、私の中にあった

からです。 

   

「精神病理」と「社会病理」のあいだ、こ

こでは、ある中学生の男の子のエピソード

を取り上げました。彼がアウラの森にやっ

てきて間もない頃は、「ボクは高校へもいか

ないし、就職もしない。将来は親の年金で

生活して、親が死んだら生活保護で暮らし

ていく。ワーキングプアになるより、生活

保護をもらった方がリッチだから…」そう

話していました。相手の視点が、ほとんど

欠落した、かなり自己中心的な子どもでし

た。そんなある日、彼が毎日持ってくるお

弁当、それはお母さんの手作りだったので

すが、寸分違わず、その内容から、配列、

量に至るまで毎回全く同じものであること

に気がついたのです。実は、彼のお母さん

自体が精神的な生きづらさを抱えていたの

です。彼の行動には、極端にこだわりが強

く、イレギュラーなことになると急激に不

安が高まります。その結果、まわりを非難

したりひきこもったりといった行動をとっ

て、社会とのかかわりを制限しようとする

のです。最初私たちは、彼の問題性に注目

をしていたのですが、次第にその親の課題

の存在に気がつき、さらには家族構造のい

びつさに気がついていったのです。「この家

族の中で彼が適応するためには、彼は問題

性を身につけないといけなかったかもしれ

ない」やがて私たちはそんな風に考えるよ
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うになっていきました。そうすると、いっ

たい問題の所在はどうなるのでしょうか？ 

彼個人にあるのか、果たして両親、家族全

体、あるいは社会…？ 改めて考えてみる

と、問題の所在とは何だかわからなくなっ

ていくのです。だから、これがその時のラ

ウンドテーブルのテーマとなっていったの

です。 

 

 「変化」と「変容」のあいだ、このテー

マの中では、子どもたちが表現する「コト

バ」そして「物語」に注目しました。アウ

ラの森で、変容を遂げていく子どもたちの

多くは、その過程でいくつものコトバを残

していきます。それは、過去の自分自身や

過去の経験に対する再構築の過程であり、

再定義の過程です。彼らはコトバを獲得す

ることで、自分自身を大きく変容させてい

くのかもしれません。この時のラウンドテ

ーブルでは、参加者の個人の物語が次々と

紹介され、ラウンドテーブル全体が「ナラ

ティブコミュニティ」となっていったので

す。 

 

 このようにアウラの森の日々の現実が、

ラウンドテーブルのテーマとなり、そのテ

ーマそのものがラウンドテーブルのあり方

に表現されていくようなことが生じてきま

した。「ナラティブコミュニティ」というコ

トバで表現されたラウンドテーブルの現実

は、アウラの森の子どもたちの現実、そし

て子どもたちに関わる私たち自身の現実と

重なっていくのです。つまり、ここに不登

校という現象が、やがてコトバや物語を媒

介にしながら、社会そのものへと回帰され

ていく構造が確認されるのです。 

 

 ラウンドテーブルの参加者は、アウラの

子どもたちのエピソードをもとに自分自身

を振り返ります。「巣立ちをめぐって」とい

うテーマの時も。「果たして私自身は、巣立

っているんだろうか？」とベテランの支援

者が問い始めるのです。つまりこの時、ア

ウラの森の子どもたちと、この支援者は同

じテーマを異なる階層で捉えていることに

なるのです。この瞬間、彼らのテーマがラ

ウンドテーブルに集う大人たちのテーマと

一致するのです。子どもたちのことが、他

人事ではなくなった瞬間です。 

 

 「何事も自分事として考えること」これ

もまた重要なことです。自分事として考え

ることは、主体的、能動的に考えるという

こと、そしてそういった姿勢の中では、ひ

とりでに省察思考が生じていくのです。あ

たりまえを問い続け、自己更新していく。

それはまさに、A.ギデンズの言う〈再帰的

自己自覚性〉に他ならないのです。 
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Ⅲ.社会への回帰

学びの森の住人たち（17）

－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

                    

5. もう一つのラウンドテーブル

ラウンドテーブルでは、アウラの森の子

どもたちの変容の物語が、エピソードとい

うカタチで毎回紹介されていきます。それ

は、ただ単に紹介されるというだけでなく、

そこに、私たちなりの視点の捻りが加わり

ます。例えば、みんなから孤立した生徒に

対して、一般的には「集団の中にいかに適

応させていくか？」、あるいは、「いかにそ

の子の社会性を育てていくか？」というこ

とが支援の焦点になるように思いますが、

私たちはあえて、「一人で生きていこうとす

ることが、果たして問題なのだろうか？」

と問いを立ててみるのです。するとそこか

ら、「〈一人で生きていける能力〉というも

のもあるのではないか？」という新たな問

いが生まれたりするわけです。

つまり、不登校の子どもたちへの支援を

考えることが、私たち支援する側の新たな

気づきになったり、学びになったりするわ

けです。実は、このことが支援のあり方の

多様性を拓いていくためにはとても大事な

過程であるということを、私たちはアウラ

の森の実践を通して知ったのです。あらか

じめ、どこかに正解としての支援のカタチ

があるということではなく、みんなに同じ

ような対応をするということでもない、「そ

の子自身にとっての支援のカタチとは何

か？」を考えることの大事さを、私たちは

これまでに学んできたように思うのです。

そしてさらに、私たちはこの経験をラウ

ンドテーブルという仕掛けを通して、他の

支援者とも共有化できるということを確か

めてきました。ラウンドテーブルでは、そ

れぞれの支援者が、アウラの森の子どもた

ちの物語をきっかけとして、今まで当たり

前のようにおこなってきた自分たちの活動

や自分自身の個人的な経験などを、省察的

に振り返ります。そしてその過程で、新し

い何かに気づいたり、その意味を見出した

りして表現されていったように思います。

私たちは、このラウンドテーブルを年 4

回開催しながら、もう一つのラウンドテー

ブルとして「ラウンドテーブル運営協議会」

を 4 回にわたって実施してきました。この

協議会では、私たちアウラの森のスタッフ
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と京都学園大学の川畑隆先生の他に立命館

大学大学院応用人間科学研究科教授の中村

正先生にも加わっていただきながら、ラウ

ンドテーブルそのもののあり方やそのテー

マ設定、あるいはそのラウンドテーブルの

記録から読み取れるセッションの文脈等に

ついての検証をおこなってきました。

G.ベイトソンが定義したコトバの中に

〈メタローグ〉という概念があります。こ

の〈メタローグ〉は、〈メタ・ダイアローグ〉

（上位の対話）から来る造語で、目の前で

交わされている対話の内容が、その対話を

生み出している状況（上位の対話）として

も表現されていく二重性を指すコトバです。

メタローグが交わされる環境の中では、参

加者はその対話の内容を頭で理解しつつ、

その状況からも身体を通してその内容を理

解することになるのです。ここでは、二重

の層の学びの世界が広がることになるので

す。

私は、このメタローグの概念をラウンド

テーブルに取り入れようと思いました。ラ

ウンドテーブルでは、このようなメタロー

グがあらかじめ意図されていたわけです。

アウラの森の子どもたちを、アウラの森の

教師たちが振り返り、今度はそれを、ラウ

ンドテーブルに参加する支援者たちが振り

返り、さらにはそのラウンドテーブルその

ものを、運営委員たちが振り返り、次回の

ラウンドテーブルのテーマへと落とし込ん

でいく。まさにそこには、そういった省察

的な思考を前提とした循環構造があるので

す。そしてこの循環構造こそが、多様な支

援のあり方の模索へとつながり、多様な実

態を表現する不登校の子どもたちのキャリ

ア形成の支えになっていくように思うので

す。

6. リアリティの中で

今年度最後のラウンドテーブルの冒頭で

「イジメ」の問題が取り上げられました。

「イジメの全くない学校は、本当に

いい学校なんだろうか？ 問題の起こ

らない学校は本当に理想の学校なんだ

ろうか？ 私は、学校を無菌状態にし

てはいけないような気がする。問題が

あるから、進歩がある。問題があるか

ら、それを克服しようという気持ちが

起こってくるんじゃないだろうか？」

そう問題提起をしたのは、学校の管理職

の先生でした。これはとても大事な論点で

す。私も普段から考えているように、問題

の持つ意味というものが必ずそこにあるか

らです。

そしてその日のラウンドテーブルでも、

さまざまな議論が交わされていったわけで
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すが、その最後にいじめられた経験を持っ

たある女性の参加者が意見を述べました。

「社会の中のさまざまな問題や葛藤

が必要なのはよくわかるし、理解でき

ます。でも、学校のイジメはどんな小

さなことでもなくなってほしい。私は

中学生の時にイジメにあいました。そ

れは、本当につらい出来事でした。途

中で学校へ行けなくなり、しばらく家

でひきこもったのち、関東にある全寮

制の学校へ転校することになりました。

でも結局、そこでもうまくなじめず、

また地元へ戻ってきました。私は、そ

んな経験を持っている当事者ですから、

いじめられた時の、どうしようもない

辛さがわかります。だから、たとえ学

校が無菌になったとしても、私はいじ

めをなくしてほしい。でもそう言いつ

つも、仕事でいろんなアーティストに

会うと彼らの多くは、その辛さを原動

力にして活動をしていることもまた事

実です。葛藤がまた新たな作品を生ん

でいくのです。だから問題や葛藤は、

必要なのかもしれないとも思うのです。

これは簡単に答えを出せないことかも

しれないと…。でも、私はやっぱりイ

ジメはなくしてほしい。無菌でも何で

もいいからなくしてほしい」

彼女は、私たちにそう語ってくれたので

す。

私は彼女の語りを聞きながら、そのコト

バの持つ重さを感じていました。彼女の中

では、中学の時のイジメの経験に端を発す

る葛藤がいまだに続いているのです。そう

簡単に答えが出せないという、彼女の途切

れ途切れのコトバこそが、彼女自身の持つ

「リアリティ」を表現しているのです。

私は、彼女の話を聞いていて、理論や制

度、あるいはシステムの中に埋没してしま

っているリアリティがあるように思いまし

た。多様化する社会をある特定のフレーム

で括ってしまうと、どうしてもそこにリア

リティがそぎ落とされてしまいます。彼女

は、かつての自分自身を「地に足がついて

いない状態で毎日を生きていた」と表現し

ていましたが、彼女に限らず、生きている

確かな実感が持てないまま毎日がただ通り

過ぎていくような感覚を持っている人は意

外と多いのかもしれません。そこにもまた

リアリティがそぎ落とされた世界が広がっ

ているのかもしれません。

物語はリアリティを運びます。子どもた

ちのエピソードの中のリアリティが、ラウ

ンドテーブルに参加している支援者たちの

リアリティを誘発させているのかもしれま

せん。ここでは、それぞれのリアリティが

交差していきます。

このラウンドテーブルの中で、ある一人

の臨床心理士が「私は今回、臨床心理士の

資格を更新しません」と宣言をされました。

みんなは、驚くわけですが、彼女はその行

為を通して、資格という枠の中に見失われ

ていくリアリティを見つめていたのかもし

れません。とても興味深い出来事でした。

支援者の学びの場としてスタートした、
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ラウンドテーブル。そこには、自分とは違

った視点で意見を述べてくれる参加者がい

ます。自分自身のあたりまえに問いを投げ

かけてくれる人がいるのです。そして、そ

のあたりまえを問い直すことで、自らの経

験が、問い直されたあたりまえと統合され

ていきます。そしてその統合の過程の中で、

リアリティを含んだコトバが生まれ、それ

が物語となって表れていくように思います。

私は、制度やシステムを否定しようとは

思いません。多様な社会においては、それ

らを整理し有効に機能させることは、とて

も必要なことです。しかし、その一方で私

たちの持つ豊かなリアリティの世界がそぎ

落とされていこうとしていることも、また

事実です。だからこそ、そのリアリティを

拾い上げ、それを制度やシステムに還元さ

せ、それらが再び更新されていくような大

きな循環構造を実現することが大事だと考

えています。ラウンドテーブルは、まさに

この循環構造を想起させるひとつの社会的

装置だと考えられるのです。
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Ⅳ.キャリア再考への序章

学びの森の住人たち（18）
－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

                    

この原稿の各章を貫いている一つの大き

な文脈は、不登校という現象には、現代社

会が抱えるさまざまな課題が表現されてい

るのではないかという社会臨床学的な視点

です。だから私は、不登校の子どもたちが

変容を遂げ、やがてそのキャリアを形成し

ていこうとするエピソードやインタビュー

を丁寧に拾い上げながら、それを通して彼

らが育った家族や学校、そして社会そのも

のを見つめてきたのです。そういう意味で

は、不登校というのは社会を見つめる有効

な窓のようなものだったのかもしれません。

学校という社会に適応しなかった彼らは、

やがてさまざまな形で追い詰められていき

ます。それは、昼夜逆転やひきこもりとい

った生活面で、発熱や頭痛、あるいは腹痛

といった身体面で、さらには対人不安、強

迫症状、情緒不安定といった心理、精神面

で、その他、発達面やパーソナリティに還

元される問題など、それらは実に様々な形

で表現されていきます。

私たちは、そんな彼らのコトバによらな

い表現から、その奥に横たわる文脈を読み

解き、それをコトバによる文脈へと置き換

えていく作業に関わっていったのかもしれ

ません。そして、そこで語られるのが、個

人の物語です。孤独なリストカッターとし

て登場したアッコ。得体のしれない不安と

対峙してきたサトル。会話のない両親のも

とに育ちコミュニケーションに対して大き

なコンプレックスを抱かずにはいられなか

ったヒロシ。お腹が痛くて、いつまでも教

室に入れず 2 つも高校を辞めることになっ

ていったユキエ。そしてみんなが顔見知り

という田舎の小さな社会で育ちながら、メ

イクをしないと外に出られなくなってしま

ったカオリ。そこには、彼らの切実で状況

と、それらを乗り越えていこうとする物語

がありました。そして彼らは、自分たちの

物語を描きながら、今まで分断され、見失

っていた自分自身を取り戻し始めたのです。

そんな彼らも、やがてアウラの森を巣立

っていきます。高校や大学へと進学し、そ

こで多くのことを吸収し、それぞれのキャ

リアを形成していきます。ここでは、そん
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な不登校を経験した彼らのキャリア形成の

過程から見えてくるものを拾い出し、あら

ためてキャリア形成そのものを見つめ直し

てみたいと思います。

1. 不登校への俯瞰的視座

不登校支援の最大の難しさは、その多様

性にあるように思います。支援の現場にお

られる方であれば誰しもが実感されている

ように、その状況は一人一人大きく違うの

です。本来、不登校という社会現象を大き

く俯瞰的に捉えると、それは家族や地域を

含め多様化する子どもたちの生活世界と、

近代システムとして機能する学校というリ

ジッドで単層的なフレームとの乖離として

生じている現象として捉えられるように思

います。言い換えればそれは、すでにポス

トモダンな社会へと移行してしまった私た

ちの生活世界を未だ近代的なシステムとし

て機能する学校が十分に受け止められなく

なってきた証でもあると考えられるのです。

近代システムは、どこかに理想的な正解

モデルを前提としています。雑多な状況を

この正解モデルのもとに序列化させて評価

を与え、いかに効率よく正解へと導いてい

けるかに価値をおいてきたのです。そして、

そのシステムは常にモノローグ型。つまり

システムそのものは変化しないわけです。

システムが更新されると、混乱が生じると

考えられているのです。ラウンドテーブル

の学校関係の参加者がよく口にしてきたこ

とは、「学校では、システムそのものの是非

を問えない」ということでした。「学ぶって

どういうこと？」、「学校の意味って何？」、

「生きる力って、私たちにあるの？」これ

らの問いが学校内で話し合われることは、

まずないそうです。それは、禁じられた問

いなのかもしれません。

それに対して、ポストモダンなシステム

は、多様性を前提としています。次々と変

化する状況をまず引き受けているのです。

だから、システムそのものがダイアローグ

型であり、どんどん自己更新をすることで、

この多様性を吸収しようとするダイナミズ

ムを持っています。つまり先の学校の例で

いえば、具体的な問題を巡っても、それが

「学校って何？」という大きな問いにいつ

でも戻されるような議論が交わされるシス

テムなのです。ここでは、絶えずその意味

が問われていくことになります。

ある意味、現代社会の持つ多様性がプリ

ントされた不登校の子どもたちが、モノロ

ーグな学校というシステムのもとで不適応

を起こすことは、決して考えにくいことで

はありません。いわば当然の結末かもしれ

ません。それは、異質なもの同士の葛藤と

いうカタチで表現された状況であり、どち

らか片方にその問題性が集約されるもので
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はないはずです。でも現実は、子どもたち

がその問題を引き受けるのです。

不登校の子どもたちはたいてい、何らか

の具体的な名前を持った問題を抱えていま

す。アッコは〈リストカット〉、サトルは〈対

人不安〉、そして〈ひきこもり〉、ヒロシは

〈コミュニケーション・コンプレックス〉、

ユキエは〈過敏性腸症候群〉、そしてカオリ

は〈醜形不安〉に苦しんでいたのです。そ

して具体的な名前は、彼らにその問題のイ

メージを提供するのです。これはラベリン

グと言われています。しかし彼らの多くは、

それがどうしてなのかわかっていませんで

した。ただ不安なのであり、ただ苦しいの

であり、ただお腹が痛くなるのです。そし

て、わからないからこそ余計に自分自身を

責めたり、卑下したりしながら、次第に自

信を喪失していくのです。一旦、自己肯定

感がなくなってしまうと、社会に対する信

頼感も失われていきます。彼らにとって、

社会はいつも恐ろしいものに思えてしまう

のです。社会に対する不安が彼らに襲い掛

かり、ますます自分の殻に閉じこもるよう

になるのです。そこにはどうしようない状

況へと突き進んでいくような悪循環のルー

プがあるわけです。

不登校に対する俯瞰的視座は、私たちに

ある矛盾を突き付けます。本来、現代社会

の多様性が子どもたちに表現され、その多

様性ゆえにモノローグで単層的な学校とい

うシステムの中で不適応を起こしたのであ

れば、その課題は、学校というシステムを

介して社会に再帰するべきなのではないだ

ろうか？ つまり、学校や社会そのものが、

不登校の子どもたちから何を学びとれるの

かが、問われているように思えてならない

のです。不登校という現象を前に、問題の

子どもたちをどれだけ多く見つけだし、彼

らに何らかの施しを与えるのではなく、そ

こから見えてくる課題を、より大きな社会

へと再帰させる仕組みをどう考えるのかと

いうことの方が、より重要なことのように

思えてならないのです。
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Ⅳ.キャリア再考への序章

学びの森の住人たち（19）
－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

                    

2. 認知的個性

――Cognitive Individuality

〈認知的個性〉Cognitive Individuality
というコトバがあります。これは、個人の

認知というものは、もともと多様であるし、

また、さまざまな環境との関係性において

個人の認知は変化し、ますますその多様性

を構成していくという考え方です。さらに

ここでは、個人の発達そのものも個性であ

ると考え、定型的な発達概念の意義さえそ

こに疑問を投げかけるのです。また、この

〈認知的個性〉という考え方をベースにお

いた個性化教育や才能教育、あるいは発達

障害を抱える子どもたちへの支援教育など

の教育的実践も展開されていきます。

これらの実践は、モノローグで単層的な

学校教育の中にあって、より多様な実情に

対応すべき試みとして注目されますが、あ

くまでそれは補助的な実践であり、決して

学校における教育活動の主流とはなり得な

いように思います。学校はあくまで近代モ

デルとして機能していくからです。それに

対して、私たちは不登校の子どもたちを、

学びの森という多層的な構造を持つ環境で

迎えます。そこは森ですから、もともと雑

多なものが共存する世界なのです。雑多で

あるからこそ、そこは新しい価値を生み、

新しい命を育んでいくのです。

不登校という状況の中で苦しみ傷ついた

子どもたちは、アウラの森の環境に、ある

いは教師や仲間たちによって、癒されてい

きます。森は多層的な世界であるだけに、

一つの層で癒されなくても、どこかの層で

癒されることが可能なのです。またアウラ

の森における学びの世界は、教師主体では

なく学習者主体の世界です。みんなが同じ

カリキュラムを一斉に学ぶのではなく、一

人一人が個別のカリキュラムを、個別のペ

ースで学ぶのです。アウラの森では、環境、

そして教師や仲間たち、さらには学習方法

までもがこの認知的個性を満たす状況を提

供しているのです。

やがて、その傷を癒された子どもたちは、

自分の学びの活動を足掛かりとしながら、

自信を獲得し始めます。ここでは自律的な

学びであることが、より大きな自信となっ

て子どもたちへ回帰していくことにつなが

ります。アッコにしても、サトルにしても、

ヒロシにしても、彼らが自分自身の過去を

再構築していく足掛かりは、学びの世界に

あったのです。毎日毎日、地道に積み重ね

られる彼らの学びの世界が、やがてしっか

りとした足場となるのです。それは啓発的

なワークショップ形式の学びの取り組みと
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は大きく一線を介します。地道な日々の積

み重ねは、コトバを超えた世界を作り出す

からです。サトルやヒロシは、自分で学び

終えたプリントが 1 メートルもの高さにな

るまでに、果たしてどれほど自分自身と向

きあってきたのでしょうか？ ここにこそ、

彼らの強さが育つわけです。それは、溢れ

る情報のもとで、コトバの世界に翻弄され

ていく若者たちの認知のパターンとは大き

く異なる点かもしれません。

自律的な学びは、子どもたちの個別の理

解度に応じて組み立てられます。多くの場

合、不登校の子どもたちの学力は、大変不

安定な状況にあります。中学 3 年だったサ

トルは中1から、中学2年だったヒロシは、

小 3 の内容からの学び直しをおこないまし

た。このように、多様な理解状況を持つ子

どもたちを前にした時、自律的な学びと個

別のカリキュラムはセットで成立します。

個別のカリキュラムが、なかなか今の学

校で成立しないのは、「管理」の問題がそこ

にあるからだと思います。「個別化の名のも

とにみんながバラバラのことをやり始めた

ら、収拾がつかなくなる」という不安があ

るのです。一方、アウラの森では、複数の

学年の子どもたちが、複数の教科を同時に

学びます。しかも、クラシック音楽が流れ

るたいへん静かな環境の中で学習が営まれ

ます。このような多様な状況が、混乱をせ

ずに成立するのは、彼らが自律的な学びを

展開しているからだといえます。子どもた

ちは、常に自分の課題に向き合うのです。

具体的に学んでいる対象は違いますが、自

律的な学びを展開しているという点では、

同じことを行っているわけです。そしてさ

らに、そんな彼らを森という環境が包み込

んでいるのです。私はここに、認知的個性

を尊重する学びの世界を成立させる構造が

あるように思います。

不登校の子どもたちの多様性を、認知的

個性という概念で捉えなおした時、その学

びの場は、自ずと一斉型の学校とは異なっ

たものとなっていきます。冒頭で紹介した

ように、それは個性化教育、才能教育、あ

るいは支援教育といった枠組みで様々な実

践が報告されているのですが、私たちは、

それを「学びの森」という枠組み全体で受

け止めようとしてきました。子どもたちの

多様性を受容するためには、方法論やカリ

キュラムだけでは不十分だと考えたからで

す。そこには、大きな木や、クラシック音

楽、水槽に泳ぐ熱帯魚などの物理的な環境

要素と教師や仲間といった人的な環境要素

からなる複合的な〈環境世界〉というとい

うファンクションが必ず必要となっていく

ことを予見していたのです。具体的な学び

の方法論や構造を、森という環境世界の中

に落とし込み、その整合性を構築していっ

たときにこそ、そこに多層的な厚みを持っ

た場が広がることを私たちは証明してきた

のです。
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Ⅳ.キャリア再考への序章

学びの森の住人たち（20）
－学校でもない学習塾でもない、

〈学びの森〉という世界が投げかけるもの－

アウラ学びの森 北村真也

                    

3. 物語とキーコンピテンシー

私たちの実践の中から、不登校の子ども

たちの自己変容は、彼らが自身のコトバを

獲得する過程と重なっていることがわかっ

てきました。彼らは、そのコトバを通して

自分自身の過去を見つめ直し、その意味を

置き換え、それを足掛かりにしながら、さ

らなる自分たちの新しいキャリアを築いて

いたのです。そして、そこには、彼ら自身

の固有の物語がありました。

そしてやがて、その物語は彼らの家族や

仲間たち、そして地域の支援者たちへと伝

わり、しだいにその影響を与えていきます。

まさに物語の持つ力によって、不登校とい

う一つの社会現象が、再び社会へと回帰し、

社会そのものに何かを働きかけようとした

事例だと思います。本稿の中では、京都府

教育委員会の「フリースクール認定制度」、

そして、アウラの森が主催する「ラウンド

テーブル」を、その実例として取り上げま

した。私たちの社会の中に、ある仕掛けと

ある場を設定することで、再帰性を担保し

た社会循環型の学びのモデルが実現できる

こと、あるいはその意味についても触れて

きたつもりです。

以上ここまで、ただ「苦しい」という思

いの中にいた不登校の子どもたちが、学校

でもない塾でもない学びの森という多層的

な広がりを持った場で、自律的な学び、教

師たちや仲間たちとの関係、そしてアウラ

の森の持つ環境と、その何かを足掛かりと

することで、再び何かを語り始めていく様

子を見つめてきました。そして私たちはこ

の過程の中に、先に取り上げたキーコンピ

テンシーを満たす営みの存在を感じ取って

いきました。

DeSeCo プロジェクトにおけるキーコン

ピテンシーKey Competency は、自分とは

違う他者と出会い、関係を構築し、その考

えを自分のものといかに統合するかを目標

においた学力概念（「社会的に異質な集団で

の交流」というカテゴリーで表現）です。

そして、その目標を達成するために、「自立

的に行動する能力」や「コトバ等のツール

を相互作用的に用いる能力」（リテラシー）

を要求しています。このキーコンピテンシ
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ーでは、自分自身の既有する知の体系を他

者の知の体系といかに統合させていけるか

を大変大事なポイントとして考えています。

多様化の一途をたどる現代社会においては、

この「統合」そして「理解」といった過程

こそが、世界基準の学びの柱であることは

言うまでもありません。

しかし、一般的な学びの世界では、学習

者自身の生活やこれまでの経験、知覚、認

知といった個人の領域は、学びの対象から

切り離されていきます。つまり、新しく出

会う概念や知識が、学習者自身の固有の世

界と統合されることはほとんどないのです。

むしろ、その新しい知識をいかに効率よく

テストや受験に活用できるのかということ

ばかりが重視されてしまっているように思

えます。多くの情報を集め、機能的な問題

解決法を手に入れて、とてもスマートに問

題を解決していく。この過程を振り返った

時、確かに効率よく問題は解決されたわけ

ですが、その一方で、果たしてどこに異質

な世界と出会いがあり、どこに自己が統合

されていくような過程があるのだろうかと、

首をかしげてしまうことも事実です。

しかし、一方で不登校の子どもたちの学

びの世界を見ていると、そこにはまるで生

まれ変わるかのような変容が見られます。

「キーコンピテンシーは、一旦挫折を味わ

ったりすることで獲得できる能力かもしれ

ない」と思う時さえあります。そしてそん

な時、大変有効に機能するものがコトバで

あり、物語であると私たちは考えています。

今までも繰り返し述べてきたように、アッ

コは自分の過去を振り返り「棘が取れてき

た」と表現し、サトルは「土台作りをして

きた」と表現し、ユキエは「二年前の私に

言ってやりたい」と表現したそれぞれの物

語が生まれる背景には、彼らが手に入れた

キーコンピテンシーが確実に存在している

ように思います。彼らは物語を通してキー

コンピテンシーを獲得し、キーコンピテン

シーを活用しながら物語を描いていくよう

に思うのです。そしてこの〈個人の物語〉

と〈キーコンピテンシー〉とが互いに交差

する接合点にこそ、J.メジローの言う〈パ

ースペクティブ変容〉が生じていくように

思います。彼らはこの接合点における営み

をアウラの森で経験し、その経験知を土台

としながらさらなるキャリアへの地平を広

げていったのだと思います。

4. キャリア再考への序章

アウラの森には、幾人かの大学生のスタ

ッフがかかわってくれています。そして毎

年この時期になると、あちらこちらから「ど

うしよう…」という声が聞こえ始めます。

その理由は、〈就活〉が始まったからです。

ここには、スタッフたちのキャリア形成と

いうもう一つの物語があるのです。
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かつて、アウラの森のスタッフを引き受

けてくれていたサキが、顔を出してくれま

した。彼女は昨年、「就活が始まるので、ア

ウラの仕事に迷惑をかけてはいけない」と

いう理由で、スタッフの仕事を辞めました。

黒いスーツ姿でやってきたサキは、一通り

今の状況を説明した後、「自分が何をしたい

のかわからなくなってきた」ということを

私に話し始めたのです。

彼女の話によると、今どきの就活は、莫

大な情報に埋もれてしまうような状況にお

かれることを意味するのだそうです。就活

を始めると、いくつかの就活支援用のサイ

トに登録して情報を得るそうなのですが、

そこから次々と情報が発信され、結局それ

に振り回されていくことになる。そればか

りではありません。彼女は京都市内の某私

立大学に在籍しているのですが、そこのキ

ャリアセンターがまたすごい。いろいろな

資格講座や面接講座、就活セミナー、企業

説明会…。それこそ、数えきれないほどの、

仕掛けが用意されていて、それぞれの情報

が学内のメールを通して各学生へと送られ

るようになっているのです。ここでも学生

たちは、大量の情報に埋もれることになる

わけです。さらに学生たちは、自分の興味

のある企業をネットで調べます。そこには、

企業の経営的安全度から福利厚生の充実度

まで、さまざまな分析や口コミが載ってい

ることでしょう。そしてここにまた、大量

の情報との葛藤があるわけです。

サキは、そんな情報の渦に巻き込まれな

がら必死で「自分自身が何をしたいのか」、

「どういった基準で就職先を見つけていけ

ばいいのか」を模索するわけですが、結局

それさえもがわからなくなっていったとい

うのです。それならば、最初から情報を制

限しておけばとも思うのですが、なかなか

そうはいかないようです。まわりが、そう

いった流れに乗っているわけですから、自

分だけそうしないことはとても勇気がいる

のです。実際、大変不安になるそうです。

だからどうしても、たくさんの情報に埋も

れてしまうことになるのです。

最近の大卒者就職内定率は 12 月の段階

で約 70％程度、そしてそのうちの 30％は就

職して３年以内に離職しているのが現状だ

といわれています。今の学生たちは、大量

の情報の渦の中にあって、その渦に巻き込

まれるかのように就活を終え、自分たちの

シゴトを手にしていくのかもしれません。

このサキのエピソードから、現代の一般

的な大学生の多くが、就活をめぐってはと

てもたくさんの情報に翻弄されながらも、

その活動を続けている状況が読み取れます。

ましてや、昨今のように厳しい就職状況と

もなれば、なおさら、「自分が何をしたいの

か」ということが置き去りにされていくの

かもしれません。自分たちの思いとは関係

のないところであっても、人気があるとさ

れる企業に学生たちは集まるからです。そ

してそのことが、どこかで高い離職率とつ

ながっているようにも思います。個人の思

いと切り離されたシゴトの中では、その厳

しさに対してなかなか意味を見出すことが

できず、結局その辛さが離職ということに

つながっていくように思うのです。
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そして、そんな大学生の就活とは対照的

なカタチで、本稿で紹介した不登校を経験

した子どもたちのキャリア形成があります。

サトルは、大学院へと進み、ヒロシは大手

自動車メーカーのディーラーへと就職して

いくのですが、ここで大事なことは、彼ら

のキャリア形成が、彼らの個人の物語と絶

えず交差していたという事実です。サトル

は、「得体のしれない不安」と向き合うため

に、それを言語化し、さらに理論を持って

それを相対化していくために大学院へと進

んでいきましたし、ヒロシにおいては、自

分の抱えるコミュニケーションのコンプレ

ックスをいかに克服していくかという文脈

が、そのキャリア形成の過程を貫きます。

その他にも、自分自身の発達課題と向き合

いながら助産師となったエミ。彼女は自分

自身の命と向き合うために、生まれてくる

新しい命の誕生という現場に立ち合う決意

を持ちました。また拒食症に苦しみ、毎晩

お母さんが「自殺しているんじゃないか」

と不安になりながら、ベッドを覗き込んで

いたケイコは、食へのこだわりから、管理

栄養士になり、現在、福祉施設で働いてい

ます。

非不登校である今の大学生の就活と不登

校であった彼らの就労。それらをキーコン

ピテンシーという座標面で捉えた時、そこ

に浮かび上がってくる違いは、〈個人の物

語〉へのこだわりであったのかもしれませ

ん。不登校という厳しい現実を通過した彼

らは、その過程で自らのコトバを見出し、

それを使って過去を再構築し、一つの物語

へと仕上げていきました。そしてこの過程

を媒介として彼らはパースペクティブ変容

の経験知を手に入れていったのです。アッ

コが「リアリティ」と表現し、サトルが、

「土台作り」と表現したものは、まさにこ

の経験知だったようにも思えます。そして

彼らは、変容の経験知をしっかり手に入れ

ながらアウラの森を巣立っていき、それぞ

れの世界で、さまざまな課題に直面しなが

らも、自分自身の物語を描き続け、そのキ

ャリアを形成していくのです。
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不登校経験を持つ若者たちの

もう一つのキャリアパス（1）

はじめに

「希望の教育を求めて」

                    

今から 9 年前に私たちが初めて出会った

不登校の中学生は、今大学院で社会学を専

攻しながら不登校研究をしています。「得体

のしれない不安」に苛まれていた彼は、と

うとうその不安を自分の研究対象にして、

どこまでもそれを言語化しようと研究者へ

の道を歩み出したのです。

次に出会った中学生は、小中あわせて 2
年間しか学校へ通っておらず、中学に入学

してからもほとんど家でひきこもり状態に

なっていました。人前でなかなか緊張せず

に話せなかった彼でしたが、高校そして専

門学校と進学し、やがて自動車ディーラー

へ就職、第一線で活躍するサービスマンと

して働いています。

その他にも、過敏性腸症候群に苦しみ、

教室に入ることができず高校を 3 つも中途

退学せざるを得なかった女の子。彼女は今、

歯科衛生士になるための専門学校に毎日元

気に通っています。また、中学高校と不登

校を繰り返し、リストカットを常習化させ

ていた女の子。彼女は命の誕生の現場に立

ち会いたいということから、助産師として

病院で働いています。ADHDという診断の

もと薬を服用しストレスのない生活を送る

ように指示されていた男の子もいました。

彼は、「僕は病人として生きたいわけじゃな

い。一人の高校生として生きていきたい」

というコトバと共に薬をストップすること

をドクターに宣言し難関校の受験に見事合

格、ADHDという診断から想定されるキャ

リアとは異なる、いわゆる普通の高校生に

なっていきました。あるいは学校という世

界の閉塞感に耐えられなくなっていった女

の子。彼女は不登校になってから、１年で

高認を取得し、その後予備校に通い、現役

で難関大学へと進学、今年アメリカの大学

に留学する予定なのです。

知誠館には、そんな不登校やひきこもり

の経験を持つ若者たちが次々とやって来ま

す。私たちの前には、夢も希望も持てない

状態、あらゆることを試してもうまくいか

ず、もうこれ以上自分自身の物語を描けな

くなった状態で現れてくる若者たちや親た

ちの姿がありました。しかしそんな彼らも、

やがて少しずつ変わり始めます。自分たち

が安心できる場と共感してくれる仲間、そ

して能動的な学びと自信を手に入れ、自分

のコトバを使って自分たちの辛く苦しい過
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去を希望へと書き換えることを通し、自分

の人生を再出発させるのです。彼らの中に

は、自分自身のことを「生まれ変わった」

と表現する者が少なくありません。それは

まさに変容のドラマでもあるのです。大き

な変容は、感動を伴います。ましてやそこ

にコトバが媒介し、それが一つの物語とな

っていく時、その感動は親や家族、やがて

はまわりの支援者たちも次々と包み込み、

彼ら自身の変容も促していくのです。それ

はまさに変容の波が人から人へと伝わって

いく瞬間でもあるのです。

私たちはそんな彼らの変容を、蝶の蛹（さ

なぎ）にたとえます。まるですべてが止ま

ったかのように見える蛹の期間。それは今

まで青虫の身体を作っていた細胞が次々と

死に絶え、それに代わって新しく蝶の身体

を作る細胞が次々と生まれていく期間なの

です。まさにそれは、新しく生まれくるも

ののための死に行く過程であり、「死と再

生」という学びの大きなテーマに向かうダ

イナミズムでもあります。そして私たちが

この知誠館で見届ける不登校やひきこもり

の経験を持つ若者たち、彼らはこの蛹の期

間を私たちとともに経験する仲間でもある

のです。

本稿のテーマは、不登校やひきこもり経

験を持つ若者たちの「もう一つのキャリア

パス」を明らかにしていこうというもので

す。そこには、従来の若者たちへのキャリ

アパス、受動的で間に合わせ的なキャリア

支援やキャリア教育のあり方に対する疑問

や反省が含まれています。この思いはやが

て私たちに「キャリアとは何か？」という

問いを突き付けることとなり、結果として

私たち自身のキャリア観に再帰していった

のです。つまり若者のキャリア形成に関す

る問題を突き詰めていくと、私たち一人一

人が仕事にどういった意味を見出している

のか、あるいは働くということがいったい

どういうことなのか、という私たちの労働

観までもが問われることになっていったの

です。

不登校やひきこもりといった若者の問題

は、下手をすれば個人の問題としてだけ処

理されてしまいます。例えば、発達上の課

題や人格上の課題、あるいは精神病理の課

題として、処理されていくのです。しかし

個人は家族の中で形成され、家族は社会の

中で形成されていきます。この前提に立て

ば、問題を持った個人の前に問題を持った

家族があり、問題を持った社会があると考

えられるのではないでしょうか？

私たちはあえて不登校やひきこもりとい

う問題をひとつの窓として捉え、そこから

家族や社会の抱える課題を見てみようと考

えました。もちろんそこに個人の課題が存

在しないとは考えていません。ただそこに

は、社会の課題も存在するのではないかと

考えるのです。問題はいつも関係性の中に

生じます。従って、個人の課題を考えるの

と同じように、不登校やひきこもりといっ

た問題を通して、家族や社会の課題に目を

向けていくことが大切であると考えたので

す。

本稿では不登校やひきこもりの経験を持

った若者たちが、他者とのかかわりの中で
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大きく変容する様子をさまざまな語りを介

したエピソードとして紹介していきます。

そしてその変容が、彼らのキャリアそのも

のを切り拓き、能動的なキャリア形成を可

能にするといった事実を示すことができれ

ばと考えています。受動的なキャリア形成

から能動的なキャリア形成へという移行が、

この「もう一つのキャリアパス」というテ

ーマに託された思いでもあるのです。

具体的に第 1 章では、現代社会における

キャリア形成の難しさを構造的に説明する

と共に、キャリアそのものへの問い直し、

あるいはキャリア支援やキャリア教育その

ものへの問い直しを試みつつ、その構造的

課題の突破口となり得る語りの世界の可能

性に触れてみたいと思います。続く第 2 章

では、知誠館に学ぶ不登校やひきこもり経

験を持つ若者たちが、「森の語り場」と呼ぶ

セッション場面で自分のライフヒストリー

を書き換えていくというエピソードを取り

上げ、若者たちの変容とその場における他

者の役割について考えてみたいと思います。

さらに第 3 章では、若者支援に関わる援助

者たちの学びの場として組織された「南丹

ラウンドテーブル」の記録をエピソードと

して取り上げ、その場における援助者たち

の揺らぎを捉えると共に、このラウンドテ

ーブルに当事者である若者たちが参加する

ことで、場全体に大きな変容が生じていく

といった事実に注目してみたいと考えてい

ます。ここでは、援助－被援助という関係

が問い直されることになっていきます。そ

して最後の第 4 章では、もう一つのキャリ

アパスとして「出会い」を取り上げ、若者

たちが消費的な社会に巻き込まれていくの

ではなく、出会いを通してより能動的で生

産的、あるいは文化的な社会へとつながっ

ていくことの大事さを考えてみたいと思っ

ています。

教育の場は、いつも限定的な場です。私

たちは限られた時間軸の中で若者たちと出

会い、互いに影響を及ぼし合い、そしてい

つかは離れ離れになっていきます。それは

まさに「出会い」の関係であり、一過性の

関係と言えるのかもしれません。私たちに

は、彼らの人生を決定づけるようなことは

できませんし、その未来を描くことなんて

なおさらできません。ただ、自分の人生の

物語をもうこれ以上描けなくなった若者た

ちが、やがて「学び」ということを手掛か

りにして再び希望に向かって歩き出すこと

について、少しばかりのお手伝いができれ

ばと思うのです。ブラジルの教育者であっ

たパウロ・フレイレが、かつて抑圧された

人々に対しておこなった識字教育のように、

それはささやかなかたちでの「希望の教育」

なのかもしれません。
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不登校経験を持つ若者たちの

もう一つのキャリアパス

第 1 章 キャリアって何？

         

キャリア支援、キャリア形成、キャリア

教育、キャリアプラン…。私たちの周りを

見渡せば、実に多くの「キャリア」という

コトバが使われていることがわかります。

私たちの暮らしの中に多くの同じコトバが

使われているとき、それは要注意なのかも

しれません。気がつけばそれは、まるで意

味を十分に理解しないままに使われる、記

号のようなものになってしまっているのか

もしれないからです。記号は、その意味を

十分吟味することなしに、社会に流通して

いきます。これが消費社会を生み出す構造

でもあるからです。

そして今回私たちは、この「キャリア」

という当たり前のように使われてしまって

いるコトバを、あえて問い直してみようと

思ったのです。

1. 交差する 2つの移行期

「以前は、青少年の若者たちはみんなごく当た

り前のように大人になることができました。でも

今は、そう簡単にはいかなくなりました。現代は、

大人になることが難しい時代と言えるのかもしれ

ません。特に困難を抱えた若者たちにとってはな

おさらのことです。だから彼らが学校から社会へ

と移行する過程に寄り添いながら、様々な道や

様々な形を模索していく支援が必要なのです」

私はその日、ドイツ南部のニュルンベル

グという人口 50 万ほどの街にいました。日

本の文部科学省とドイツの家族・高齢者・

婦人・青少年省（複合領域をカバーするた

めに設定された総合省）が、昨年 11 月に合

同で主催した青少年指導者研修に参加する

ためです。そしてこのメッセージは、その

研修の責任者の一人であったニュルンベル

グ市の移行マネージメント研修部長、メツ

ガー博士が冒頭のあいさつで話されたもの

でした。

ドイツでは、青少年たちをいかにスムー

ズに社会へと移行させていくかということ

が、大切な社会的課題として扱われてきま

した。特にドイツでは、移民的背景を持つ

人口が全体の約 20％にのぼっており、その

ことに起因する青少年問題が多様に存在す

るからです。彼らは、言語的、文化的、あ

るいは経済的な理由から学校の卒業資格を

得にくい状況にあり、さらにそのことが職

業資格を手に入れにくいという、さらなる
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厳しい状況につながっていきます。また資

格社会が定着しているドイツでは、職業資

格を持たない労働者は非正規雇用者となり、

大変厳しい労働条件のもとで働くことにも

なりかねないため、このことが新たな貧困

の連鎖にもつながっているのです。そして

このような状況を放置することが、やがて

は自分たちの生活をも脅かすリスク社会へ

とつながっていくことを、彼らは過去のナ

チス時代の反省から学んだのです。そのた

め青少年の課題は、彼らだけの課題ではな

く国民全体の課題として捉えられているの

です。

メツガー博士の言う「移行」というコト

バには、二つの意味が重ねられていました。

その一つは、子どもから大人へ、あるいは

学校から社会へという若者の発達過程にお

ける移行です。ドイツでは、幼少期におけ

る家族から学校への移行、そして青少年期

における学校から社会への移行という時期

が取り立てて重視されます。この不安定さ

を抱えた時期に、十分な社会的な支援が必

要だと考えられているからです。そしても

う一つの移行、それは近代社会からポスト

近代社会へという社会そのものの移行です。

1980 年代以降の社会の消費化と高度情報

化のうねりは、便利さと引き換えに私たち

の主体そのものを喪失させ、自分の意志に

基づいた行動なのか、あるいは何らかの意

志によってさせられている行動なのかの区

別を不明瞭なものにしていきました。また

多様な価値観が社会に流入してくるように

なる一方で、人々の生活や行動がどんどん

標準化されていくといったアンビバレント

な状況を作り出し、その結果、地域社会の

解体や家族機能の喪失、個人の孤独感や連

帯感の喪失などといった社会のつながりの

断片化という状況を作り出していったので

す。まさにそれは、ジークムント・バウマ

ンのいう「リキッドモダニティ」（液状化す

る近代）そのものなのです。そしてドイツ

では、ちょうどその時期に東西ドイツの統

合、そして EU の成立と立て続けに大きな

社会状況の変化があり、それが新たなパラ

ダイムを形成することになっていったので

す。

このように現代社会における青少年の課

題は、個人の発達的、社会的な移行期と、

社会そのものの近代からポスト近代への移

行期とが交差するところで生じていきます。

メツガー博士の言う大人になるということ、

あるいは社会へと包摂 social include され

ていくことの困難さの背景には、このよう

な個人の中に内在する変数と社会の中に内

在する変数を双方に含んだ二つの大きな移

行期の存在があるのです。そしてこのこと

は、ドイツだけが抱える状況ではなく、私

たちの社会においても同じような構造的な

課題がみられるのです。

私たち個人は、家族という小さな社会の

中で育ちます。そしてその家族は、その外

側にあるより大きな社会の影響を受けます。

この時、善なる社会は、善なる家族を育み、

善なる家族は、善なる個人を育むといった

三層構造がうまく機能することが望ましい

状況です。しかしポスト近代においては、

社会そのものの危うさが露呈し始めます。

危うさを含んだ社会が、家族の機能を喪失

させ、機能を失った家族が新たな若者の問
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題を作り出していくという構造が見られる

ようになっていくのです。

私たちは、個人という単位である若者の

問題に、家族や社会の問題が集約されてい

ることを意識しなければならないと思うの

です。問題は、個人の中にあるのではなく、

個人と社会との関係の中に生じていくので

す。従って問題を抱えた若者たちが、ある

一定の変容を遂げ、あるいはその変容が家

族にも伝わり家族の機能を回復させたとし

ても、彼らが依然危うさを含んだ社会へと

ただ単純に包摂されていくだけではいけな

いと思うのです。彼らの変容が、社会的に

何らかの意味を発信し、社会そのもののあ

り方に一石を投じるような仕掛けが必要に

なると思っています。それは何も大それた

ものである必要はありません。個人が社会

から影響を受け続けているように、たとえ

小さな規模であったとしても、社会が個人

から少しばかりの影響を受け取るシステム

が必要なのです。

私が今回この青少年指導者研修に参加す

るきっかけとなったのは、以前から日本の

キャリア支援やキャリア教育のあり方その

ものに疑問を持っていたからです。私の眼

には、それらのアプローチそのものが受動

的な「施し」のように映り、キャリア形成

をおこなう若者たちの主体がどこか置き去

りにされているように感じていました。ま

た、支援そのものがその場しのぎ的で、ど

こか間に合わせ的な方法論に終始してしま

っているような印象さえ受けていました。

そうすると若者たちはせっかく変容を遂げ

たとしても、再び危うさを含んだ社会の中

に組み込まれた時には、簡単にはじかれて

しまったり、不適応を起こしてしまったり

する可能性がとても高いと考えていたので

す。従って、この課題をどうクリアすれば

いいのかを真剣に検討できなければ、結局

困難を抱えた若者の問題を本質的に問えな

いのではないかという思いがあったのです。

私たちはそんな疑問のもと、3 年前から

京都府の地域力再生プラットフォームの一

環として「南丹ラウンドテーブル」を立ち

上げ、若者支援に携わる援助者たちの学び

の場を主催してきました。その中で「キャ

リアとは何か？」というテーマを立て、あ

らためてキャリアそのものの問い直しをお

こなってきました。だから、今回のドイツ

研修に参加しようと決意したのも、日本以

外の社会では、この若者たちのキャリア形

成の課題をどのように扱っているのか？と

いう思いがあったからでした。

受け身ではない若者たちのキャリア形成。

若者たちが自分自身の仕事の意味を今後も

継続させていくことのできるキャリア形成。

間に合わせ的なものではなく若者一人一人

が自分自身とじっくり向き合い、自分自身

を発見しながら進めていけるキャリア形成。

そして若者の変容が社会に何らかの影響を

及ぼしていけるような社会的機能を備えた

支援のあり方を、私たちはどこかにイメー

ジとしてあたためていたのかもしれません。

そしてそのイメージは、私たちの中で長年

の経験として培われてきた学習観と重なっ

ていきました。すなわち主体的で能動的な

キャリア形成というものは、本来自分自身

の人生の物語を描くことと重なり、それは
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新たな経験を絶えず自分の物語の文脈の上

に編集しながら重ねていくという作業なの

です。そして、これはまさに自律的な学び

のカタチそのもののような気がするのです。

ここに「学び」の世界「キャリア形成」の

世界がかなり近い形で出会うことになりま

す。特に若者たちの援助場面においては、

これらを切り離しては考えられないのです。

ドイツの若者支援の領域では、教育

padagogik と労働 arbeit はかなり密接なも

のとして捉えられています。ドイツでは伝

統的に社会教育と職業教育がとても重視さ

れてきたからです。社会の教育を受けた若

者たちをどのような形で社会へと包摂して

いくのかは、社会の責任において大事なこ

となのです。私たちは、ドイツで何人かの

当事者である若者たちに直接会って話を聞

くことができました。その中でも特に印象

深かったのは、内戦が続くチェチェン共和

国から難民としてドイツへとやってきた

18 歳の女の子でした。彼女はお父さんや他

の兄弟たちを残したまま、お母さんと聾唖

の弟と 3 人でドイツへと逃げ込んできまし

た。イスラムの文化的背景を持つ彼女は、

ヒジャブを顔に巻いていたことでいじめを

受け、最初はなかなかドイツの学校になじ

めませんでした。しかし大変頭が良かった

彼女はドイツ語の習得も早く、比較的スム

ーズに学校の卒業資格を手に入れることが

できたそうです。やがて彼女は小児科の看

護師を目指すようになっていきます。そん

な彼女は今、家族と離れて一人で生活して

います。母と弟がドイツ語のできる彼女に

必要以上に依存していたため、支援者たち

は、彼女に一時的に家族から離れて暮らす

ことを提案し、家族には福祉的な支援を提

供しました。そして、職業学校に通いなが

ら資格習得に集中できる環境を整えるとい

うことが彼女への支援の方向性となってい

ったのです。しかし、実際には彼女がその

支援のあり方を受け入れるのに 2 年の月日

が必要だったと言います。支援者たちは、

それを寄り添いながらずっと待ち続けてい

たそうです。来年、彼女は看護師の資格を

手に入れ、小児科の看護師としてどこかの

病院で働き始めます。そして一定の経済的

自立を果たした上で、再び家族と一緒に生

活を再開するということでした。

このような支援のあり方を見る時、そこ

に当事者である彼女の人生の物語が、一つ

一つ積み上げられていく様子が伝わってき

ます。彼女の周りの支援者たちは、彼女の

葛藤をどこまでも尊重したといいます。そ

して、その葛藤を彼女自身が主体的に乗り

越えた時、彼女のキャリアが一つ前へと進

んでいくように感じました。

ドイツ語では、職業のことをベルーフ

beruf と呼んでいます。しかしこれは、「職

業」というよりも「天職」に近い職業観だ

そうで、神から与えられた使命であると考

えられています。それは決して間に合わせ

的に見つけるようなものではなく、自分自

身との深い対話の中で見出されるものなの

かもしれません。（このあたりのことについ

ては、マックス・ウェーバーの『職業とし

ての学問』が詳しい）

2 つの移行期が重なり合うところで若者

たちのキャリア形成が営まれていく時、そ
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れは必然的に不確定さを含むことになりま

す。それ故、彼らのキャリア形成は、ある

パターン化された形成過程をたどるのでは

なく、個々の若者たちが自己更新を遂げ、

変容を続けながら徐々に構築されていくよ

うな複線的なイメージを持っています。そ

して、彼らの変容が向かう先は、単純に既

存の消費社会の中へと組み込まれていくと

いうことではなく、その消費社会を越えた

ところ、あるいはその消費社会の中に点在

する形で成立している、どこか生産的で文

化的なこだわりをもった世界であるように

も思うのです。
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不登校経験を持つ若者たちの

もう一つのキャリアパス

北村真也

第 1 章 キャリアって何？

2. 若者たちのキャリアプラン

3 年間のひきこもり生活から脱出した若

者がいました。ほんの 2 年前まで毎日死ぬ

ことしか考えていなかったという彼は、高

校課程の学び直しということを通して、失

いかけていた自分自身を再び取り戻し始め

ました。そして、知誠館の体験活動で毎年

お世話になっている製菓教室の先生との出

会いを通して、次第に自分もパティシエに

なることを決意するようになっていったの

です。やがて彼は、昼間はホテルの製菓部

で働きながら夜間に製菓専門学校へ通うと

いう進路を選択しました。専門学校の学費

も早朝からスーパーで働き、自分で工面し

ていったといいます。わずか 2 年間という

時間軸の中で、毎日死ぬことしか考えなか

った彼の内面に生じた変化が、将来への可

能性を一変させたのです。

また知誠館に通う生徒の中には、複数の

学校を途中でやめた若者も少なくありませ

ん。ある生徒は、対人関係の緊張から教室

に入れず、中学校は不登校、高校は 2 校を

中途退学し、自宅のトイレにひきこもって

自分の髪の毛を大量に抜くという行為を繰

り返していました。そんな彼女も今年で知

誠館を卒業し、管理栄養士をめざしていき

ます。20 歳になった彼女は、車の免許を取

得し毎日休まず知誠館に通っているのです。

あの毎日暗い顔をして蚊のなくような声で

しか話せなかった彼女は、もうどこにもい

なくなりました。

「2 年前の私に言ってやりたい。“あんたの 2 年

後はこんな風になってるんやから、何をくよくよ

してるんや”ってね」

そう笑顔で話す彼女の表情に、もはや昔

の面影はありませんでした。

入口と出口。知誠館にやってきた若者と

巣立っていく若者は、同じ人物とは思えな

いほどの違いがあります。そこが若者たち

の変容の可能性なのです。だから若者たち

のキャリア支援を考える時、そこに変容の

のびしろを見ておくことはとても大事なこ

とだと思います。毎日死ぬことばかり考え

ていた若者のキャリアプランと、パティシ

エになることを心から望んでいる若者のキ

ャリアプランは、全く別人のようなものに

なっていくからです。それは、「2 年前の自

分に言ってやりたい」と言っていたあの対

人不安に苦しんでいた女の子や、不登校に

なることで自分の絵の才能を開花させてい
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った女の子にもよく当てはまることなので

す。

「キャリアプラン」という概念に「変容」

という概念を重ねる時、そこに「学び」の

概念が浮かび上がってきます。学びという

ものは、本来自分のキャリアへの可能性を

拓くものです。知誠館に学ぶ若者たちは、

ここで能動的な学びの世界を手に入れるこ

とで、自らのキャリア形成の方法を手に入

れているのかもしれません。繰り返しにな

りますが、若者たちのキャリア支援の現場

を考える時、目の前にいる現時点での若者

の姿を想定して描くキャリアプランに果た

してどの程度の意味があるのかということ

を、一方では考えないといけないように思

います。彼らの変容の可能性を絶えず考慮

しながら、そのキャリアプランそのものも

更新されるべきではないかと思うのです。

固定されたキャリアプランに当事者たちの

現状を当てはめていくのではなく、本人の

変容に応じて自己更新できるような腰を据

えたキャリアプランの構築が必要になって

くると思うのです。

3. 誰のための支援なの？

大学在学中の就職活動でうまく企業の内

定をもらえなかったアキラは、卒業と同時

に市が主催する就労支援プログラムに参加

していました。そしてプログラム終了後、

どこにも就職することなく、大学院へと進

学していったのです。そんなアキラは自分

が受けてきた就労支援プログラムをこんな

風に振り返ります。

「僕は半年間、このプログラムに参加しました。

履歴書の書き方から、挨拶のしかた、面接のしか

た、自己アピールのしかたと、次から次へといろ

んなプログラムがあったんですけど、最終的には、

とりあえずどこかへ就職してください的な、そん

なプレッシャーがあるんですね。とにかくどこか

へ、どこでもいいし落ち着かせたいという意志が

前面にでてくるんです。それがしんどくて、僕は

最終的にはどこにも就職しなかったんですよ…」

研修を終えたアキラにとって、この研修

はいったい誰のものだったのかということ

が、大きな問いとして残ったそうです。み

んな言われるままに、次から次へといろん

なプログラムに参加したそうですが、最後

の方になってくると「どうして就職しよう

としないのか？」という問いかけばかりで、

就職への強いプレッシャーを感じたといい

ます。

このことを裏付ける話は、厚生労働省の

委託事業である若者就労サポートセンター

を運営する NPO 団体の関係者からも聞い

たことがありました。そこには、行政によ

る評価（アセスメント）の問題が存在しま
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す。それによると半年間でこの NPO 自体

がどの程度成果を出したかを相談者の就労

数の実績で評価されるというのです。そし

てそれが、翌年の助成を受ける際の審査の

判断材料となるため、みんな一生懸命にな

って若者たちを就労させようとするのです。

ただここで問題になるのは、そのことが必

ず当事者である若者たちの意にかなうもの

とは限らなくなってしまうということです。

例えば他の就労支援プログラムに参加して

も評価のポイントになるし、高校中退者で

あればとりあえずどこかの通信制高校へ入

学させる、これもまた実績としてカウント

されていくそうです。つまり支援側は、当

事者の意向よりも、評価のポイントになる

キャリアを優先させてしまう危険性が出て

しまうということになりかねないのです。

またこんな話も聞いたことがあります。

このような評価の仕組みがあるため、NPO
には、すぐに就労できる可能性を持った比

較的問題の程度が軽い若者たちにきてほし

いという意識が生まれてしまいます。この

ことは、逆に本当に支援が必要で、就労ま

でに長い時間がかかりそうな若者たちが敬

遠される危険性を含んでしまうということ

でもあるのです。そうなると今度は、いっ

たい誰のための支援かということがわから

なくなります。つまり当事者である若者た

ちのための支援なのか、あるいは、その

NPO で働く人たちのための支援なのかと

いう境界があいまいになってしまうのです。

ある NPO の関係者は、NPO で働く職員に

は元当事者の若者たちも多くいるため、組

織そのものが就労支援の受け皿になってい

るという事実をあげてこのことの正当性を

主張するのですが、それではこの事業の本

来の目的が曖昧になってしまうように思え

ます。

評価というものは怖いもので、こんな風

に事業そのものの意味を喪失させてしまう

ような危険性を含んでしまいます。これは

資金的な権限を行政が握っているため、あ

る意味で社会のパターナリズムが機能して

しまっているケースともいえます。つまり

社会そのものが NPO を管理し、その NPO
が当事者たちを管理するという構造です。

これでは、個人が社会に影響を与え、社会

を動かしていくという相補的なダイナミズ

ムが一向に生じないため、自動的に社会の

パターナリズムが強化されてしまいます。

大きな社会の力の中では、常に個人から社

会と向かうベクトルを意識しないと、気が

つけば個人、特に社会的弱者と呼ばれるよ

うな人たちが取り残されてしまうように思

うのです。

ポスト近代は、家族や地域といった小さ

な社会が失われ、また、社会的なつながり

が脆弱化し不安定になっていくイメージを

持っています。言い換えるとそれは、社会

の中にある空間と文化が一致できずに断片

化されていく状況を作り出していると表現

できるかもしれません。アンソニー・ギデ

ンズが再帰的社会と呼んでいるように、社

会への問いそのものが社会へと再帰してい

くので、その答えが大変不確実なものとな

っていくのです。だからさまざまなものが

予定調和に運ばなくなっていく危険性が高

くなってしまうのです。
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答えがない時代、その言い方は正確では

ないかもしれません。その時々の答えは存

在するのかもしれませんが、それが一定で

ある保証がない時代、と言えるでしょうか。

そんな時代だからこそ、若者たちが自分で

そのキャリアを更新していけるような生き

方が求められているように思うのです。定

型的な与えられたキャリアを生きるのでは

なく、自分で自分の人生の文脈を描いてい

くようなキャリア形成が必要となっている

のではないでしょうか。
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不登校経験を持つ若者たちの

もう一つのキャリアパス

北村 真也

第 1章 キャリアって何？

         

4. キャリアの複線化と語りの可能性

不登校やひきこもり経験のある若者たち

の就労支援は、つまずくことなくストレー

トに大学まで進学していった学生たちの就

職活動をモデルとしているように思います。

彼らは、ストレーターの大学生のように行

動できないからこそ支援が必要なのであっ

て、その支援を受けることによって少しで

も普通の大学生たちの行動パターンに近づ

けていくことを目的としているように感じ

られます。

では今の学生たちの就職活動は、本当に

彼らのモデルとなり得るものなのでしょう

か？このことについて検証するために、私

たちは現在就活中の複数の現役大学生に来

てもらい、就活の実態について話してもら

う機会を持ちました。しかしそこで見えて

きたものは、大変厳しい就職状況の中で大

量の情報に翻弄される学生たちの姿でした。

彼らは、大学の就労支援センターやインタ

ーネット上の就労に関する無数のサイト、

あるいは就労支援を行うような専門学校の

講座やセミナーなどから、毎日のように情

報を受け取っています。そんな状況の中で、

当初に抱いていた夢や希望がどんどん打ち

砕かれ、不安や焦り、あきらめや妥協の中

で、就労先を決めずにはいられなくなり一

旦就職はするものの、比較的短期間で離職

する、といった学生たちが増えているのも

また事実なのです。ただ、一方で彼らは口々

にこう言います。「こんな就活のような厳し

い機会がなければ、僕たちは今までの人生

を振り返ったり、現実社会について真剣に

見つめるような機会がなかったかもしれな

い」と。そして、果たしてこのようなキャ

リア形成は、不登校やひきこもり経験を持

つ若者たちにとって一つのモデルとなり得

るようなものなのでしょうか？この問いこ

そが、今回の研究事業の出発点でした。そ

してそこから今度は、彼らのキャリア形成

のモデルとなり得るものは果たして存在す

るのだろうかという新たな問いが立つこと

になります。

この問いについては、もはや若者のキャ

リア形成においては、「モデルなき時代」に

突入しているのだと私たちは考えています。

ドイツにおけるメツガー博士の話にあった
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ように、モデルが存在しない故に若者たち

が社会へと接続されていく過程が困難を要

するようになってきたのです。ポスト近代

社会においては、答えが瞬間的に不確実な

ものへと追いやられてしまいますから、若

者たちを定型的な就労支援のプログラムに

乗せていくのではなく、モデルなき時代の

キャリア支援をどう考えるかという視点に

立ち、個々の就労支援をどう考えるという

方向付けが必要となっていくように思いま

す。

また、モデルとなるようなキャリア支援

の道筋が見えにくくなっている時代におい

ては、個々の当事者の抱える状況に沿った、

それぞれの個別のキャリアパスが模索され

るべきではないかと考えています。そこに、

キャリアの複線化が求められるように思う

のです。そしてさらにファーストキャリア

から出発して、それぞれの個人がキャリア

そのものを更新し続けることが、今後はと

ても大切になってくるように思います。

また、若者たちが大きく変容を遂げよう

とする時、そこに語りの世界が生まれるこ

とを私たちは経験的に知っていました。そ

して、そんな語りの世界をインタビューに

よって言語化してまとめたものが、平成 24
年度生徒指導進路指導総合推進事業として

提出した『自己変容を伴うキャリア形成』

というレポートでした。

不登校やひきこもり経験をもつ若者たち

の多くは、過去の辛く苦しかった経験をた

だ「苦しい」としか表現できなかったり、

「誰かのせいで自分はこうなった」と他人

にその原因を転嫁して自分に向き合おうと

しなかったりすることが多いです。しかし、

自分に向き合おうとすることなしに、大き

な変容は決して生じません。彼らが変容に

向かうためには、ある一定の勇気を手に入

れてもらわなければなりません。そのため

には、彼らが安心し、その中で何かを通し

て自信を獲得できる継続的な営みが必要と

なってくるのです。知誠館ではその媒介と

して「自律的な学び」を活用するのです。

自律的な学びは能動性を必要とします。

自分で読んで考えて判断することが求めら

れるのです。（これについては、マルカム・

ノールズの「自律学習理論」が知誠館の教

育の一つの柱になっています）そしてこの

姿勢と経験の蓄積が、彼らに一定の自信を

定着させます。消費的な文化の中では、コ

ツコツと何かを継続的に積み上げていくこ

とが軽視されてしまいます。面倒なことを

引き受けることの大事さが喪失されていく

のです。しかし、能動性を伴う変容という

ことを前提としたとき、コツコツと何かを

積み上げていくことや面倒なことを引き受

けていくことこそが、大きな変容を生じさ

せる条件となり得るのだと私たちは考えて

います。知誠館の若者たちは、学びという

活動を通して自信と安心を手に入れ、やが

て仲間に勇気をもらいながら、少しずつ自

分自身に向き合い始めます。そしてさらに、

語りの場を通して、彼らの過去を彼らのコ

トバによって新しい意味へと書き換えてい

きます。ここに語りの世界の果たす役割が

あるのです。

今年度の研究では、昨年度の取り組みを
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さらに進めていきました。この若者たちの

語りを促す一対一のインタビューをさらに

発展させて、「森の語り場」という公開の場

でのインタビューをおこない、周りの者が

いつでも場に参加できるセッション構造を

用意しました。形としてはひとりの若者が

聴衆者の前でインタビューを受けるという

ものですが、その内容は、聴衆者の辛い過

去と共鳴し、共有化されていきます。それ

によって聴衆者は、そのインタビューを聞

きながら自分自身の過去と向き合うという

内的作業をおこなうことになるのです。こ

こでは、共有化され得る経験があるという

ことが大変大きな意味を持ちます。話し手

が開示する辛い経験が、決して自分一人だ

けのものではなく、その辛さ、痛みを共有

できるということが大きな勇気づけになる

からです。またこのような経験を通して、

場に深い連帯感が発生することもあります。

共有される要素があるということが出会い

の可能性なのです。そして聴衆者も、この

インタビューの場に具体的な発言を通して

参加していきます。するとそれが若者自身

に更なる刺激を与えることになり、全体と

してより大きなダイナミクスが生まれる構

造を作り上げていくのです。

さらにもう一つの語りの場として、2 年

前から継続的に実施している若者支援者た

ちの学びの場「南丹ラウンドテーブル」が

あります。このラウンドテーブルでは、毎

回冒頭で、知誠館における若者たちの変容

の物語がエピソードとして紹介されます。

そしてそれをもとに援助者たちが、普段自

分たちが当たり前としている支援に関わる

概念そのものを改めて問い直す、という省

察的な思考を促していきます。例えば、日

常的に支援の現場で仕事をこなしている支

援者に、「支援とは何か？」ということを問

いかけていくのです。またこの場には、若

者支援に関わる教育、福祉、心理関係者、

それに学生たちまで参加していますから、

さまざまな領域の意見をもらうことが可能

です。この場では、結論など求めません。

大事なことは、自分の考えがこのセッショ

ンの渦中で更新され続けるかどうかという

ことなのです。

ラウンドテーブルにおいては、当事者で

ある若者たちも、私が紹介するエピソード

を介して間接的に場に参加しています。し

かし今年度の途中からは、実際に彼らが直

接セッションの場に参加するという状況が

生まれていきました。つまりそこでは、援

助者と被援助者とが同じ場に集い、互いに

「支援」ということ、あるいはその周辺領

域の概念そのものものについて意見を交わ

す状況さえ生まれてきたのです。ここでは、

援助者から被援助者へという上意下達的な

情報の流れはその勢いを失います。援助者

と被援助者が一堂に会し語り合うことによ

って、一方通行の流れから双方向の流れへ

と変わっていくからです。そうなると、被

援助者だけに変容が起こるのではなく、双

方に変容が生じていくようになるのです。

このように本稿では、知誠館を舞台にし

た語りを媒介に成立する 2 つのセッション

グループを取り上げ、語りの世界の持つ可

能性と変容場面における他者の関わりの意

味を考えると共に、変容を前提に置いたキ

ャリア形成のあり方について考えてみたい
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と思っています。
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第 2章

物語としてのキャリア

－森の語り場－

         

「森の語り場」は、今年度から始まった

知誠館に通う若者たちのための語りの場で

す。具体的には、一人の若者が塾長である

私のインタビューを受ける形で、これまで

生きてきた軌跡をライフストーリーという

形で語ってもらい、それを周りのみんなが

受け止めていくといった形態をとっていま

す。

この作業は、彼らが暗くネガティブなも

のとして捉えている自分の過去に意識を向

けてそこに向き合い、それを自分のコトバ

でより生産的で意味のあるものへと言い換

えていくことを目的としてします。ただそ

のためには、彼ら自身の中に過去に向き合

っていくだけの勇気と強さ、そしてそれを

置換していけるだけの自分のコトバを持っ

ていることがその前提となります。

知誠館では、昨年度から若者たちに個別

のインタビューをおこない、その内容を別

の機会に他の生徒たちにも伝えていました。

すると、そのことを契機として彼ら自身が

いくらかの影響を受け始め、その変容が促

されていくという経験がいくつもありまし

た。そしてこれを一つの変容のプログラム

として整備していったのが、この「森の語

り場」なのです。

ここでは、3 名の生徒たちのライフスト

ーリーをエピソードとして紹介します。そ

の内容は事実に基づいたものではあるので

すが、登場する生徒名はすべて仮名とし、

その状況も個人を特定されない程度の変更

が加えられています。また実名で登場する

人物は、すべて知誠館のスタッフです。

1. 生活保護と 95％の敵

中学校の先生からの紹介で知誠館へとや

ってきた、中学 2 年になるマサトという男

の子がいました。彼は入学早々「僕は高校

にも行かないし、就職もしたくない。親が

働いている間は親の給料で食わしてもらっ

て、退職したら親の年金で、親が死んだら

生活保護で生きていく」というようなこと

を平気で口にできる、一風変わった中学生

でした。そんなマサトは、小学 5 年生から

激しいいじめにあい、中学 2 年生の時に不

登校になるのですが、中学時代はなんと学

年の 95％が自分の敵だったと言います。そ

inc
テキストボックス
北村　真也
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んなマサトがどんな学校生活を送ってきた

のか？そしてどんな家庭の中で育ってきた

のか？彼のライフストーリーを、みんなで

聞くことになりました。マサトの話は、小

学生時代の自分がいじめられていた時のこ

とから始まります。

塾長「知誠館に来る前の話を、マサトに聞きたい

なと思うんだけど。」

マサト「ここに来る前のことですか？」

塾長「そうそう。その時は、中学校でいろいろい

じめられたんだよね。あと小学校もマサトと

しては全然楽しくなかったって言ってた

ね。」

マサト「小学校の 1、2年の時とかは、あんまり記

憶ないんですけどね」

塾長「1、2年の時は、まあまあ楽しかったんだ。」

マサト「まあ、そうだと思いますよ」

塾長「ということは、3、4年…」

マサト「そうですね。さらにひどくなったのは 5

年から」

塾長「そこから、すべての悪夢が始まっていくわ

け？」

マサト「5年の時は、ほんま嫌でしたよ」

塾長「どんなことが嫌やったの？」

マサト「まずね、一言で言ったらいじめなんです。

去年あの大津のいじめとかあったじゃない

ですか。あれなんかわかるっていうか。簡単

に言ったら、あれと同じですよね。」

塾長「大津のどんなところがわかるの？」

マサト「全部わかりますよ」

塾長「例えば？」

マサト「例えば、自殺した子、中 2 でしたっけ？

気持ちはめっちゃわかりますよ」

塾長「いじめってどんな…？ クラス全体で…？」

マサト「もう全体ですよ。学年全体」

塾長「どんな風にいじめられたの？」

マサト「よく、男は肉体的な暴力を振るうって言

うじゃないですか。女は陰湿って言うじゃな

いですか。精神的って言うんですかね。それ、

ほんまその通りなんですよ」

マイ「殴られるの？」

マサト「殴られるし蹴られるしね。でも女の方が

嫌でしたよ、正直。女は陰湿っていうのは聞

くんですけど、そうだなあって今でも思うか

ら」

塾長「悪口を言われるってこと？」

マサト「悪口とかね…悪口っていうレベルじゃな

いと思いますけどね。単なる誹謗中傷じゃな

いですか、あれは」

塾長「友達もいたんじゃない？」

マサト「いや、友達っていってもねえ。まあ人間

たる者いくら仲が良かろうと保身にまわる

じゃないですか。そういうことですよ」

塾長「ちょっと待って、あんまりよくわからない。

小学校 5年からいじめが始まるって、どうい

うことで、いじめって始まっていくの？」

マサト「そんなの知りませんよ」

塾長「何かきっかけのようなことはある？」

マサト「そんなの知りませんよ」

塾長「何もないの？」

マサト「ないんじゃないですか？いじめるやつは、

いじめたいからいじめるんですよ。その事が

結果的に他者を殺すことになっても、本人は

知らないんですよ」

塾長「うーん？」

マサト「極端に言えばね、小学校とかやったら少

年院もあるし、どうせ罰されへんのやからっ

ていうのもあると思う。多分」

ミチオ「そんなの考えないやろ？」

マサト「いや、あるある。絶対ある」

ミチオ「小学校の時、少年法なんて」
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マサト「いや、知っとるやろ」

ミチオ「知らんよ、普通」

マサト「いや、知っとる知っとる」

塾長「なるほど。そしたらその状態っていうのが 5

年の時にはあって、6 年もそういう状態やっ

たの？」

マサト「変わらない。クラスが変わってても一緒

だったと思いますけどね」

塾長「学年全体から？」

マサト「そうですね。おれに言わせれば同学年の

95％は敵やからね」

塾長「じゃあ 5％の味方はいたわけ？」

マサト「味方ではないね。まだましなやつ、って

ところじゃないですか」

塾長「先生は、どういう対処を？」

マサト「まあ先生も保身にまわるからね」

塾長「どういうこと？」

マサト「5、6 年の時の担任の先生は、おれをいじ

めてたやつらからも嫌われてて、文句出てた

くらい女びいきやったんですよ。わりとおれ

がよく責められた記憶がありますね」

塾長「誰に？」

マサト「その担任に」

塾長「先生がマサトの事を責めてた？」

マサト「記憶の限りでは」

塾長「授業中なんかも、けっこう大変なことにな

ってたわけ？クラスが崩壊してたとか」

マサト「そんなことはない。5、6 年の時は普通に

授業があった気がする」

塾長「そうか。そしたら 5、6年は、いじめられた

つらい経験しか思い出はないの？」

マサト「ないです」

塾長「小学校高学年の 2 年間は、結構つらかった

んだね。」

マサト「つらいっていうか…もう思い返したくも

ないですよ」

塾長「…なるほど。その状態を引っ提げて中学校

に行くことになる。中学校はメンバーも一緒

だったの？」

マサト「まあ一緒です。中学校が大体 2 つの小学

校から来るじゃないですか？なんだかんだ

ね…、学校同士がそんなに離れてないし、近

いわけなんですよ。だからどうせ違う小学校

同士でも仲間みたいなやつがいて、おれの話

は話題に上がってたと思うんですよね。それ

でまあ中学行ってもそのまま変わらず、みた

いな感じでしたから…」

マサトへのいじめが激しくなったのは、

小学 5 年生の時。ある特定の子どもからだ

けではなく、クラス全体からいじめにあっ

ていたと言います。その上、仲の良かった

友達や先生でさえ、保身のためマサトを責

めていたと言います。このことがどこまで

客観的な状況と一致するかどうかはわかり

ませんが、当時のマサト自身にそう感じら

れていたことは間違いないのでしょう。し

かし、マサトの話の端々に彼自身が妄信的

にそう思い込んでいるような気配も感じら

れます。彼は主にネットから様々な情報を

手に入れているのですが、その情報そのも

のにも幾分偏りがある可能性が感じられま

した。ある意味で、ミチオの指摘は的を射

たものであったのかもしれません。一人っ

子で、なおかつ対人関係も極端に少なかっ

たマサト。そのために偏った情報がいつま

でたっても修正されていかない状況にあっ

たのです。

マサト「小学校の時は、学校は基本的には休んで

ない。学校行かなくなるまでね、おれ、サボ

ったこと 1回もなかったんですよ。何の誇張
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もなしに、休んだこと 1回もなかったんです

よ。病気の時は休みましたけど」

塾長「知誠館にも、そんな感じで休まず来てるも

んなあ」

マサト「だからサボるってよくわからないんです

ね。当時は正直そうでした。でもね、中 2の

時におれサボったんですよ、1 回。それまで

1回もなかったのに」

塾長「中 2の時に？」

マサト「中 2 のね、学校に行かなくなるちょっと

前に、仮病使ってサボったんですよ」

塾長「ということは、中学 2 年のそのサボる時ま

では、サボったことなかった？」

マサト「ないですよ」

塾長「どんなにつらくても、学校へ行くわけや？」

マサト「ある意味それがモチベーションな感じで

すよね」

塾長「1回も休まないっていう？」

マサト「振り返るとそんな感じです。で、その時

に 1回サボったんですよ」

塾長「知誠館の何かの時も、「これ欠席になんの？」

とかっていつも気にするものなあ」

マイ「へえ」

マサト「そう。一応おれ、ほぼ皆勤賞なはずなん

ですよ。でね、その中 2の時に 1回サボった

…」

塾長「中 2のいつごろ？」

マサト「あれはいつやろなあ…行かなくなったん

は 6月の中頃くらいか、５月の終わりくらい

やったかな？５月の中旬くらいか」

塾長「何でサボったの？」

マサト「なんかね、嫌やった。嫌やったのはもち

ろんそうやったんですけど、何かが切れたん

ですよ」

塾長「何に？」

マサト「切れたっていうのは怒ったんじゃなくて、

線が切れたって言えばいいんですか…」

塾長「ああ。ぷつっと」

マサト「そう。何か切れたと思うんですよ。で、

１回サボったあとちょっと学校行ってて…。

おれ、交通事故に遭ったんですよ。車にはね

られたんです。チャリこいでて、お互い不注

意があったのかもしれないですけど…。今思

うとその時に、おれはねられてもいいかなと

思ってたんですよね」

塾長「ちょっと待って。その交通事故に遭ったの

はいつ？」

マサト「中２の、サボった時の前やったか後やっ

たか。正確には覚えてないけど、５月くらい」

塾長「その事と自分が学校をさぼった事と関係あ

るの？」

マサト「わからないけど、今思うとあったのかな？

と思わないこともない」

塾長「どんなことで？」

マサト「今振り返ったら、生きるための生命線み

たいなものが切れたから。今思ったらそうい

うのがあったと思う。あの時、車にぶつかっ

て…もしかしたらそのまま死んでもよかっ

たって思ってたんかも」

塾長「ふうん。ということはマサトにとってその

時サボったっていうことは大きいわけや？」

マサト「多分その時に、自己防衛機能みたいなん

が働いたと思うんですよ」

塾長「どういうこと？」

マサト「だから、自分で自己を守るみたいな。そ

ういうのが頭にあると思うんです。そういう

のが働いたのかなって。いろんな肉体的にも

精神的にも限界に来てたのかなって。今はわ

りと冷静に振り返れるんですけど」

塾長「それでその交通事故の後、入院はしてない

の？」

マサト「はねられたんですけど、全然けがもなか
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って。すり傷とかはあったんですけど、立っ

て目的地に行こうとしてたくらいですから」

塾長「じゃあ、大したことはなかったんだ」

マサト「なかった。まあ大事を取って１日休んだ

くらいですね」

塾長「それから学校へ行かなくなるまで何かあっ

たの？」

マサト「もう記憶ないですね」

塾長「学校へ行かなくなる決断というか、決心と

いうのは、何だったの？」

マサト「覚えてないです。単純にそれが積み重な

って限界が来たんじゃないですか？もう１

回自己防衛機能が働いたと思いますよ。それ

が６月の半ばくらいだったかな。それから夏

休みに入るじゃないですか。で、夏休み入る

まではずっと家にいた気がするんですよ。夏

休みの時は、とりあえず毎日朝から出かけて、

どこかで昼飯食うか買うかして帰って、って

いう感じ。ストレスもたまってたからどこか

行きたいじゃないですか。それで、どこか行

って飯食って帰ってきたっていう記憶しか

ないです。夏休みの時は」

塾長「だからずーっと家にいていたわけ？」

マサト「夏休みにはいるまでは、ずっと家にいた

気がするんですよ。それから夏休み入って、

その時は毎日出かけて。チャリこいでどこか

行って、飯食うなり買うなりして帰ってた。

その時に当然同級生とかに会うわけじゃな

いですか。だからひたすら裏道探したりしま

したよ。あとは完全に迂回、回り道で」

塾長「それは、95％敵やったからな」

マサト「うん。実はその時、毎日おれカッター持

ってたんです。だから殺したろうかなと思っ

てたんですよ。まあ自分が死のかなとか…。

わりと不安定やったんですよ、本当に。それ

で、おばんには「夏休み終わったら行けよ」

みたいに言われてたんですけど、行けるわけ

もなくね。これからどうするか、みたいなの

を模索してて。まあ担任も家に来るじゃない

ですか。その時に担任がここを紹介して、そ

こから…。夏休み終わってすぐ知誠館に来た

みたいな感じやったんですけど…」

マイ「担任の先生は気付いてたの？いじめられて

ること」

マサト「黙認でしょ。気付いてたかは…そんなの

分からないけど。まあ仮に気付いてたとして

も、何もしなかったと思うけどね」

マイ「マサト君のお母さんと話し合うとか、そう

いうのはなかったの？」

マサト「１回だけ最後の方は、おれが個人名出し

てこの人がやってるのや…みたいなこと言

ってたけど、大して効果なかったからね。む

こうは、しらばっくれていたし…」

塾長「その時の先生は、いい人のような感じがし

たけど」

マサト「先生その人自身はいい人やと思うけど、

いくらいい人でも、大したことできるわけじ

ゃないということですよ。集団、組織対個人

だったらそんなの勝てるわけないじゃない

ですか。勝ち負けとか目に見えてるじゃない

ですか」

ここでは、マサトの少し強迫的な行動傾

向が見てとれます。黒か白か、○か×か、

その中間の立ち位置がとりにくいのです。

中間、あいまいさ、それらは、マサトにと

っては不安を呼び込んでしまう状況なのか

もしれません。だから彼は、ある日突然そ

の支えがポキッと折れるかのように、学校

へ行かなくなるのです。「ぷつっと糸が切れ

たように…」と表現していますが、まさに

その通りなのだろうと思います。マサトは
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軽い事故をその契機として、自己防衛的に

不登校になったと話しています。また中学

校でも、やはり担任の先生に十分心を開い

ていないようでした。

しかし一方で、これまでのマサトの語り

から、彼自身が自分がおかれた状況につい

てかなり綿密に、しかも論理的に考えてい

ることがわかります。そういう意味では大

変頭のいい子どもであることもわかります。

ただマサトの思い描く世界は、あくまで彼

自身の強いバイアスがかかったもので、周

りの思いとはずいぶん隔たりがあることも

推測されます。不登校やひきこもりの若者

の場合は、他者との関係性が極端に低くな

ってしまうので、その認知がかなり主観的

で、周りとの間にズレが生じることはよく

あるからです。しかし彼自身にとっては、

その主観そのものが事実であることには違

いないのですから、援助者はその前提の上

に一旦は立ちながら、同時にそれを俯瞰的

に見つめる視点もきちんと確保しておかな

いといけないのかもしれません。

村岡「６月の中頃から正味７月の中頃まで、１ヶ

月間学校休んだわけでしょ？」

マサト「そう、そのくらいですね」

村岡「それで夏休みになるやんか。そしたら長欠

にしては短いよね」

マサト「まあそうですね。実際学校休んだのは１

ヶ月くらいですね」

村岡「そういうことやね。それでここに来る判断

っていうのは、すごい早いなあって」

マサト「だから…何やろね」

塾長「おばあさんや、それは」

マサト「ああ、それはちょっと思うけど、正直お

ばんとかが、どこにおれを行かせるのかをず

っと探してたんですけどね」

塾長「事細かに全部はちょっとしゃべれないんだ

けれど、マサトの今のストーリーの中では、

このおばあさんがとても重要なキーパーソ

ンだったんです」

マサト「おばんがいなかったら、おれの家、成り

立たへんし…まあ、良いも悪いもどっちの面

もある」

塾長「おばあさんっていうのはお母さんのお母さ

ん？今 85歳とか？」

マサト「まあ 80 は、いってますね」

塾長「僕が初めてマサトに会った時は…おばあさ

んは、ここには来られなかったんだけれども、

お母さんだけが、最初来られて…。お母さん

はどちらかっていうと、わりと心配性。不安

をものすごく過度に抱くタイプの人で、あま

りコミュニケーションとかも器用にできる

人では…」

マサト「ない」

塾長「それで、お父さんはものすごく性格のいい

人やったんだけれど、どちらかっていうと、

おばあさんが強力やった。おばあさんは彼の

家のすぐ近所に住んでて、何かあったら出て

きて、彼の家を仕切ってたりした」

マサト「まあそれも悪い面もあったかもしれんけ

ど、おばんが仕切ってへんかったら、おばん

がおらんかったら、おれんちはとっくに終わ

ってた」

塾長「わかる、わかる」

塾長「それで、マサトのお母さんっていうのはど

ちらかっていうとおどおどするタイプなの

で、おばあさんに、これしなさい、あれしな

さい、って言われて動くみたいな…」

マサト「実際そうしなかったらねえ。本当に…」

塾長「機能しないしな。マサトのお父さんは、さ
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っき言ったようにものすごいい人なんだけ

ど、どっちかっていうと大人しい、控えめな

人…」

マサト「まあ立場はな、弱いよな」

塾長「と、いう風な状況やった。それで、お母さ

んもここに面談で来られて、僕がいろいろ言

ったら、言った事でものすごく不安になる。

だからちょっと話しにくいなと思ってな。…

さっき言っていた、学校でいろいろあった時

に、普通は親が出て行ったりするけど、それ

がなかなかしにくかったっていう面もあっ

たんじゃないかな」

マサト「でもおれね、親にはあんまり言わんかっ

た気がするけどね」

塾長「そのあたりの少し難しい状況が、ひょっと

したら家の中にあったように思う。それで、

ここに来るっていうのもおばあさんが決断

して…」

マサト「違う、あのね、ここが先生から紹介され

て、選択肢は他にも一応あったんです。その

時に、選択肢のうちのおばんが勧めたんがこ

こやったんですよ。行けとは言わなかったけ

れども、ここがいいと。推薦はしたんですよ。

まあ実際、おばんおらんかったら多分来てな

い…。だからおばんにはめっちゃ感謝してる。

うるさいと思う事もいっぱいあるんですけ

どね」

マイ「おばあちゃんと話す方が多い？」

マサト「今はないけど、昔とかそうでしたね」

塾長「前はけっこうそうやったな。おばあさんが

前面に出たはったので…」

マサト「それはやむを得ないっていうか。そっち

のいい面の方が絶対多かったですよ」

塾長「そうやな。そう思うわ」

マサト「そういえば、中２の時の事、言うんだっ

たらまだまだあるんですけど…。学校行かな

くなったでしょ。それで、２学期行くじゃな

いですか。その時にたまたま友達と会ったん

ですよ。その子も不登校なんですけれど。そ

の不登校の子が行く学校が、市内の左京区の

方にあるんです。そこに通ってる子で、その

子の家で遊んだりしたんですよ。それが、そ

の時のおれの生活のモチベーションになっ

てたかなと思いますね。その友達の家行って

しゃべったり。それがまあ、今思えばわりと

その時の目的にはなってたかなと。一時期そ

の子が行ってる学校に行くっていう選択肢

もあったんやけど、おばんがそれは反対して。

結果的には、ここでよかったと思ってますけ

ど。僕はその友達に会ったことが、当時から

すれば本当にでかかったなと」

ここでは、マサトの家族の話が出てきま

す。極度に不安を抱えたお母さんと、同居

はしていないものの、そのお母さんの保護

者として大きな存在感を未だに持ち続けて

いるおばあさん。そこにあまり関わろうと

しない大変おとなしい印象のお父さん。マ

サトはそんな歪な構造を持った家族の中で

育ってきたことがわかります。ここで押さ

えておかなくてはいけないことは、マサト

の行動に対する違和感が、この家族の歪さ

とリンクしているという事実です。マサト

は、この家族との関係性の中で個人の人格

を発達させてきたからです。

その中でもとりわけ、マサトにとってお

ばあさんという存在が大きかったようです。

知誠館に入学するという決断も、このおば

あさんの判断があってのことだったようで、

とにかくいろいろなことの決定にこのおば

あさんは関わっています。そしてマサトは、
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このおばあさんのことをうっとうしく思い

ながらも、一方で「おばんがいなかったら

家族が機能しなかった」と振り返っていま

す。このことからもマサト自身は、家族の

こともよく観察しており、その動きや関係

性もよくとらえていることがわかります。

大変頭のいい少年なのです。

塾長「その後、すぐここに来るようになったよね。

初めて面接をして、すぐ体験みたいな感じ

で」

マサト「そうそう。だから別に…学校が嫌であっ

ても、どっかに行くのが嫌っていうわけじゃ

なかった。他に行くところがあったら、普通

に行くっていう思いはあったから。別に知誠

館っていう選択肢があって、じゃあ行こうか

な、みたいな感じでしたけどね」

塾長「どんな印象だった、ここは？」

マサト「なんか前、ある人がフリースクールに取

材に来られたでしょ。その人の感想で、わり

と高級カフェみたいな、そういう印象を受け

たっていうのがありましたけど、多分その通

りで。図書館って言ってもいいし、来た時に

新鮮でめっちゃ素晴らしいなっていうのは

思いましたね。そこから中２の半年間ここに

来てて、いやー、いいなあ、すごいなあって

ずっと思ってましたよ」

塾長「どういうところがいいの？」

マサト「まず環境とか…。いや、何て言うのか…

でも最近も僕、絶賛してますよ。ここを絶賛

してましたよ」

塾長「誰が？自分が？」

マサト「うん、自分自身もそうやし…当時の親し

い友人とかには、ここの事言ってるんですけ

ど、めっちゃ絶賛した記憶がありますね」

塾長「ふうん。まあ、やっぱり彼の場合は、家族

の構造の課題っていうのがあって。お母さん

がそういう意味ではものすごく心配症だっ

ていうことと、コミュニケーションがちょっ

ととりづらいっていうことがあって…。マサ

トが自分の母親が普通のお母さんとは違う

っていう風に認識するのは、小学校低学年く

らい？」

マサト「それは、元々あったと思うよ」

塾長「いや、マサト自身の認識として」

マサト「昔からずっと。記憶を持ち始めてる時か

らあったと思う」

塾長「物心ついた時にはうちのおかんは、ちょっ

と違うなとかって？」

マサト「正直昔からあったよ。何だかんだいろい

ろあるから。だから少なくとも物心ついた時

にはそういう意識はあったと思う」

塾長「なるほど。…こういう状況がマサトには元々

あったんや。それで、小学校の５、６年くら

いから、何で始まったのかはよう分からない

けれどいじめが始まって。マサトから見れば、

周りは敵だらけ。学校の先生は自分の事を守

ってくれない、みたいな状況がある。それで

も自分は休むのが嫌だから、やっぱりずっと

行き続けなあかん、みたいなことやね？」

マサト「うん、そうやね」

塾長「まあそんな状況。少なくても学校の先生か

ら見たら全体の事実がどうかとかはちょっ

と違うかもわからんけど、マサトからすれば

そんな状況の中で小学校生活を送っていっ

たということや。それでまあ中学校１,２年

と行って、ある日突然ぷつっと糸が切れたみ

たいに…」

マサト「今振り返ると、やっぱそうなんだと思う

んや」

塾長「彼なりに、今どういう風に考えてるかとい

うと、それが自己防衛本能やって言うわけな
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んだ。つまり、そのままずっと生き続けたら

自分の精神が破壊されるかもわからない、み

たいな状況でぷつっと切れた、っていうのが

彼の言ってることかな。それは不登校の子の

お腹痛も同じような事かわからへん。自分の

中でどこかメッセージを発しないといけな

い、でも上手く口でも言えないし、人との関

係の中でも上手くやれない。体が一つメッセ

ージを出したのかもわからないなと。それで

まあここにやってきた」

マサト「その時のおれを知ってるのは、塾長とツ

ヨシ君しかおらへんかな。今いる人では。そ

の時からここでの出会いと別れというのを

何回も何回も経験してきたんですけど、とて

も印象に残る。記憶に残る人がいっぱいいた

ね」

ここで私は、自分なりの方法でこれまで

のマサトの話を振り返ります。私のコトバ

で彼の語りを語り直すという作業をおこな

ったのです。ここでの私の語りは、マサト

というよりも、むしろ聴衆者に向けられて

います。聴衆者にわかりやすいように、語

り直しを行っているのです。それは彼の語

りと私の語りの重なりでもあり、相互的な

やり取りの中から生じた共同の語りである

と言えるかもしれません。また、その語り

の矛先は聴衆者に向けられているので、マ

サト自身はこの私の語りを第三者的な立ち

位置で聴くのです。この語りの取り込みが

随分インパクトをもたらすようで、徐々に

マサト自身の中にも何らかの変化が生じて

いきました。

塾長「僕がマサトの一番初期の頃に対して持って

る印象っていうのは、一つは掃除の話かな」

マサト「あのね、ちょっとその話について言いた

かったんですよ、正直。あれはね、僕まだ若

かったですよ」

マイ「何、掃除の話って？」

マサト「あのね、僕掃除するじゃないですか。確

かあの時、普通の部屋の掃除じゃなくて、外

に出る掃除で、僕が、「金くれるんですか」

みたいに言ったんですよ。思わずね。それが

塾長からしたら「なんやこの子」みたいな感

じで思われた」

塾長「違う違う。まず、マサトの最初の印象で、「掃

除をどうしてしないといけないのや」という

思いを持ってるなっていうのがあったの。マ

サトがよく言ってたのは、「授業料払ってる

のにどうして掃除せなあかんの」とか。そう

いう発想」

マサト「まあ単純に疑問があったのかも分からな

いですけど」

塾長「いや、もっと言ったら、「マサト君、これお

願いな」って言った事について、彼は大体「え

～、なんで～？」みたいな。わりとそんな感

じでいつも文句を言う」

マサト「ただね、そうは言っても中２の時はおれ

素直でしたよ。中２の時は、そんなに悪意な

かったですよ、そういう」

村岡「言うてしもたんやな。なんかこう…」

マサト「うん。ほんまに、さっきも言ってたけど、

中２の時めっちゃ楽しかったんですよ。まあ

今もいいですけど。その時は知らんことがい

っぱいあったし、ここに来るたびに発見とか

があるじゃないですか。そんなことで中２の

時、一番楽しかったっていうのがあります。

あの時は勉強とかじゃなくて単純に毎日こ

こに来るのが楽しかったかなっていうのが、

正直ありましたね」

塾長「では中３の話に。中３でなんでマサトが嫌
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になったかっていうと、進路を決めないとい

けない話が出てくるから」

マサト「それで、僕、当然高校行きたくなかった

んですよ、普通の全日制なんて。あの時おば

んの意見もころころ変わって、最初通信制は

あかんって言われたんです。一時期、今の状

態みたいに、ここに来て通信に所属するって

いうことが決まったんですよ。そこから何ヶ

月かして、中 3 の 11 月やったと思うんです

けど、もう一回おばんがここあかんって言っ

たんですよ。それでもうごちゃごちゃあって、

進路のことで、中３の終わりの頃はボロボロ

やった記憶がありますね。あの時荒れてた記

憶ありますよ」

塾長「それ小牧先生、知ってますよね？」

小牧「そうやねえ、すごい…」

マサト「あのね、ここの夏休み入るくらいまでは、

わりと普通だった記憶がある。そこから夏休

み入るくらいから中３の最後にかけては、本

当に忘れたいくらいに荒れてた。アホなこと

ばっかしてたなっていう記憶があるんです。

それは塾長がよく言う、夏休みに強烈に太っ

たっていうのもそうなんですけどね」

塾長「そう、激太りやった。びっくりした」

マイ「それは、ストレスで？」

塾長「多分ね」

知誠館での生活の中でマサト自身が最も

辛かった時期、それが中学 3 年生の後半の

時期だったのかもしれません。その理由は

進路決定。どうしても不安が先行する傾向

が強かったマサトにとって、何かを決定す

るということは、恐怖の感覚と対峙するこ

とでもあったのです。右と決めても不安に

なるし左と決めても不安になる。母親はも

っと不安になるので聞けないし、父親は頼

りがいがない。おばあさんは、こうしろと

強圧的に言ってくる。家の中が急に騒がし

くなっていったのもこの時期です。家族の

機能が歪だったため、その家族にストレス

がかかってしまうと途端に問題が生じてし

まうのです。そしてマサトは夏休みの間に

突然太り出していきます。よほど大きなス

トレスを抱えていたのでしょう。

塾長「それで、とりあえずさっきの話に戻るけれ

ど、中学２年の印象っていうのが掃除の事。

あと、高校に行かないっていうことは最初か

ら言ってて、生活保護で生きていくようなこ

とも言っていた。要するに、別に働かなくて

いい、親の年金で食べて、親が死んだら生活

保護だと。それから、もう一つは２チャンネ

ル。僕とかもよく分からないのやけれども、

コンピュータのネット上の情報をいっぱい

いろいろ知ってるわけ。それで、相手を論破

するっていうのがマサトのやり方だった…」

マサト「論破と言うよりも、相手がおれの事何か

言ったら別の話題に変えまくっていって、相

手の気を落とすみたいな感じやったと思う

んですけど」

塾長「それも、マサトの今まで生きてきた過程の

中で作られてきた方法というのか、そういう

ものやと思うのやけど。ただやっぱり気にな

ってたのが、全部自分中心なので、人の目線

でものを考えたり、人がどういう風に考えて

るかみたいなのがほとんど欠落してた。彼の

言う…確かに「周りはほとんど敵やった」。

でもそれは彼、マサトから見たらそういう風

に見えてるだけなのかもわからん。ほかの人

から見たらそうじゃないかもわからへん。で

も少なくとも、自分にしか視点がなければ、

それはみんな敵になるよなって思う」
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マサト「あのね、今やったらある程度振り返れる

んですけど、自分が周りを敵やと思ってたじ

ゃないですか。自分が周りを敵やって認識す

るしか、自分の生きるモチベーションが保て

なかったから、周りが敵やって思ってたのか

なっていうのはある。まあ実際敵やったと今

でもずっと思ってるけど。だから自分のこと

を最優先にしなかったらとても生きれなか

ったっていうのはあったと思いますよ」

塾長「まあそうかも、わからん。そういう風な状

況の中でそうなってたんやろうなと。だから

ここに来て、とりあえずそのあたりをどうい

う風にマサト自身が学んで、もう少し生きや

すくなってここを巣立っていくのかってい

うのがテーマになっていった。それをどうい

う風にしたらいいのかなって思いながら…。

かつて、こんなこともあった。私が何か頼ん

だ。するとマサトが「えー」とかまた言うか

ら、「えーって言うんやったら、もういいわ

私がするわ」といつも言ってたんや。覚えて

る？そしたらマサトは「やりますよ、やりま

すよ」とか言うわけ。それで掃除の時間に、

小さな事件が起こる。あの休憩室のところで

「床拭いて」ってお願いした時のことだけど、

ふと見るとマサトが足で雑巾がけしている

わけ。それで私ももう頭に来て、「はあ？」

みたいな感じになって…」

マサト「塾長、その時怒りをあらわにしましたよ」

塾長「それは、でも、普通じゃないって」

マサト「でも雑巾で廊下拭くじゃないですか。周

り見たら普通に足で雑巾踏んでやってまし

たよ」

村岡「しません、しません」

塾長「しないよな？」

マサト「だって変わらないじゃないですか」

塾長「今聞いてみたように、みんなはそういう風

に思わない。そこにマサトなりの筋書きはあ

るかもしれないけれど、それは普通の論理じ

ゃないっていう事なんや。マサトは自分の論

理を中心に考えるから、そうするのが当然み

たいに思うけど、そうじゃない。それがズレ

なんや。あの時に何を伝えたかったかってい

うと、それはマサトなりの筋書きだけど、ほ

とんどの人はそうじゃないっていうことを

伝えないとって思ったわけや。そこらあたり

が、いろんなことがずれて、いろんなことで

トラブルが起こったりする種なんかもわか

らへんなって思う場面が、一緒にやってると

いろんなところで出てくる。そういうことを

けっこうずっと言い続けてきたのかもしれ

ないなって、思うんや」

知誠館でのマサトの行動は、いろいろな

ところで物議を呼びました。とにかくいつ

も自分の理屈で行動していくので、彼なり

の常識と周りの常識とがいろいろなところ

で衝突するのです。そして衝突するたびに、

彼は相手を言葉巧みに論破していきます。

この手法は、きっとうまくコミュニケーシ

ョンをとることが難しかった家族の中で、

自分の言い分を通すために彼自身が身につ

けてきたものなのでしょう。そしてインタ

ーネットから得たたくさんの情報は、論破

のための材料になっていたのかもしれませ

ん。

私はここでも、俯瞰的な視点に立ってマ

サトの行動のあり方についての解釈を聴衆

者に向かって投げかけていきます。ある意

味でこのことは、彼の恥ずかしい部分をみ

んなの前でさらけ出すことになるのかもし

れませんが、そのことでさえ大きな意味が
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あるのです。なぜなら、これがライフスト

ーリーという枠組みの中である過去の事実

として語られることによって、マサト自身

も過去の自分を、現在の自分とは切り離さ

れた対象として見ることができるからです。

過去はそうであっても、今は違う。むしろ

よくここまで変わったねと感じることが、

自尊感情を育てるのです。ましてやまわり

の人間は、そんなところを持ったマサトを

受け入れようとしていくのです。

その後通信制の高校課程へと進学してい

ったマサトは、引き続き知誠館に通い続け

ることになりました。新しい環境へ移行す

ることに対して必要以上に緊張を覚えるマ

サトにとっては、それは最も安心できる結

末であったのかもしれません。

小牧「あと２つ印象深いことがあって。一つはオ

ープンキャンパスに「行けや行けや」って塾

長から言われて…」

マサト「あ、正直に言いますよ、あれは行く気一

切なかったです」

小牧「ただその時の理由の言い方が、なぜ自分は

オープンキャンパスに行かないか。「校門一

歩入ったら誰かから殴りかかられるかも」…

って」

マサト「そう思ってましたよ」

小牧「そういうことを行かない理由として…。ま

あ行きたくないにしてもマサト君の場合そ

ういうことが行かない理由になってるんや

なあと。だからすごい印象深い。いや、そん

なこと起こるわけないやんって言ったら、い

や起きるかもしれないっていう押し問答が

ずっとあった」

マサト「ありました、ありました」

塾長「今の話でも、それはお母さんのパターンと

一緒なんだな。恐ろしく過度な不安っていう

やつ。道を歩いてたら車がぶつかって来るん

じゃないかとか、考えていたら行動できなく

なってくるという話と同じで…。結局、決ま

った行動パターンしか取れなくなってくる

っていうことになってしまう。これも本人を

不自由にさせているので、何とかそれを解い

てあげないといけないなって思ったのと…」

マイ「マサト君、ここに来る時は？」

マサト「それは、なんだかんだ自分自身、切羽詰

まってたから、その辺の思考も働かなかった

かなって思う。ここに来る時は…」

マイ「学校に行かなくっていいんだったら、ここ

に来たいって…？」

マサト「それはいいかなっていう感じで、来てた

と思うんですよ」

村岡「ここは安心して来たんや？」

マサト「そうですね。安心感っていうのは他のと

こと全然、学校とは段違いっていうかね」

小牧「もう一つ印象深かったのは、面談。面談で

お父さんだけ来られた時に、「もう少しここ

でお父さんが、父親らしい行動をとらないと

マサト君にはよくない」という話を塾長から

随分一生懸命に話してもらって。そしたらそ

の次の日から、マサト君の態度が違って見え

たことかな…」

マサト「そんなことありました？」

小牧「やっぱり違った。おっ何か違う、みたいな」

マサト「その時も多分、おばんとかと話があった

と思うんですけど、その時に親父が強く出た

んやと思う。話す時に。これまであんまりし

ゃべらなかったんが、わりと言ってくるって

ことはあったかなと思う」

小牧「そうそう。「お父さんが前に出てもらわんと」、

っていう話を塾長は言ってたから…」



71

マサト「それは確かにあったかもしれない」

塾長「お父さん、そう言ったはったんやね」

マサト「でも確かに当初に比べたら、親父も随分

こういうところに来るようになったなって

思いますね」

塾長「毎回来られてた。面談したらお父さんが理

解して、お母さんに対して説明してくれる。

でも、お母さんはその説明うけてもまだなん

かやっぱり不安なんだろうなって…」

マサト「一回親父が来ないで、おかんだけがここ

に来て、話聞くじゃないですか。おかんだけ

やったら、正直面談が終わらないんじゃない

かと思うくらいですよ。何回も何回も聞き直

さないと…」

塾長「ある時なんか、面談終わって家に帰ってか

ら 10 回くらい電話かけてこられたこともあ

ったなあ。「これはどうなんですか、これは

どうなんですか？」って…」

小牧「でもお父さんが一緒に来てくれるようにな

ると、お母さん「これどうなんやろう」って

聞かれても、「家帰ってお父さんに聞いても

らったらいいですよ。お父さんがちゃんと理

解してくれてますからね」って言えて…」

マサト「それは本当。中３の担任が家に来るじゃ

ないですか、その時にもおかんは何回も何回

も聞き直すんですよ。その時に、おれなり親

父なりが一緒に話聞いて、担任もおれや親父

が分かってますから、まあまあ聞いてくださ

い、みたいな感じ。おかんしかいなかったら

本当に話終わらないくらい、おかんは聞き直

すっていう感じなんで。おれもわりと聞き直

す方なんですけど、おかんはおれよりはるか

に何回も聞き直すんや」

家族への介入、このことを私たちはとて

も意識的に行いました。彼の偏った認知を

作り出してきたのは、彼の育った家族との

関係なのではないかと考えていたからです。

そしてその家族への介入については、お父

さんがキーパーソンだと考えました。極端

に不安性なお母さんを支えるためにおばあ

さんが表に出てしまうことはしかたのない

ことなので、そのおばあさんを抑えるので

はなく、お父さんに表に出る勇気を持って

もらう。そうすることでお父さんとお母さ

んという家族の中心的な機能を回復させ、

おばあさん自身も少しは安心させてあげる。

それが私たちの面談の大きな狙いでもあり

ました。

マサトの家族は、そういった意味では劇

的な変化を示してくれました。お父さんが

がんばったことで、しっかりと表に出てお

母さんをサポートする体制が急速に出来上

がっていったのです。マサトの家に、家族

という本来の機能が生まれていった瞬間で

もありました。その後面談の機会には、い

つもお父さんとお母さんが仲良くそろって

来られるようになりました。お二人はまる

でオシドリのように、いつもそろって私た

ちの話に耳を傾けてくださるようになった

のです。

塾長「だから、お母さんと同じような傾向ってい

うのは、基本的にはやっぱり持ってしまって

る部分がある。別にそれがいいとか悪いとか

じゃない。でも不自由な状態よりは、自由な

方がいいんじゃないかって思う。それをもっ

と自由にできれたらいいのにねって思うん

や。それで、オープンキャンパス。さっき少

し話が出たけれど、高校どうするっていうの

は、タエちゃんともこのあいだ少ししゃべっ
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たし、ユキちゃんともタイチともこれからし

ゃべっていかないといけないんだけれど…。

マサトが中３の時もこんな話をやってきた

んや。それで、マサトは中学の時は勉強はそ

こそこできた。だから普通に高校行ったらい

いなって思ってた。それで、もう一人同じ学

校から来てる女の子がいて、この子は○○高

校の特進コースに行った。今もルンルンでや

ってるみたいだけど、その子と比べると、マ

サトの方が勉強できた。その子は最初オール

２とかの成績で、そんな状況だったけれども

ちゃんと進学していった。だからマサトも

「高校行ったら」って、ずいぶんいろいろと

言ってたのだけれど、「うーん、やっぱり不

安や…」とかなんとかって…。結局、○○高

校のオープンキャンパスっていうのをセッ

ティングした。マサトはそんなの全く行く気

なかったとか言うのだけれど、多分それはあ

り得ない。私はいろいろ話しながら、進路の

ことを聞いてるはずなんや。マサトの意思も

ないのに無理やりのようなセッティングは

絶対してない。だからマサトは、どこかで行

ってみるっていう話をその時にしてたんだ

と思う。じゃないと、頼んだら失礼でしょ。

向こうの先生に「マサト君をお願いします」

って言ったのに。だから結局、あの時は…」

マサト「いや、あの時は仕方なく「行く」って言

ったんだけれど、本当は行く気はゼロでし

た」

塾長「まあいいわ。それで、中学 3 年の時は行け

なかったんや。でもその後、この前大学のオ

ープンキャンパスに行けた。あのころ行けな

かったものが行けた、クリアできたな、って

いうことで僕としてはとても喜んでる」

マサト「長い歳月でしたけどね」

塾長「まあそうやな。それで、今に戻ってしまう

けど、あのオープンキャンパスにマサトが行

けたっていうことはものすごく大きいかっ

たみたい。中学の時に行けなかったものを、

もう１回チャンスがあって自分で行けるよ

うになった。しかも一人で行って僕がついて

いったわけでもないし。それで、その事がひ

とつの足がかりになって、京都府の職親とい

うプログラムに参加していて、岡田さんって

いう臨床心理士の人にフォローしてもらい

ながら、いろんな活動に参加している。その

ことが将来的には、アルバイトっていうこと

につながればいいなっていうイメージがあ

るんや」

マサト「まあ、まあ、まあ」

塾長「それで明日、その岡田君が来られるわけ。

２回目なんだけど。このあいだは、挨拶。今

度は、具体的にどういう風にしていこうかっ

という計画。でも、その前に彼がオープンキ

ャンパスに行けたっていうことが、ものすご

く大きい。これがまあ、大事な足がかりにな

って、知誠館以外の世界、自分の知らない世

界へとマサト自身が動けることができれば、

またひとつ自由になれる気がするんだけれ

どなあ―そんな思いがあるわけ。それでどう

なの、ここに来てからもうずいぶん時間がた

っているけれど、自分の変化っていうのか、

自分は少しずつ変わってきたなって思う？」

マサト「あのね、それはずっとおるから、自分の

考えとか変わっていってるとは思うんです

けれど…。変わったとは思います」

塾長「どんなところが？」

マサト「まだまだ、あれですけど、本当に最初の

頃に比べたら少しは自制がきくようになっ

たかなって思います」

塾長「自制？自分をコントロールできるってこ

と？」
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マサト「まあ、まだまだですけどね。いやでもね、

そういうところとかかな…。今でも思い出し

てみると、中３の頃は本当に荒れた。中３の

頃は悪いところが出まくっていた記憶しか

ない」

塾長「あとまだここが、１年半くらいは十分ある。

なので、１年半の間にもっともっと変わって

いってくれればいいなと思うのやけれど。あ

の…、僕が今日の話で印象深かったのは、自

分以外の 95％が敵、っていうイメージの中で

彼は生きてたんだなって…」

マサト「まあ、それは今でも変わってませんけど

ね。今でも同級生は敵ですよ。ここは全然ち

がいますけどね」

塾長「だからその…、これからも知誠館以外の世

界を知って、その世界は 95％以上敵ではない

と思う。そんな世界がどんどん増えていけば、

君の知ってる世界の中の嫌な部分っていう

のは、すごい少なくなるかもしれないなって

思う。だから世界を広げないといけないって

思うんや。あとは…、それは敵がない社会の

方がいいやんか。ここは敵のない社会だって

思えるわけでしょ？」

マサト「そうですね」

塾長「多分、ここでのマサトの振る舞い、行動、

言動は、すごく敵が多かった時のマサトの振

る舞い、行動、言動とは随分違うじゃないか

なって思う」

マサト「あのー、思うんですけど、学校へ行って

た頃は、自分で自分を押し殺してたって言え

ばいいんですかね。全く何も出さなかったん

ですよ。実際ここ来てから、趣味のこととか

言動とか、何をとってもそうなんですけど、

とりあえず出してるっていうか。自分を前面

に押し出してる。それがここに来る前は完全

に殺してたみたいな感覚はあったから、本当

に。だから塾長がおっしゃるように、ここで

の行動とか言動とかと、当時のそれとは全然

違うっていうのは確かにそう思う」

その後、マサトはずいぶん安定し始め、

今度は自分の大学への進路を考えるために

オープンキャンパスへと足を運ぶようにな

っていきました。中学 3 年生の時には、い

くら言っても越えることのできなかったハ

ードルを 2 年後の今、彼は一人で越えるこ

とができたのです。そしてこのことをきっ

かけに、彼はボランティアや就労研修とい

った新しいグループにもどんどん関わって

いけるようになります。マサトの社会性が、

何かをきっかけにして堰を切るように開か

れていったのがわかります。彼が不安を自

分で越えはじめたのです。

何が彼をそんな風に変容させていったの

でしょうか？あるいは今まで支配していた

囚われから、何が彼自身を解放したのでし

ょうか？その要因は、いくつもあったよう

に思います。知誠館という安心できる場所

の確保、自律的な学びの習得、家族機能の

回復、仲間との関係、自分の過去を対象化

させていく経験…、これらの活動が有機的

な関連をもって重ねられていく時、気がつ

けば、彼自身の変容につながっていったの

ではないでしょうか？

塾長「もうぼつぼつ時間切れかなと思うので、ち

ょっと一言ずつ…」

小牧「はい。僕ねえ、マサト君に初めて会った時

の印象。機関銃のようにしゃべる子で、僕こ

の子の相手できるかなって一瞬不安になっ

た。でも、ほんま変わった。最初はね、周り
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の人間が見えてないっていうのはすごくあ

ったんやけど、周りの人間をよく見るように

なったなと。それはすごく思います」

塾長「ヒロシ君どうですか」

ヒロシ「はあ、何でそんな小難しい言葉を使うん

かなあと」

マサト「おれ使ってた？」

ヒロシ「使ってる」

マサト「例えば？」

ヒロシ「自己保身とか…」

マサト「そんなん難しいって、普通違うんか？難

しい？」

ヒロシ「いちいち漢字の言葉を…、悪口を誹謗中

傷とかって言うと一気に…」

マサト「そっちの方が表現として正しいかと思っ

てそう言うたけど、そうか」

マイ「でもそう言ったらちょっと頭いいって思っ

てもらえるとか…。私なんか、誹謗中傷とか

言われても分からへんし…」

塾長「じゃあマイさん、どうぞ」

マイ「そうやねえ、私はまあ２ヶ月くらいですけ

ど、そんな落ちた時があったのかと。こんな

にしゃべるのに。ガーッて喋るじゃないです

か。むしろやられたら言い返しそうやのに。

そういう一面もあったんやなと。ええ子なん

やね」

塾長「じゃあ、ヨシコちゃん」

ヨシコ「えっと…めっちゃ最初から話してた感じ

がしてて。だけど一緒の中学校やった子がい

たやんか。その子は、ここで初めてこんなし

ゃべるんやって気付かはったんやって」

塾長「そうや、学校では何もしゃべらへんって言

ってたよな」

マサト「だからその辺が自分を押し殺してた、ほ

んまそのままそういう…」

塾長「ごめん、それで？」

ヨシコ「そういう話聞いてて、考えられへんなー

と思って聞いてた」

マサト「あ、そうなの？」

ヨシコ「うん。めっちゃしゃべってるやん、ここ

で」

塾長「じゃあどうぞ。マサト君ってこういう人生

を送ってきやはったんや」

タカシ「えー…でも、なんでもかんでも全部おば

あちゃんが決めてたんやな」

マサト「あー、それはいい意味でも悪い意味でも

本当おばんがおらんかったら、おれの家はも

う空回りしてたっていうか。まあ他人から見

たらそうなるんやね。わりと古い家系ってい

うか。一番上が一番偉い、とか」

塾長「だから小牧先生が言ったように、お父さん

がキーになる人だってずっと思ってた。なの

で僕はあのときお父さんに勝負をかけた。お

父さんがこの子を救えるかどうかだって。だ

からあれはお父さんがすごい。あれは大きか

ったよね。はい、どうぞ」

サヨ「いろいろ大変なんやなあと、思いました」

塾長「サヨちゃんはいじめられたことは？」

サヨ「あのー…おばさんの先生に」

塾長「ああ、○○中学の先生」

マサト「ああ、あるで、そういうの」

マイ「先生がどういじめるの？ちょっと意地悪す

る感じ？」

サヨ「サヨだけ、宿題ぶわーって出したりとか…」

塾長「まあ、女子校なんでねえ。ちょっと独特の

世界があるのかも分からん。はい」

ユリ「あのー…自分も来てた時に全然知らなかっ

たんで、共通点とか、こういうことがあった

んだ、っていろいろを知れてよかったです」

タケシ「さっきマサト君の話にあったように、や

っぱりおばあちゃんが大変だから…。感想っ

て、まあ、彼は変わったですよ。週 4日いる
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じゃないですか。それだと分かりにくいけど、

この前学園のオープンキャンパス行けて、あ

あ行けたんやって。前はそういうの無理やっ

たと思うけど、行けたのは成長したんじゃな

いかと…」

塾長「一応そういうような感じで。私はマサトに

はつい最近しゃべったけど、けっこういじめ

てるん違うかっていうくらい、めちゃくちゃ

言ってるときもあります。今まであれやこれ

やと。それで、私の望みっていうのか、それ

はやっぱり、もっと自由に生きてほしいなっ

ていう事。だから自由に生きれるために何が

必要なんやろうかって。親子やからやっぱり

似ているところはある。お母さんの持ってる

ものを自身が受け継いできたというのか。そ

ういう環境の中で小さいころから育ってき

てるわけだから、その影響ってものすごく大

きいのかもしれないなって思う。それで、お

母さんには、おばあさんがいた。でもマサト

が大人になる頃には、もうおばあさんは亡く

なってる可能性が高いかもしれんな。だから、

マサトには誰がつく？お母ちゃんは、おばあ

さんの代わりには絶対なれないからね。お父

さんも多分なれない。だからマサトは一人で

立たないといけない。その為に必要な事って

いうのは、いろんな人と関係を作ったりとか、

そういう中で上手くやっていったりとか、自

分も上手く主張しなければいけない。そうい

う風なものをあと一年半の中で身につけて

行ってもらえればなと思うんや。ここは居心

地がいい場所やとは思うのだけれど、ここに

ずっといれるわけではない。また私もいつま

でもマサトにいてもらうのはよくないなと

思うので、必ず巣立ってもらわないといけな

いと思うので、限られた時間の中でもっとも

っといろんなことを学んでくれて、もっと自

分が変わっていってくれたらいいなと。だか

ら嫌われるのを承知で、これからもいろいろ

また言いますからね」

語り場の最後は、今日のセッションその

ものを全員で振り返ります。若者たちがこ

れまで自分の辛い経験として封印してきた

過去に向き合う場面を、彼の仲間たちがじ

っと見届けるのです。またこのセッション

は、当事者が自分自身を振り返る機会であ

ると同時に、参加者にとっても自分を振り

返る機会になっています。そういった意味

では、誰もが主体的に参加している場と言

えるかもしれません。

「高校へは行かない、働く気もない、生

活保護で生きていく」と言っていたマサト。

その背景にあったのは、彼の偏った認知だ

ったのかもしれません。その認知が 95％の

敵を作り出していたのかもしれないのです。

しかし、その偏った認知は彼の育った家庭

の構造と決して無縁なものではなく、その

家庭環境に適応していくために必然的に身

につけられたものかもしれません。しかし、

そんな状況の中からマサトは変わり始めよ

うとします。不安が先行するため、あらゆ

る提案に対しても一度は一定の抵抗を示す

ものの、変わろうとしていくのです。そこ

には、彼自身が日々の学びを通して積み上

げてきた自信と、仲間たちとの絆があった

のかもしれません。

マサトのエピソードが語りかけるもの。

そのひとつは、不登校の問題の所在がいっ

たいどこにあったのかということだったよ

うに思います。確かに彼の行動に対する違

和感は、いとも簡単に「課題を抱えたマサ
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ト」という像を作り出していきました。し

かし、彼が育った背景の中には、課題を持

った母親がいて、それをフォローするため

の独特な家族の構造と、独特な家族の機能

があったわけです。マサトはそんな家族に

適応する形で、自身の認知や行動パターン

を作ってきたのかもしれないのです。つま

り個人の課題は、それと切り離すことので

きない社会との関係の中で考えるべき問題

なのです。

ところが「心理主義」、あるいは「セラピ

ー文化」が叫ばれつつある現代においては、

どうしても個人の心理的な側面に焦点が当

たる傾向にあります。個人の発達であった

り、認知であったり、あるいは行動特性の

中に問題の原因を見出そうとする傾向が強

くなるのです。だからこそあえて、その個

人を支える、あるいは影響を及ぼしている

社会そのもののあり方を省察的に問う流れ

を作り出さないといけないように思うので

す。

さらにマサトのエピソードでは、マサト

自身の認知や行動の囚われということが問

われていたように思います。強い不安から

彼は同じパターンでしか行動できなくなっ

ていました。その限られた行動のパターン

に対して彼はいろいろな言い訳を用意する

のですが、結局はそこから解放されません。

すなわち同じ行動をとり続けざるを得ない

ということが、大変不自由な状態を作り出

していたのです。

その不自由さからどう解放されていくの

か。つまり、囚われの状態では行動の選択

肢はありませんが、その枠を外すことで行

動そのものを選択できるようになるという

こと。これがマサトに対して、私たちが最

も望んでいたことだったのかもしれません。

しかしその枠を外すためには、いくつかの

ステップが必要となります。まずマサトが

その枠の存在、あるいは囚われの状態にあ

ることを理解すること。そしてその枠を超

えたところに、より自由な世界があるとい

うことを知ってもらうこと。さらに、その

枠を越える勇気を手に入れてもらうこと。

これらのステップを歩んでいくためには、

必ずと言っていいほど、他者の視点が必要

になります。自分とは違ったものの捉え方

がないと、枠そのものが見えてこないため

です。他者の視点は、自分を脅かすもので

はなく、自分のこれまでの枠を越えるため

に必要なものであるということ。それをマ

サトが受け入れるかどうかが、大切な岐路

でもあったのです。今回の森の語り場は、

そんな岐路に立つマサトにとって、何らか

の意味を作ったのかもしれません。


